


La	Magia	en	la	Edad	Media	es	un	texto	académico	que	estudia	las	prácticas
mágicas	medievales.	Como	el	mismo	autor	nos	cuenta,	«Primeramente,	he
intentado	replantearme	la	distinción	fundamental	entre	la	magia	diabólica	y	la
magia	 natural.	 En	 segundo	 lugar,	 me	 he	 esforzado	 por	 situar	 el	 marco
cultural	de	 los	magos,	como	miembros	de	diversos	grupos	sociales,	y	de	 la
magia	 en	 tanto	 que	 fenómeno	 cultural	 relacionado	 con	 la	 religión	 y	 con	 la
ciencia».	El	 resultado	es	un	 libro	que	nos	habla	de	nigromancia,	astrología,
alquimia,	 ciencias	 ocultas,	 magia	 astral,	 libros	 secretos,	 objetos	 mágicos,
brujería,	amuletos,	hechizos,	magia	medicinal,	runas,	cultos	paganos,	celtas
y	nórdicos	insertados	en	esa	gran	e	incomprendida	Edad	Media.
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Prólogo

Hace	algunos	años	escribí	un	 libro	sobre	 las	concepciones	de	 la	brujería	en	Europa
durante	 la	Baja	Edad	Media.	Después	de	 terminarlo,	mi	mayor	 reserva	 era	que	me
parecía	artificial	considerar	la	brujería	aislada	del	contexto	más	amplio	en	el	que	se
inserta,	el	de	la	magia	en	general.	Por	esta	razón	acepté	la	invitación	de	escribir	este
libro,	en	parte	porque	suponía	una	oportunidad	para	completar	lo	que	no	había	hecho
anteriormente:	examinar	de	manera	más	completa	el	alcance	de	las	creencias	y	de	las
prácticas	mágicas	medievales.	Durante	el	transcurso	de	la	investigación	y	el	proceso
de	redacción,	he	podido	darme	plena	cuenta	de	la	complejidad	de	este	 tema	y	de	la
necesidad	de	considerar	cada	una	de	sus	facetas	a	la	luz	del	conjunto.

Este	 libro	 ha	 sido	 concebido	 para	 un	 público	 académico,	 aunque	 espero	 que
también	 otras	 personas	 puedan	 considerarlo	 útil.	 A	 l	 intentar	 ofrecer	 una	 visión
general	completa,	he	tenido	que	sintetizar	abundantes	fuentes	secundarias	en	diversas
áreas,	mientras	que	para	otros	temas	la	escasez	de	material	utilizable	me	ha	obligado
a	 trabajar	 directamente	 con	 los	 manuscritos.	 El	 resultado	 es,	 en	 cierto	 modo,	 una
nueva	 interpretación.	 Primeramente,	 he	 intentado	 replantearme	 la	 distinción
fundamental	 entre	 la	magia	 diabólica	 y	 la	magia	 natural.	 En	 segundo	 lugar,	me	 he
esforzado	 por	 situar	 el	 marco	 cultural	 de	 los	 magos,	 como	 miembros	 de	 diversos
grupos	 sociales,	 y	 de	 la	magia	 en	 tanto	 que	 fenómeno	 cultural	 relacionado	 con	 la
religión	y	con	la	ciencia.	En	especial	en	el	tratamiento	de	la	nigromancia,	he	tenido
que	adentrarme	en	territorio	inexplorado.

Sin	embargo,	me	he	basado,	por	supuesto,	en	 los	 trabajos	de	Lynn	Thorndike	y
otros	grandes	investigadores.	Aunque	he	proporcionado	un	número	mínimo	de	notas,
creo	 que	 éstas	 junto	 con	 la	 Bibliografía	 complementaria	 dan	 suficiente	 idea	 de	mi
deuda	para	con	estos	investigadores.

Muchas	 son	 mis	 deudas	 personales.	 Mi	 colega	 Robert	 Lerner	 y	 mi	 esposa	 y
colega	 Barbara	 Newman	 leyeron	 este	 libro	 durante	 su	 proceso	 de	 realización	 y
aportaron	gran	número	de	valiosas	 sugerencias	en	cuestiones	de	detalle,	 además	de
ayudarme	a	clarificar	las	tesis	principales	de	mi	exposición	en	sendas	conversaciones;
su	ayuda	ha	sido	inestimable.	Agradezco	también	a	Robert	Bartlett,	Charles	Burnett,
Amelia	J.	Carr,	John	Leland,	Virginia	Leland	y	Steven	Williams	la	lectura	de	alguna
de	 las	 versiones	 del	 manuscrito,	 brindándome	 útiles	 comentarios	 y	 corrigiendo
errores.	 David	 d’Avray,	 Timothy	McFarland,	W.	 F.	 Ryan	 y	 los	 estudiantes	 de	 mis
cursos	 atendieron	 amablemente	 la	 exposición	 de	mis	 pensamientos	 y	 fueron	 fuente
desugerentes	 ideas	 e	 información.	 La	 doctora	 Rosemary	Morris	 y	 el	 equipo	 de	 la
Cambridge	University	Press	me	proporcionaron	su	ayuda	de	expertos	profesionales.
Christine	E.	E.	 Jones,	del	Museo	de	Londres,	me	brindó	 referencias	 importantes,	y
Margaret	Kieckhefer	me	ayudó	con	la	aportación	de	valiosa	bibliografía.
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Pacientemente,	los	bibliotecarios	de	diversas	instituciones	me	han	ayudado	en	mis
esfuerzos.	 Sin	 nombrarlos	 a	 todos,	 debo	 por	 lo	 menos	 agradecer	 a	 los	 de	 la
Northwestern	University	 y	 a	 los	 de	 la	Universidad	 de	 Chicago,	 a	 los	 del	Warburg
Institute,	a	los	de	la	Bodleian	Library	y	a	los	de	las	bibliotecas	del	Trinity	College	y
del	St.	John’s	College	de	Cambridge.	Mi	agradecimiento	a	la	Biblioteca	Británica	y	al
Museo	Británico	va	más	allá	de	lo	que	las	notas	y	las	referencias	de	las	ilustraciones
pueden	sugerir.

Estoy	 en	 deuda	 también	 con	 el	National	 Endowment	 for	 the	Humanities,	 cuyo
apoyo	 para	 otro	 proyecto	 de	 investigación	 me	 brindó	 la	 oportunidad	 de	 recoger
materiales	y	realizar	la	revisión	de	este	libro.

Finalmente,	 hago	 constar	 mi	 agradecimiento	 a	 T.	 William	 Heyck,	 sin	 el	 cual
hubiera	podido	escribirse	este	libro,	aunque	quizá	no	se	habría	hecho.

Richard	Kieckhefer
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Introducción:	la	magia	como	encrucijada

Este	 libro	 tratará	 de	 la	 magia	 como	 una	 especie	 de	 punto	 de	 confluencia	 donde
convergen	diferentes	caminos	de	 la	cultura	medieval.	La	magia	es,	en	primer	 lugar,
un	punto	de	intersección	entre	la	religión	y	la	ciencia.	La	magia	diabólica	invoca	a	los
espíritus	demoníacos	y	reposa	en	una	red	de	creencias	y	prácticas	religiosas,	mientras
que	la	magia	natural	explota	los	poderes	«ocultos»	y	es,	en	esencia,	una	rama	de	la
ciencia	 medieval.	 Pero,	 de	 hecho,	 la	 magia	 diabólica	 y	 la	 magia	 natural	 no	 son
siempre	tan	distintas	como	en	un	principio	pudiera	parecer.	Incluso	cuando	la	magia
es	claramente	no	demoníaca	mezcla	a	veces	elementos	de	la	religión	y	de	la	ciencia:
una	cura	mágica,	por	ejemplo,	puede	incorporar	los	conocimientos	herbolarios	de	la
medicina	 popular	 y	 al	 mismo	 tiempo	 frases	 procedentes	 de	 plegarias	 del	 ritual
cristiano.	En	segundo	lugar,	la	magia	es	un	área	donde	la	cultura	popular	se	encuentra
con	 la	 cultura	 erudita.	 Las	 nociones	 populares	 de	 la	 magia	 fueron	 adoptadas	 e
interpretadas	 por	 «intelectuales»	—término	 utilizado	 aquí	 para	 designar	 a	 quienes
tuvieron	 una	 formación	 filosófica	 o	 teológica—	 y	 sus	 ideas	 sobre	 la	 magia,	 los
demonios	 y	 otros	 temas	 afines	 fueron	 a	 su	 vez	 difundidas	 aquí	 y	 allá	 por	 los
predicadores.	 Una	 de	 las	 tareas	más	 importantes	 de	 la	 historia	 cultural	 es	 analizar
estas	 vías	 de	 transmisión.	 En	 tercer	 lugar,	 la	 magia	 representa	 una	 encrucijada
particularmente	 interesante	 entre	 ficción	 y	 realidad.	 La	 literatura	 de	 ficción	 de	 la
Europa	 medieval	 refleja	 a	 veces	 la	 realidad	 de	 la	 vida	 de	 la	 época	 y	 a	 veces	 la
distorsiona;	en	ocasiones	proporcionó	vías	de	escape	de	la	realidad	y	a	veces	ofreció
ideales	para	ser	imitados.	Cuando	este	tipo	de	literatura	resaltó	los	rasgos	distintivos
de	 hechiceros,	 hadas	 y	 otros	 profesionales	 de	 la	magia,	 quizá	 no	 los	 presentó	 con
demasiado	 realismo.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la	 magia	 que	 describe	 la	 literatura	 medieval
tenía	 similitudes	 con	 las	 prácticas	 mágicas	 reales,	 similitudes	 difíciles	 de	 precisar
pero	interesantes	de	desentrañar.

En	resumen,	la	magia	es	un	cruce	de	caminos	donde	la	religión	converge	con	la
ciencia,	las	creencias	populares	se	interseccionan	con	las	de	las	clases	educadas,	y	las
convenciones	de	la	ficción	se	encuentran	con	las	realidades	de	la	vida	diaria.	Si	nos
situamos	 en	 este	 cruce	 podremos	 seguir	 adelante	 por	 cualquiera	 de	 las	 diversas
direcciones,	explorar	la	teología,	las	realidades	sociales,	la	literatura	o	la	política	de	la
Europa	 medieval.	 También	 podemos	 tomar	 otros	 caminos,	 como	 los	 del	 arte	 o	 la
música	medieval,	 ya	 que	 el	 arte	 a	 veces	 describió	 temas	mágicos,	 y	 la	música	 fue
vista	como	depositaría	de	poderes	del	mismo	tipo.	Puesto	que	la	magia	fue	condenada
por	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,	 su	 historia	 nos	 conduce	 por	 la	 senda	 del	 desarrollo	 del
derecho.	En	realidad,	el	estudio	de	la	magia	merece	la	pena	por	su	valor	como	punto
de	partida	para	realizar	incursiones	en	otras	muchas	áreas	de	la	cultura	medieval.	Un
examen	 de	 este	 tipo	 puede	 resultar	 revelador	 para	 explorar	 la	 complejidad	 y	 las
interrelaciones	entre	diversas	facetas	de	esa	cultura.
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El	humor	y	 la	 seriedad	 convergen	 también	 en	 la	magia	 de	 la	Europa	medieval.
Muchas	de	las	recetas	mágicas	que	encontraremos	en	este	libro	pueden	sorprender	al
lector	 moderno	 por	 divertidas	 o	 por	 frívolas,	 y	 quizá	 fueron	 escritas	 con	 ánimo
jocoso,	 pero	 no	 es	 nada	 fácil	 saber	 con	 seguridad	 si	 este	 tipo	 de	material	 hubiera
divertido	 o	 impactado	 a	 un	 lector	 medieval.	 La	 gente	 de	 la	 Edad	 Media	 utilizó
algunas	de	las	prácticas	mágicas	que	pueden	parecemos	ahora	fútiles,	pero	los	jueces
que	condenaron	a	muerte	a	los	magos	no	las	tomaron	con	la	misma	ligereza.

La	magia	representa	una	encrucijada	por	otro	motivo	distinto	a	los	anteriores.	Las
ideas	 sobre	 la	magia	 que	 florecieron	 en	 la	 Europa	medieval	 procedieron	 de	 varias
fuentes.	 Las	 creencias	 y	 prácticas	 mágicas	 de	 la	 cultura	 clásica	 de	 las	 regiones
mediterráneas	se	mezclaron	con	creencias	y	prácticas	de	los	pueblos	germano	y	celta
del	 norte	 de	 Europa.	 Más	 adelante,	 los	 cristianos	 medievales	 tomaron	 prestadas
nociones	 sobre	 la	 magia	 de	 los	 judíos	 que	 vivían	 en	 sus	 comunidades	 o	 de	 los
musulmanes	de	otras	tierras.	A	veces,	es	difícil	distinguir	con	precisión	dónde	surgió
una	 creencia	 específica,	 pero	 para	 entender	 todas	 las	 formas	 de	 la	magia	medieval
debemos	 ser	 conscientes	 de	 estos	 préstamos	 de	 diversas	 culturas.	 El	 estudio	 de	 la
magia	 aparece,	 pues,	 como	 un	 camino	 hacia	 la	 comprensión	 de	 cómo	 diferentes
culturas	se	relacionan	unas	con	otras.

Dos	casos	paradigmáticos

Quizá	 la	 mejor	 manera	 de	 clarificar	 lo	 que	 todo	 esto	 significa	 sea	 considerar	 dos
manuscritos	del	siglo	XV	en	los	que	la	magia	desempeña	un	papel	importante:	un	libro
para	la	administración	y	el	gobierno	del	hogar	procedente	del	castillo	de	Wolfsthurn,
en	el	Tirol,	y	un	manual	de	magia	diabólica	conservado	hoy	en	la	Biblioteca	Estatal
Bávara	de	Munich.

El	manual	de	Wolfsthurn	muestra	el	 lugar	que	 la	magia	pudo	ocupar	en	 la	vida
cotidiana.[1]	Su	anónimo	compilador	 fue	una	persona,	mujer	u	hombre,	 relacionada
con	 la	 administración	 de	 una	 gran	 propiedad.	Quizá	 vivió	 en	Wolfsthurn,	 o	 en	 sus
cercanías.	Sea	como	fuere,	el	libro	no	está	escrito	en	latín	sino	en	lengua	vernácula,
en	 alemán,	 y	 el	 compilador	 fue	 más	 probablemente	 una	 persona	 laica	 que	 un
sacerdote	o	un	monje.	La	obra	refleja	todos	los	asuntos	prácticos	de	importancia	en	la
vida	 doméstica.	 La	 gente	 de	 un	 feudo	 sufría	 enfermedades	 constantemente,	 los
campos	necesitaban	ser	cultivados	y	protegidos	de	los	elementos,	las	ratas	debían	ser
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expulsadas	de	 la	bodega.	Gran	parte	de	 los	 conocimientos	que	 se	 requerían	para	 la
realización	de	estas	tareas	podían	retenerse	en	la	memoria,	pero	un	cabeza	de	familia
letrado	 podía	 escribir	 provechosamente	 algunos	 detalles	 para	 asegurarse	 de	 que
permanecerían	frescos,	y	un	libro	era	el	lugar	adecuado	para	registrar	tal	información.
La	obra	contiene	instrucciones	sobre	casi	todos	los	aspectos	de	la	administración	de
un	hogar.	Explica	cómo	curtir	la	piel,	cómo	fabricar	jabón	o	tinta,	cómo	lavar	la	ropa
o	 cómo	 pescar.	 Entremezcladas	 con	 tales	 consejos	 encontramos	 prescripciones
médicas	 para	 enfermedades	 humanas	 y	 animales.	 Recabando	 la	 autoridad	 de
Aristóteles	y	otros	hombres	eruditos	de	 la	Antigüedad,	el	compilador	explica	cómo
diagnosticar	y	 tratar	 las	 fiebres,	 las	dolencias	de	 los	ojos	y	otros	problemas	de	 tipo
médico.	Además,	se	añaden	a	este	popurrí	plegarias,	bendiciones	y	conjuros.

Los	 compiladores	 medievales	 de	 este	 y	 otros	 manuales	 parecidos	 nunca	 se
hubieran	 considerado	 a	 sí	mismos	 como	magos,	 pero	 el	 libro	 al	 que	 nos	 referimos
contiene	elementos	de	lo	que	nosotros	podríamos	denominar	magia.	Recomienda,	por
ejemplo,	 tomar	 las	hojas	de	una	planta	específica	como	remedio	para	«todo	 tipo	de
fiebres»;	esto	entraría	en	el	terreno	de	la	ciencia	o	de	la	medicina	popular	más	que	en
el	 de	 la	 magia.	 Pero	 antes	 de	 utilizar	 estas	 hojas	 hay	 que	 escribir	 en	 ellas	 ciertas
palabras	 latinas	 para	 invocar	 el	 poder	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 y	 rezar	 el
padrenuestro	y	otras	plegarias;	esto	podría	considerarse	propiamente	como	religión.
Sin	embargo,	no	hay	ninguna	 razón	científica	o	 religiosa	que	 induzca	a	 repetir	esta
operación	 tres	 mañanas	 consecutivas	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol.	 Al	 añadir	 este
requisito,	el	autor	 intensifica	el	poder	de	la	ciencia	y	de	la	religión	por	medio	de	la
magia.	En	el	 tratamiento	que	sugiere	este	 libro	para	hacer	desaparecer	 las	motas	de
los	ojos,	otra	vez	 religión	y	magia	 se	apoyan	una	a	otra.	La	prescripción	comienza
con	una	historia	de	las	leyendas	de	los	santos,	y	da	entonces	un	conjuro	dirigido	a	la
propia	mota:

[Leyenda:]	 San	 Nicasio,	 el	 santo	 mártir	 de	 Dios,	 tenía	 una	 mota	 en	 el	 ojo,	 e
imploró	a	Dios	que	le	socorriera,	y	el	Señor	le	curó.	Rezó	y	pidió	[otra	vez]	al	Señor,
que	cualquier	persona	que	llevara	su	nombre	fuera	curada	de	todas	las	motitas,	y	el
Señor	le	oyó.

[Conjuro:]	Así	yo	te	imploro,	¡oh	mota!,	por	el	Dios	viviente	y	el	Dios	santo,	que
desaparezcas	 de	 los	 ojos	 del	 siervo	 de	Dios	N.,	 tanto	 si	 eres	 negra,	 roja	 o	 blanca.
Cristo	 puede	 hacerte	 desaparecer.	 Amén.	 En	 nombre	 del	 Padre,	 y	 del	 Hijo,	 y	 del
Espíritu	Santo.	Amén.

La	 leyenda	 es	 en	 sí	misma	 religiosa,	 y	 la	 fórmula	 tiene	 algunas	 características
típicas	 de	 una	 plegaria,	 pero	 la	magia	 entra	 en	 juego	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 propia
afección	tiene	algún	tipo	de	responsabilidad	y	puede	obedecer	a	una	orden.	Un	caso
parecido	es	el	de	una	cura	para	el	dolor	de	muelas	que	empieza	con	la	leyenda	de	san
Pedro.	Al	santo	le	duelen	los	dientes	a	causa	de	un	gusano.	Cristo	lo	ve	sentado	en
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una	piedra	con	la	mano	reposando	en	su	mejilla,	y	le	cura	cuando	implora	al	gusano
que	se	marche,	«en	el	nombre	del	Padre	y	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo».	Este	acto	de
curación	de	Cristo	se	convierte	en	un	arquetipo,	cuyo	poder	puede	ser	invocado	para
curar	 las	propias	 afecciones	dentales.	En	 el	manual	de	Wolfsthurn,	 sin	 embargo,	 el
procedimiento	concreto	de	la	curación	no	se	explica.	Al	contrario,	siguen	a	la	leyenda
fragmentos	 de	 terminología	 religiosa	 («Ayos,	 ayos,	 ayos	 tetragramaton»),	 y	 a
continuación	el	consejo	de	que	una	persona	que	sufra	esta	afección	debe	escribir	en
su	mejilla	una	mezcla	de	latín	y	de	palabras	sin	sentido	(«rex,	pax,	nax	in	Cristo	filio
suo»).[2]

A	veces,	las	fórmulas	litúrgicas	de	este	manual	van	destinadas	claramente	a	usos
mágicos.	Para	una	mujer	con	problemas	menstruales,	el	libro	recomienda	escribir	las
palabras	de	la	misa	«Por	Él,	con	Él	y	en	Él»	y	colocar	el	pedazo	de	papel	en	la	cabeza
de	 la	mujer	 afectada.	De	 carácter	más	 claramente	mágico	 es	 un	 remedio	 contra	 la
epilepsia:	 primero	 se	 pone	 una	 venda	 de	 piel	 de	 venado	 alrededor	 del	 cuello	 del
paciente	 cuando	 está	 sufriendo	un	 ataque,	 así	 se	 «ata»	 la	 enfermedad	 con	 la	 venda
«en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo»,	y	finalmente	se	entierra	la
venda	junto	a	un	cadáver.	La	enfermedad	se	transfiere	así	del	paciente	a	la	venda,	y	se
relega	a	un	lugar	seguro	en	el	reino	de	los	muertos	para	que	no	pueda	causar	ningún
daño	en	el	mundo	de	los	vivos.

El	 libro	 de	 Wolfsthurn	 no	 sólo	 recomienda	 plegarias	 cristianas,	 sino	 también
combinaciones	 de	 palabras	 o	 de	 letras	 aparentemente	 sin	 sentido	 por	 su	 valor
medicinal.	 En	 cierto	momento	 aconseja	 copiar	 las	 letras	 «P.N.B.C.P.X.A.O.P.I.L.»,
seguidas	 de	 la	 forma	 latina	 de	 «en	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu
Santo».	Para	la	posesión	demoníaca,	el	libro	recomienda	que	un	sacerdote	recite	a	la
oreja	de	una	persona	afectada	la	siguiente	mezcla	de	latín,	griego	alterado	y	jerga:

Amara	 Tonta	 Tyra	 post	 hos	 firabis	 ficaliri	 Elypolis	 starras	 poly	 polyque	 lique
linarras	 buccabor	 vel	 barton	 uel	 Titram	 celi	 massis	 Metumbor	 o	 priczoni	 Jordan
Ciriacus	Valentinus.

Como	remedio	alternativo	para	la	posesión,	el	manual	sugiere	tomar	tres	ramitas
de	 junípero,	 rociarlas	 tres	 veces	 con	 vino	 en	 honor	 a	 la	 Trinidad,	 hervirlas	 y
colocarlas,	sin	su	conocimiento,	en	la	cabeza	de	la	persona	poseída.

Las	prescripciones	que	contienen	fórmulas	verbales	proceden	generalmente	de	la
liturgia	cristiana,	pero	hay	otras	que	no	incluyen	el	recitado	de	ninguna	palabra,	y	no
hay	nada	en	ellas	que	pueda	considerarse	religioso.	Por	ejemplo,	para	resguardarse	de
cualquier	 forma	 de	 brujería	 deben	 llevarse	 encima	 algunas	 ramitas	 de	 artemisa.	 O
para	asegurarse	una	vista	tan	aguda	por	la	noche	como	por	el	día	uno	debe	untarse	los
ojos	con	sangre	de	murciélago,	que	presumiblemente	transmite	su	notable	habilidad
para	 «ver»,	 incluso	 en	 la	 oscuridad.	 El	 recurso	 a	 las	 autoridades	 antiguas	 pudo
parecer	algo	verdaderamente	plausible	en	tales	casos:	escritores	clásicos	como	Plinio
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a	menudo	se	refirieron	a	curas	similares,	si	no	idénticas,	a	las	que	encontramos	aquí.
Trazar	 la	 línea	 de	 transmisión	 exacta	mediante	 la	 que	 el	 compilador	 encontró	 cada
una	de	las	recetas,	sin	embargo,	sería	una	tarea	ardua	y	que	nos	llevaría	por	caminos
laberínticos.

En	realidad,	hay	muy	poco	material,	si	es	que	hay	algo,	en	esta	compilación	que
sea	totalmente	original;	en	su	mayor	parte	hace	eco	de	fórmulas	antiguas	o	de	otras
compilaciones	 medievales.	 La	 cura	 para	 el	 dolor	 de	 muelas	 que	 empieza	 con	 la
leyenda	de	san	Pedro,	por	ejemplo,	es	un	lugar	común.	La	misma	fórmula,	en	esencia,
se	 presenta	 en	 muchos	 manuscritos	 diferentes	 de	 la	 Inglaterra	 anglosajona	 y	 de
muchos	otros	lugares	de	la	Europa	medieval.

No	 debe	 sorprendernos	 que	 un	 material	 de	 este	 tipo	 provocase	 muestras	 de
asombro.	 Los	 comentarios	 marginales	 añadidos	 al	 manual	 de	Wolfsthurn	 en	 fecha
algo	más	tardía	indican	que	el	manuscrito	pasó	después	por	ojos	censores.	Un	pasaje
que	 resultó	 ofensivo	 fue	 la	 anteriormente	 mencionada	 cura	 para	 los	 problemas
menstruales.	Un	lector	posterior	al	momento	de	su	redacción	escribió	al	lado:	«Esto
es	completamente	falso,	supersticioso	y	prácticamente	herético».	En	realidad,	ciertas
páginas	fueron	arrancadas	de	la	compilación,	quizá	por	este	mismo	lector.	Algunas	de
las	 fórmulas	 presentadas	 por	 el	 autor	 aparecen	 gravemente	 mutiladas	 por	 esta
censura,	 como	 las	 instrucciones	para	convertirse	en	 invisible,	mientras	que	otras	 se
han	perdido	por	completo.	En	otro	punto,	sin	embargo,	el	libro	provoca	escepticismo
más	que	desaprobación;	un	lector	glosó	en	el	margen	de	un	párrafo	particularmente
dudoso:	«¡Esto	estaría	bien	si	fuera	verdad!».

En	resumen,	el	manual	de	Wolfsthurn	plantea	una	serie	de	cuestiones	respecto	a	la
historia	de	la	magia:	¿cómo	se	relaciona	ésta	con	la	religión?,	¿cómo	se	relaciona	con
la	 ciencia	 y	 con	 la	 medicina	 popular?,	 ¿qué	 papel	 desempeña	 la	 antigua	 tradición
clásica	en	la	magia	medieval?,	¿cómo	y	por	qué	se	utilizaron	las	fórmulas	litúrgicas
cristianas	en	 la	magia?,	¿hasta	qué	punto	fue	 la	magia	una	actividad	de	 los	 laicos?,
¿hasta	 qué	 punto	 implicó	 a	 los	 eclesiásticos,	 como	 al	 sacerdote	 cuya	 ayuda	 es
necesaria	 para	 el	 exorcismo?,	 ¿cómo	 reaccionarían	 un	 filósofo	 o	 un	 teólogo	 como
Tomás	 de	 Aquino	 frente	 a	 la	 magia	 que	 se	 presenta	 en	 este	 libro?	 Todas	 estas
preguntas	 se	volverán	a	 formular	en	 los	 siguientes	capítulos.	Lo	que	 interesa	ahora
solamente	es	ver	cómo	la	magia	del	manual	de	Wolfsthurn	puede	servir	de	punto	de
partida	 para	 un	 complejo	 recorrido	 en	 diversas	 direcciones	 o	 como	 un	 lugar	 de
confluencia	de	la	cultura	medieval.

El	 segundo	 manuscrito	 plantea	 una	 serie	 de	 cuestiones	 algo	 distintas.[3]	 A
diferencia	 del	 libro	 de	Wolfsthurn,	 el	 manual	 de	 Munich	 trata	 directamente	 de	 la
magia	diabólica,	lo	que	ha	dado	en	llamarse	nigromancia.	A	diferencia	del	manual	de
Wolfsthurn,	el	manual	de	Munich	está	en	latín	(aunque	posteriormente	se	le	añadiera
material	 en	 lengua	vernácula),	 y	 tanto	 su	 autor	 como	 su	 propietario	 probablemente
pertenecieron	 al	 estamento	 eclesiástico.	 Prácticamente	 en	 todas	 las	 páginas	 de	 este
libro	 se	 ofrecen	 instrucciones	 para	 invocar	 a	 los	 demonios	 con	 círculos	mágicos	 y
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otros	artificios,	dando	órdenes	a	los	espíritus	una	vez	han	aparecido	y	forzándoles	a
regresar	a	su	mundo	cuando	ya	no	son	necesarios.	Los	propósitos	a	los	que	sirve	este
tipo	de	magia	son	múltiples.	Puede	utilizarse	para	intentar	enloquecer	a	una	persona,
para	hacer	aflorar	un	amor	apasionado,	para	ganar	el	favor	de	la	corte,	para	crear	la
ilusión	 de	 que	 existe	 un	 extraordinario	 castillo,	 para	 obtener	 un	 caballo	 que	 pueda
transportar	al	mago	a	dondequiera	que	vaya	o	para	revelar	secretos	del	presente	y	del
futuro.	La	magia	que	se	describe	en	este	 libro	exige	la	utilización	de	una	elaborada
parafernalia.	Además	de	los	círculos	mágicos,	el	mago	necesita	imágenes	de	cera	de
las	 personas	 en	 las	 que	 desea	 influir,	 o	 anillos,	 espadas	 u	 otros	 objetos	 de	 uso
personal.	 En	 algunos	 casos,	 el	 manual	 requiere	 que	 se	 sacrifique	 una	 abubilla	 en
honor	a	los	espíritus	del	diablo,[4]	o	que	se	quemen	ciertas	hierbas	para	que	su	humo
sirva	 de	 fumigación	 mágica.	 Al	 igual	 que	 el	 libro	 de	 Wolfsthurn,	 el	 manual	 de
Munich	incorpora	parte	de	la	riqueza	de	la	liturgia	cristiana,	pero	lo	hace	mucho	más
íntegramente.	En	vez	de	tomar	prestados	fragmentos	cortos	y	plegarias	familiares,	el
manual	 de	 Munich	 toma	 pasajes	 enteros	 del	 ritual	 de	 la	 Iglesia,	 y	 en	 otros	 casos
utiliza	fórmulas	nuevas	claramente	basadas	en	un	precedente	cristiano.

Otras	 partes	 de	 esta	 obra	 recogen	 la	 magia	 judía	 o	 la	 musulmana.	 Algunas
fórmulas	incorporan	sortilegios	mágicos	de	los	nombres	de	Dios,	como	en	la	práctica
judía	de	la	magia,	mientras	que	la	recitación	de	los	nombres	mágicos	de	Cristo	es	de
hecho	una	versión	cristiana	de	esta	misma	práctica.	En	realidad,	la	magia	judía	y	la
musulmana	parecen	haber	girado	en	gran	medida	en	torno	a	la	noción	básica	de	que
mediante	 fórmulas	mágicas	se	puede	compelir	a	 los	demonios	a	venir	y	a	obedecer
los	 mandatos	 de	 uno.	 Un	 importante	 texto	 mágico	 árabe,	 bien	 conocido	 en	 el
Occidente	bajomedieval	con	el	título	de	Picatrix,	contiene	también	fórmulas	similares
a	algunas	de	las	que	se	incluyen	en	el	manual	de	Munich.	Además,	ciertos	párrafos	de
este	 manuscrito	 presuponen	 un	 conocimiento	 por	 lo	 menos	 superficial	 de	 la
astrología,	conocimiento	que	la	cultura	bajomedieval	occidental	había	incorporado	de
las	fuentes	árabes.

La	magia	que	presenta	el	manual	de	Munich	es	a	menudo	bastante	compleja.	En
una	de	 sus	 secciones,	 por	 ejemplo,	 se	 explica	 cómo	obtener	 el	 amor	de	una	mujer.
Mientras	recita	encantamientos,	el	mago	debe	tomar	la	sangre	de	una	paloma	y	con
ella	dibujar	una	mujer	desnuda	en	la	piel	de	una	perra.	Debe	escribir	los	nombres	de
varios	demonios	en	diversas	partes	de	esta	imagen,	y,	mientras	lo	hace,	ordenar	a	los
demonios	afligir	esas	partes	del	cuerpo	de	la	mujer	real	para	que	se	inflame	de	amor
por	 él.	 Debe	 fumigar	 la	 imagen	 con	 humo	 de	 mirra	 y	 azafrán,	 conjurando	 a	 los
demonios	 todo	el	 tiempo	a	que	 la	 influyan	para	que	 sólo	piense	en	él	día	y	noche.
Entonces	el	mago	cuelga	la	imagen	alrededor	de	su	cuello,	se	va	a	un	lugar	secreto,
solo	o	con	compañeros	de	confianza,	y	con	su	espada	traza	una	circunferencia	en	el
suelo,	con	los	nombres	de	los	demonios	alrededor	de	ésta.	Entonces,	debe	colocarse
dentro	de	la	figura	y	conjurar	a	los	demonios.	Ellos	acuden	(promete	el	libro)	bajo	la
forma	 de	 seis	 sirvientes,	 preparados	 para	 cumplir	 sus	 deseos.	 Él	 les	 pide	 que	 le
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traigan	a	la	mujer	sin	causarle	ningún	daño,	y	así	lo	hacen.	A	su	llegada,	ella	está	un
poco	perpleja	pero	deseando	complacer	al	mago.	Al	momento	de	 llegar,	uno	de	 los
demonios	coge	su	 forma	y	 la	 transporta	a	casa,	para	que	su	extraña	ausencia	no	se
advierta.

El	compilador	de	este	manual	tenía	más	trucos	en	la	manga.	Explica,	por	ejemplo,
cómo	 provocar	 odio	 entre	 dos	 amigos	 utilizando	 un	 complejo	 ritual	 en	 el	 que	 se
entierran	dos	piedras	debajo	de	los	umbrales	de	las	casas	de	los	dos	afectados,	para
desenterrarlas	 después	 y	 arrojarlas	 al	 fuego,	 fumigarlas	 con	 sulfuro	 y,	 después	 de
dejarlas	 tres	 días	 en	 remojo,	 destruirlas.	Mientras	 el	 mago	 las	 fumiga,	 conjura	 sin
cesar	 por	 el	 poder	 de	 Dios	 «a	 todos	 los	 demonios	 odiosos,	 malignos,	 injustos	 y
contenciosos».	Les	pide	que	provoquen	entre	los	dos	amigos	tanto	odio	como	el	que
existe	entre	 los	demonios,	o	 tanto	como	existió	entre	Caín	y	Abel.	Mientras	golpea
las	piedras	una	contra	la	otra,	dice:	«Yo	no	golpeo	estas	piedras,	sino	a	X	y	a	Y,	cuyos
nombres	 están	 aquí	 inscritos».	 Por	 último,	 las	 entierra	 por	 separado.	 El	 manual
advierte	 que	 los	 detalles	 de	 esta	 ceremonia	 deben	 ser	 guardados	 en	 secreto	 por	 su
inefable	poder.	En	caso	de	que	el	mago	desee	deshacer	su	maleficio	en	el	futuro,	debe
extraer	las	piedras,	calentarlas,	machacarlas	y	lanzar	a	un	río	los	fragmentos.

Otra	sección	del	 libro	explica	cómo	volverse	 invisible.	El	mago	va	a	un	campo
fuera	del	pueblo	y	traza	un	círculo	en	el	suelo.	Fumiga	el	círculo	y	lo	rocía	con	agua
bendita,	y	se	rocía	a	sí	mismo	con	la	misma	agua	mientras	recita	el	Salmo	51:7.	Se
arrodilla	y	conjura	a	diversos	espíritus,	ordenándoles	en	el	nombre	de	Dios	acudir	y
obedecer	 a	 sus	mandatos.	 Los	 espíritus	 aparecen	 de	 pronto	 dentro	 del	 círculo	 y	 le
preguntan	 qué	 quiere.	 Él	 pide	 el	 «gorro	 de	 la	 invisibilidad».	Uno	 de	 ellos	 va	 y	 le
proporciona	 esta	 pieza,	 ofreciéndosela	 a	 cambio	 de	 tela	 blanca.	 El	 ritual	 tiene	 su
riesgo:	si	el	mago	no	vuelve	al	mismo	lugar	tres	días	más	tarde,	recupera	su	ropa	y	la
quema,	morirá	en	el	plazo	de	siete	días.

El	autor	de	este	libro	no	es	escrupuloso	por	lo	que	se	refiere	a	la	conjuración	de
los	«demonios»	o	los	«espíritus	del	diablo».	A	veces	los	invoca	por	su	nombre,	como
Satanás,	 Lucifer,	 Belcebú,	 etcétera.	 Incluso	 cuando	 las	 ceremonias	 no	 identifican
explícitamente	 como	 demoníacos	 a	 los	 espíritus	 que	 acuden	 a	 estas	 llamadas,	 la
intención	es	generalmente	bien	clara,	y	ciertamente	ningún	inquisidor	hubiera	dudado
un	segundo	sobre	su	naturaleza.

Los	materiales	que	presenta	el	manual	de	Munich,	igual	que	los	del	manuscrito	de
Wolfsthurn,	 no	 son	 enteramente	 originales.	 Pueden	 encontrarse	 paralelos	 en
manuscritos	procedentes	de	otros	lugares	de	Europa,	así	como	en	las	tradiciones	judía
y	 árabe.	 Los	 ejemplos	 medievales	 europeos	 que	 se	 han	 conservado	 son	 escasos,
puesto	 que	 los	 inquisidores	 y	 otras	 autoridades	 quemaron	 este	 tipo	 de	 escritos.	 Sin
embargo,	un	número	suficiente	de	manuscritos	se	libró	de	este	destino,	y	nos	dan	una
idea	general	de	lo	que	debió	de	ser	este	tipo	de	literatura.

Este	manual,	 igual	 que	 el	 anterior,	 plantea	 una	 serie	 de	 preguntas	 importantes:
¿qué	relación	guarda	esta	magia	con	la	religión?	(¡Muy	diferente	a	la	del	manual	de
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Wolfsthurn!).	Más	 concretamente,	 ¿en	 qué	 se	 parece	 este	material	 al	 hallado	 en	 la
magia	judía	y	musulmana,	y	en	qué	difiere?,	¿qué	tipo	de	vínculos	históricos	pueden
establecerse	 entre	 esta	 magia	 y	 sus	 precedentes	 judío	 o	 musulmán?,	 ¿qué	 tipo	 de
persona	 podía	 poseer	 un	 libro	 de	 estas	 características?,	 ¿practicaron	 realmente	 sus
propietarios	estos	rituales,	o	fue	todo	un	juego	o	una	elaborada	fantasía?	Si	quienes
los	 poseyeron	 llevaron	 a	 cabo	 estas	 prácticas	mágicas,	 ¿en	 qué	 se	 parecieron	 a	 los
magos	 descritos	 en	 los	 sermones	 medievales,	 o	 a	 los	 hechiceros	 de	 la	 narrativa
medieval?	De	nuevo,	estas	cuestiones	se	volverán	a	plantear	más	adelante.	Por	ahora,
lo	importante	es	simplemente	mostrar	cómo	el	estudio	de	la	magia	puede	inducirnos
al	planteamiento	de	semejantes	cuestiones.

Definiciones	de	magia

Por	el	momento,	 la	cuestión	más	básica	para	nuestros	propósitos	es	cómo	definir	 la
magia.	Si	una	persona	se	aplica	sangre	de	murciélago	en	los	ojos,	¿es	esto	magia,	o	es
una	forma	de	ciencia	médica	primitiva?,	¿cómo	podemos	establecer	la	frontera	entre
magia	 y	 ciencia?	 Incluso	 si	 lo	 que	 queremos	 decir	 es	 que	 hay	 casos	 que	 se	 hallan
cerca	 o	 en	 la	 propia	 frontera,	 parece	 que	 deberíamos	 ser	 capaces	 de	 definirla.	Del
mismo	 modo,	 debemos	 ser	 capaces	 de	 indicar	 cómo,	 en	 principio,	 la	 magia	 se
relaciona	con	 la	 religión,	 incluso	si	 lo	que	queremos	es	 reconocer	muchos	casos	en
los	que	una	y	otra	están	muy	próximas.	Todavía	se	plantean	más	problemas.	Algunas
personas,	por	ejemplo,	dirían	que	conjurar	a	un	demonio	solamente	para	predecir	el
futuro	no	es	magia,	puesto	que	la	magia	implica	la	manipulación	práctica	de	las	cosas
de	este	mundo	—hacer	enfermar	a	la	gente,	ganar	el	favor	de	la	corte,	etcétera—	más
que	el	simple	y	predeterminado	conocimiento	del	estado	de	ciertos	asuntos.

¿Qué	 hubiera	 dicho	 la	 gente	 de	 la	 Europa	 medieval	 sobre	 estas	 cosas?	 La
mayoría,	quizá,	poca	cosa.	Algunas	personas	intentaron	utilizar	los	conocimientos	del
tipo	 de	 los	 presentados	 en	 los	 manuales	 de	 Wolfsthurn	 o	 Munich,	 otras	 se
preocuparon	por	el	hecho	de	que	fueran	utilizados	contra	ellos,	y	todavía	hubo	otras
que	 se	 dedicaron	 a	 velar	 porque	 no	 se	 utilizaran	 estos	 saberes,	 pero	muy	 pocos	 se
hubieran	 preguntado	 si	 el	 adjetivo	 «mágico»	 era	 apropiado	 para	 definir	 tales
prácticas.	 Probablemente	 dijeron	 que	 el	 libro	 de	 Wolfsthurn	 contenía
«encantamientos»,	 «bendiciones»,	 «conjuros»	 o	 simplemente	 «curas»,	 sin	 llamarlas
específicamente	mágicas.	Posiblemente	consideraron	el	manual	de	Munich	como	un
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libro	de	«nigromancia»	o	de	«brujería»,	y	no	de	«magia».	Solamente	 la	 sofisticada
elite	teológica	e	intelectual	se	preocupó	seriamente	por	estas	cuestiones	de	definición.
Cuando	los	intelectuales	se	interesaron	por	estos	problemas,	sin	embargo,	reflejaban
las	 prácticas	 de	 su	 tiempo,	 y	 a	 menudo	 articulaban	 explícitamente	 lo	 que	 otras
personas	daban	por	supuesto.	Al	considerar	las	nociones	teológica	y	filosófica	de	la
magia,	 damos	 al	 menos	 un	 paso	 importante	 hacia	 la	 comprensión	 de	 lo	 que	 los
hombres	medievales	pensaron	sobre	este	tema.

Hablando	 en	 términos	 generales,	 los	 intelectuales	 de	 la	 Europa	 medieval
reconocieron	dos	formas	de	magia:	la	magia	natural	y	la	magia	diabólica.	La	magia
natural	no	se	distinguía	de	la	ciencia,	sino	que	era	propiamente	una	rama	de	ella.	En
concreto,	era	la	ciencia	que	se	ocupaba	de	las	«virtudes	ocultas»	(o	poderes	ocultos)
de	la	naturaleza.	La	magia	diabólica	no	se	distinguía	de	la	religión,	sino	que	era	una
derivación	 perversa	 de	 ella.	 Era	 la	 religión	 que	 se	 alejaba	 de	 Dios	 y	 pedía	 a	 los
demonios	ayuda	para	la	resolución	de	asuntos	humanos.

Se	 puede	 concluir	 rápidamente	 que	 la	 magia	 del	 manual	 de	 Wolfsthurn
ejemplifica	 la	 magia	 natural,	 y	 que	 el	 manuscrito	 de	 Munich	 representa	 la	 magia
diabólica.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 practicantes,	 esta	 conclusión	 puede	 ser
esencialmente	correcta.	Pero	desde	la	posición	aventajada	de	los	teólogos	medievales,
filósofos,	predicadores	e	inquisidores,	las	cosas	no	eran	tan	simples.	Muchos	de	estos
observadores	hubieran	sospechado	incluso	que	el	libro	de	Wolfsthurn	contenía	magia
diabólica;	 las	 palabras	 ininteligibles	 que	 prescribía	 podían	 incluir	 nombres	 de
demonios.	 El	 uso	 de	 un	 vendaje	 de	 piel	 de	 venado	 para	 solucionar	 un	 caso	 de
epilepsia	 puede	 ser	 considerado	 como	 un	 signo	 diabólico	 o	 un	 sacrificio	 a	 los
demonios.	 Si	 la	 artemisa	 poseía	 poderes	 para	 proteger	 a	 la	 gente	 de	 la	 brujería,	 el
conocimiento	de	esos	poderes	ocultos	pudo	haber	sido	transmitido	por	los	demonios.
Consciente	 o	 inconscientemente,	 la	 persona	 que	 utilizó	 el	 manual	 de	 Wolfsthurn
podría	 haber	 estado	 implicada	 en	 el	 uso	 de	 la	 magia	 diabólica.	 Las	 personas	 que
salían	 a	 recoger	 hierbas	 aparentemente	 inocentes,	 o	 la	 comadrona	 de	 aspecto
intachable	y	servicial,	podrían	haber	estado	confabuladas	con	los	demonios	(figura	1).
En	realidad,	para	muchos	autores	de	la	Europa	medieval	cualquier	tipo	de	magia	era,
por	 definición,	 diabólica;	 no	 todo	 el	mundo	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 existiera	 la
magia	natural,	diferenciada	de	la	diabólica.	Para	tales	autores	el	material	del	manual
de	Wolfsthurn	 podía	 denominarse	 mágico	 solamente	 porque	 parecía	 contar	 con	 la
ayuda	de	los	demonios.	Pero	el	término	«magia»	tiene	una	historia,	y	comprender	lo
que	significa	en	determinado	momento	requiere	cierto	conocimiento	de	esta	historia.
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Grupo	de	magas	con	demonios,	procedente
de	Lydgate,	Peregrinaje	de	la	vida	del	hombre.

(British	Library,	Ms.	Cotton	Tiberius	A.	VII,	fol.	70	r.º)

En	la	Antigüedad	clásica,	la	palabra	«magia»	se	refería	en	primer	lugar	a	las	artes
de	 los	 magos,	 los	 sacerdotes	 zoroástricos	 de	 Persia	 que	 conocieron	 los	 griegos	 al
menos	 en	 el	 siglo	 V	 a.	 C.	 Al	 parecer	 algunos	 de	 ellos	 emigraron	 al	 mundo
mediterráneo.	Pero,	en	concreto,	¿qué	hacían	estos	magos?	Generalmente,	los	griegos
y	 los	 romanos	 tuvieron	 nociones	 imprecisas	 de	 sus	 actividades:	 practicaban	 la
astrología,	 decían	 curar	 a	 la	 gente	 mediante	 complicadas	 ceremonias	 falsas,	 y	 en
general	poseían	conocimientos	de	 lo	oculto.	Fuera	 lo	que	 fuera	aquello	que	hacían,
sin	embargo,	fue	considerado	por	definición	«artes	de	los	magos»	o	«artes	mágicas»,
o	simplemente	«magia».	De	entrada,	el	término	tuvo,	pues,	un	significado	impreciso.
Por	 ser	 los	magos	 extranjeros	 con	 capacidades	 exóticas	 que	 provocaban	 recelo,	 el
término	«magia»	tuvo	profundas	y	oscuras	connotaciones	emocionales.	La	magia	era
algo	siniestro,	algo	amenazador.	Cuando	los	nativos	griegos	y	romanos	desarrollaron
prácticas	similares	a	las	de	los	magos,	también	fueron	temidos	por	su	vinculación	con
la	magia.

El	significado	del	término	se	extendió	entonces	a	las	actividades	de	los	ocultistas,
ya	fueran	extranjeros	o	indígenas.

Los	 primeros	 autores	 cristianos	 usaron	 el	 término	 con	 esta	 acepción.	 Si	 los
griegos	 y	 los	 romanos	 podían	 predecir	 el	 futuro	 o	 curar	 enfermedades,	 era	 porque
tenían	la	ayuda	de	sus	dioses.	Pero	los	dioses	de	los	paganos	no	eran	dioses	reales;	de
hecho,	desde	un	punto	de	vista	cristiano,	eran	demonios.	Entonces	la	taumaturgia	del
paganismo	 grecorromano	 fue	 desenmascarada	 como	 magia	 diabólica.	 Aunque	 los
paganos	 no	 pensaran	 que	 estaban	 utilizando	 la	 ayuda	 de	 los	 espíritus	 del	 diablo,	 e
incluso	 si	 en	 realidad	 lo	 que	 estaban	 utilizando	 eran	 meras	 hierbas	 curativas	 y
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amuletos	 hechos	 de	 piedras	 preciosas,	 para	 un	 escritor	 cristiano	 como	 Agustín	 de
Hipona	(354-430	d.	C.)	era	indudable	la	relación	demoníaca.	Los	demonios	tomaban
este	 tipo	 de	 objetos	 como	 signos	 o	 indicios	 que	 les	 reclamaban	 para	 realizar	 su
trabajo.	Fueron	los	demonios	los	que	habían	instituido	las	artes	mágicas,	y	ellos	los
que	 las	 enseñaron	 a	 sus	 practicantes	 humanos;	 y	 eran	 los	 demonios	 en	 realidad
quienes	 llevaban	a	 cabo	 los	deseos	de	 los	magos.	La	 adivinación	 (o	predicción	del
futuro)	 sólo	 fue	posible	 también	con	 la	 ayuda	de	 los	demonios.	Éstos	 son	aspectos
destacados	 en	 la	 obra	 clásica	 de	Agustín	La	 ciudad	 de	Dios,	 y	 su	 autoridad	 en	 la
cultura	 medieval	 fue	 tan	 grande	 en	 este	 tema,	 como	 en	 tantos	 otros,	 que	 fue	 su
perspectiva	la	que	prevaleció.

Hasta	el	siglo	XII,	si	se	preguntaba	a	un	teólogo	qué	era	la	magia,	lo	más	probable
es	que	respondiera	que	fueron	los	demonios	quienes	la	empezaron	y	quienes	estaban
siempre	implicados	en	su	práctica.	También	es	probable	que	junto	a	esta	respuesta	se
obtuviera	 un	 catálogo	 de	 diferentes	 formas	 de	 magia,	 que	 en	 su	 mayoría	 serían
diversos	 tipos	de	adivinación.[5]	 Isidoro	de	Sevilla	 (c.	560-636),	 tomando	prestadas
ideas	de	autores	clásicos	como	Varrón	(c.	116-c.	27	a.	C.),	relacionó	la	geomancia,	la
hidromancia,	la	aeromancia	y	la	piromancia	(adivinación	por	la	tierra,	el	agua,	el	aire
y	el	fuego)	bajo	el	epígrafe	de	«magia»,	y	siguió	discutiendo	bajo	el	mismo	título	los
propósitos	adivinatorios	de	la	observación	del	vuelo	y	de	los	gritos	de	los	pájaros,	de
las	entrañas	de	animales	para	sacrificios	y	de	las	posiciones	de	estrellas	y	planetas	(es
decir,	 la	 astrología).	 Solamente	 después	 de	 catalogar	 esta	 y	 otras	 formas	 de
adivinación	incluyó,	en	el	mismo	epígrafe,	los	encantamientos	(utilización	mágica	de
las	 palabras),	 los	 vendajes	 (uso	 médico	 de	 objetos	 mágicos	 atados	 al	 paciente),	 y
otros	fenómenos.	«Todas	estas	cosas»,	decía,	«comportan	las	artes	de	los	demonios,
que	 proceden	 de	 una	 pestífera	 sociedad	 de	 hombres	 y	 ángeles	 malos».[6]	 Durante
siglos,	 los	 escritores	 repitieron	 y	 adaptaron	 estas	 categorías	 a	 su	 tratamiento	 de	 la
magia.	Por	lo	menos	hasta	el	siglo	XII	estas	categorías	eran	todavía	de	uso	corriente,	y
los	 escritores	 las	 repetían	 y	 las	 adaptaban	 en	 su	 discusión	 de	 la	magia,	 aunque	 ya
nadie	 en	 la	Alta	Edad	Media	 predecía	 el	 futuro	 inspeccionando	 las	 entrañas	 de	 los
animales	sacrificados.	No	todos	siguieron	a	Isidoro	al	pie	de	la	letra:	a	mediados	del
siglo	XIII,	el	teólogo	Alejandro	de	Hales	(c.	1185-1245)	utilizó	la	«adivinación»	como
un	término	genérico	bajo	el	cual	distinguió	varios	tipos	de	artes	ocultas,	incluyendo	la
brujería	y	el	ilusionismo.	De	una	forma	u	otra,	sin	embargo,	los	escritores	medievales
tendieron	 a	 ver	 la	 magia	 y	 la	 adivinación	 como	 actividades	 estrechamente
relacionadas.[7]

Dos	 cambios	 importantes	 empezaron	 a	 gestarse	 hacia	 el	 siglo	 XIII.	 En	 primer
lugar,	algunos	escritores	empezaron	a	ver	la	magia	natural	como	una	alternativa	a	las
formas	diabólicas.	En	segundo	 lugar,	el	 término	pasó	a	ser	utilizado	para	 funciones
operativas,	 tanto	para	 la	curación	como	para	 la	adivinación.	Guillermo	de	Auvernia
(c.	 1180-1249),	 teólogo	 influyente	 y	 obispo	 de	 París,	 reconoció	 la	 distinción	 entre
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magia	 diabólica	 y	 magia	 natural	 y	 prestó	 especial	 atención	 a	 esta	 última.	 Alberto
Magno	 (c.	1200-1280)	 reconoció	 también	 la	posibilidad	de	 la	magia	natural	 en	 sus
escritos	científicos,	aunque	en	su	obra	teológica	fue	cauteloso	a	la	hora	de	distinguirla
de	la	de	tipo	diabólico.

Seguramente,	 mucha	 gente	 persistió	 en	 la	 creencia	 de	 que	 toda	 la	 magia	 era
diabólica	y	siguió	considerando	la	adivinación	como	uno	de	los	objetivos	básicos	de
la	 magia.	 Incluso	 aquellos	 que	 se	 refirieron	 explícitamente	 a	 los	 poderes	 ocultos
(virtutes	 occultae)	 de	 la	 naturaleza	 no	 siempre	 utilizaron	 el	 término	 «magia»	 para
referirse	 a	 ellos.	Tomás	 de	Aquino	 (c.	 1225-1274)	 creyó	 en	 los	 fenómenos	 ocultos
causados	 por	 la	 influencia	 de	 los	 astros	 y	 de	 los	 planetas,	 pero	 tendió	 a	 seguir	 a
Agustín	 al	 reservar	 la	 denominación	 de	 «magia»	 para	 nombrar	 los	 procesos	 en	 los
que	 participan	 los	 demonios.	 Roger	 Bacon	 (c.	 1214	 -	 c.	 1292)	 también	 creyó	 en
misteriosos	 e	 insondables	 poderes	 en	 el	 seno	 de	 la	 naturaleza,	 pero,	 como	 era
habitual,	 utilizó	 la	 palabra	 «magia»	 para	 designar	 diversos	 tipos	 de	 fraudes	 y
engaños.	Durante	 los	 siglos	XIV	 y	XV,	 sin	 embargo,	 la	 noción	 de	magia	 natural	 se
asentó	 en	 la	 cultura	 europea,	 aun	 sin	 estar	 universalmente	 reconocida	 o
uniformemente	descrita.

Cuando	 los	 escritores	hablaban	de	magia	natural	 como	de	 algo	que	 trata	de	 los
poderes	 ocultos	 en	 la	 naturaleza,	 ¿qué	 querían	 decir	 concretamente?,	 ¿en	 qué	 se
diferenciaban	 los	 poderes	 ocultos	 de	 los	 poderes	 manifiestos	 y	 visibles	 en	 la	 vida
cotidiana?	En	 algunos	 casos	 parece	 que	 la	 distinción	 fue	 subjetiva:	 un	 poder	 de	 la
naturaleza	 que	 es	 poco	 conocido	 y	 provoca	 temor	 es	 oculto,	 a	 diferencia	 de	 los
poderes	 bien	 conocidos	 que	 la	 gente	 da	 por	 supuestos.	 El	 Picatrix,	 por	 ejemplo,
señala	en	un	momento	determinado	que	está	tratando	problemas	que	son	«ocultos	a
los	sentidos,	de	forma	que	la	mayoría	de	la	gente	no	comprende	cómo	suceden	o	qué
causas	los	provocan».[8]	El	término	tuvo,	sin	embargo,	un	sentido	técnico	que	hacía
referencia	 no	 a	 la	 respuesta	 subjetiva	 del	 observador,	 sino	 al	 estatus	 objetivo	 del
poder	en	cuestión.	La	mayoría	de	las	propiedades	de	las	hierbas,	de	las	piedras	o	de
los	animales	podían	ser	explicadas	en	términos	de	su	estructura	física.	Una	hierba	que
es	«fría»	o	«húmeda»	puede	tratar	una	enfermedad	causada	por	exceso	de	«calor»	o
de	 «sequedad».	 (Éstas	 son	 categorías	 aristotélicas	 estándar;	 una	 planta	 puede	 ser
clasificada	como	«caliente»	o	«fría»	por	naturaleza,	prescindiendo	de	su	temperatura
real	en	un	momento	dado).	Otras	propiedades,	sin	embargo,	no	pueden	explicarse	en
estos	términos.	El	poder	de	una	planta	para	curar	ciertas	dolencias,	o	el	poder	de	una
gema	para	proteger	de	ciertos	 tipos	de	 infortunio,	puede	derivar	no	de	 la	estructura
interna	del	objeto,	sino	de	una	fuente	externa:	emanaciones	procedentes	de	estrellas	y
planetas.	 Estos	 últimos	 poderes	 fueron	 técnicamente	 conocidos	 como	 ocultos,	 y	 la
magia	 natural	 era	 la	 ciencia	 que	 se	 ocupaba	 de	 ellos.	 Las	 propiedades	 en	 cuestión
estaban	estrictamente	dentro	del	ámbito	de	la	naturaleza,	pero	el	mundo	natural	en	el
que	podían	situarse	era	amplio:	en	vez	de	examinar	la	estructura	interna	de	una	planta
para	 determinar	 sus	 efectos,	 se	 debería	 disponer	 las	 influencias	 que	 dimanaban	 de
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puntos	distantes	del	cosmos.
Por	 extensión,	 un	 poder	 se	 calificaría	 de	 oculto	 si	 estuviera	 basado	 en	 alguna

característica	 simbólica	 del	 objeto	 que	 poseía	 ese	 poder,	 y	 no	 solamente	 en	 su
estructura	interna.	Las	plantas	cuyas	hojas	tenían	forma	de	hígado	podían	favorecer	el
buen	 funcionamiento	 de	 esta	 víscera,	 o	 la	 agudeza	 visual	 del	 buitre	 podría	 resultar
beneficiosa	para	las	dolencias	de	los	ojos	si	se	envolvía	un	ojo	de	este	animal	en	la
piel	 de	 un	 lobo	y	 se	 colgaba	 alrededor	 del	 cuello	 del	 paciente.	Lo	que	 tenemos	 en
estos	 casos	 es	 «magia	 simpática»,	 como	 James	 G.	 Frazer	 la	 llamó:	 magia	 que
funciona	por	una	«secreta	simpatía»	o	empatía	simbólica	entre	causa	y	efecto.[9]	Una
lista	 médica	 del	 año	 1100,	 aproximadamente,	 aconseja	 que	 la	 dragontea,	 hierba
llamada	así	porque	sus	hojas	parecen	dragones,	puede	contrarrestar	los	efectos	de	las
mordeduras	 de	 serpiente	 y	 eliminar	 las	 lombrices	 intestinales.[10]	 El	 principio
contrario	al	anterior,	también	importante	para	la	magia,	es	el	de	«antipatía».	El	lobo
es	antipático	respecto	a	la	oveja,	y	su	antipatía	es	tal	que	incluso	un	tambor	hecho	de
piel	 de	 lobo	 ahogará	 el	 sonido	 de	 un	 tambor	 de	 piel	 de	 oveja.	 Para	 la	mayoría	 de
autores	de	la	Antigüedad	y	de	la	Edad	Media,	simpatía	y	antipatía	fueron	principios
de	la	ciencia	ordinaria,	no	de	la	magia,	pero	los	autores	de	la	Baja	Edad	Media	que
trabajaron	con	el	concepto	de	magia	natural	incluyeron	a	menudo	fenómenos	de	este
tipo	bajo	tal	categoría.

En	otros	casos,	el	efecto	del	objeto	mágico	se	basa	en	principios	«animísticos»:	la
idea	 de	 que	 las	 cosas	 de	 la	 naturaleza	 tienen	 espíritus	 o	 personalidades	 que	 las
habitan.	Se	consideró	que	la	mandrágora	poseía	un	poderoso	efecto	mágico,	porque
su	raíz	se	parece	vagamente	a	un	ser	humano	plantado	del	revés	en	el	suelo.	Puesto
que	 se	 creía	 que	 esta	 raíz	 poseía	 cierto	 tipo	 de	 personalidad,	 aquellos	 que	 la
desenterraban	para	hacer	uso	de	su	poder	temían	que	se	vengara	de	ellos.	Para	evitar
este	temor	debían	arrancarla	de	la	tierra	atándola	a	un	cabo	y	anudando	el	otro	a	un
perro	hambriento,	arrojándole	después	carne.	Sería	pues	el	animal	quien	arrancaría	la
mandrágora	del	suelo	y	él	quien	sufriría	su	venganza	(figura	2).	En	un	pensamiento
simbólico	de	este	tipo	se	basaron	muchos	de	los	fenómenos	de	los	que	trataremos	en
este	libro.
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Extracción	de	la	mandrágora,	procedente	de
un	manuscrito	del	siglo	XII	con

un	herbario	atribuido	a	Dioscórides.
(British	Library,	Ms.	Harley	5294,	fol.	43	r.º)

Incluso	 cuando	 tales	 principios	 simbólicos	 se	 fundamentan	 en	 la	 magia,	 los
intelectuales	 que	 quisieron	 explicar	 estos	 poderes	 ocultos	 los	 atribuyeron
probablemente	a	 las	 influencias	estelares	o	planetarias,	más	que	a	 los	principios	de
simpatía,	antipatía	o	simple	animismo.

Así	pues,	en	este	 libro	el	 término	«magia»	se	utilizará	para	aquellos	 fenómenos
que	los	intelectuales	hubieran	identificado	como	magia	natural	o	como	diabólica.	Lo
que	convierte	una	determinada	acción	en	magia	es	el	tipo	de	poder	que	invoca:	si	se
basa	en	la	acción	divina	o	en	los	poderes	manifiestos	de	la	naturaleza,	la	acción	no	es
mágica,	 pero	 sí	 lo	 es	 si	 utiliza	 la	 ayuda	 demoníaca	 o	 los	 poderes	 ocultos	 en	 la
naturaleza.

Hay	 una	 forma	 alternativa	 de	 definir	 la	 magia	 que	 considera	 la	 fuerza
intencionada	de	una	acción	más	que	el	tipo	de	poder	al	que	se	invoca.	Esta	forma	de
concebir	 la	 magia	 tiene	 sus	 principales	 antecedentes	 en	 el	 debate	 religioso	 del
siglo	 XVI	 y	 fue	 comúnmente	 aceptada	 también	 en	 los	 escritos	 antropológicos	 de
finales	 del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	XX.[11]	 Según	 esta	 definición,	 la	 característica
principal	 de	 la	 religión	 es	 que	 suplica	 a	 Dios	 o	 a	 los	 dioses,	 mientras	 que	 la
característica	fundamental	de	la	magia	es	que	obliga	a	seres	o	fuerzas	espirituales.	La
religión	trata	a	los	dioses	como	a	agentes	libres	a	los	que	nos	ganaremos	mediante	la
sumisión	y	la	continua	veneración.	La	magia	intenta	manipular	a	los	espíritus	—o	a
las	 fuerzas	 espirituales	 impersonales	 vistas	 como	 emanaciones	 mecánicas	 de	 la
naturaleza—,	 casi	 de	 la	 misma	 manera	 que	 se	 podría	 utilizar	 la	 electricidad
encendiéndola	 o	 apagándola.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 frontera	 entre	 religión	 y
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magia	 se	hace	difícil	de	precisar.	Una	persona	que	 intenta	obligar	a	Dios	a	 realizar
algo	 utilizando	 rituales	 mecánicos	 puede	 ser	 vista	 como	 alguien	 que	 practica	 la
magia;	 en	 realidad,	 los	 protestantes	 del	 siglo	XVI	 acusaban	 a	 los	 católicos	 romanos
precisamente	 de	 hacer	 esto.	 En	 los	 últimos	 años,	 incluso	 los	 antropólogos	 han
mostrado	 poco	 interés	 por	 esta	 oportuna	 distinción,	 pero	 entre	 el	 público	 lector	 no
especializado	 se	 mantiene	 tan	 profundamente	 enraizada	 que	 muchas	 personas	 la
consideran	como	parte	del	significado	natural	de	los	términos.

Desgraciadamente,	 esta	 forma	 de	 distinguir	 la	 magia	 de	 la	 religión	 no	 es	 de
ninguna	ayuda	a	la	hora	de	tratar	con	el	material	de	la	Edad	Media.	En	primer	lugar,
las	fuentes	nos	explican	poco	acerca	de	cómo	el	hombre	medieval	concibió	la	fuerza
de	 sus	 acciones.	 ¿Intentaba	 el	 usuario	 del	 manual	 de	Wolfsthurn	 obligar	 a	 Dios	 a
realizar	 alguna	 acción	 al	 incorporar	 fórmulas	 litúrgicas	 a	 los	 rituales	 curativos,	 o
reflejaban	esos	rituales	unas	profundas	(si	no	complejísimas)	fe	y	piedad?	El	propio
manual	no	nos	da	 la	clave,	ni	 lo	hacen	 tampoco	otras	fuentes.	En	segundo	lugar,	 la
gente	corriente	de	la	Europa	medieval	probablemente	no	distinguió	con	claridad	entre
obligación	 y	 súplica.	 Cuando	 utilizó	 encantamientos	 tales	 como	 los	 del	 libro	 de
Wolfsthurn,	 seguramente	 esperaba	 que	 sus	 esfuerzos	 tuvieran	 algún	 tipo	 de
influencia;	algunas	veces	podía	ser	coercitiva,	otras	 suplicatoria,	pero	no	se	 sabía	a
ciencia	 cierta	 la	 forma	 que	 finalmente	 tomaría.	 La	 plegaria	 podía	 ser	 igualmente
ambigua:	 Cristo	 había	 prometido	 hacer	 algo	 que	 sus	 seguidores	 reclamaron	 en	 su
nombre	(Juan	14:14),	y	un	cristiano	con	fe	seguro	que	esperaría	que	esta	promesa	se
cumpliera,	 aunque	 las	 actitudes	 de	 aquellos	 que	 invocaban	 el	 nombre	 de	 Cristo
podían	 ir	 desde	 el	 encantamiento	 mágico	 hasta	 la	 piedad	 mística,	 y	 los	 cristianos
sencillos	probablemente	no	analizaban	con	precisión	dónde	caían	sus	intenciones	en
este	amplio	espectro.	En	realidad,	 la	gente	de	la	Europa	premoderna	probablemente
también	consideró	su	medicina	de	forma	ambivalente:	incluso	si	se	intentaba	una	cura
y	 era	 «probada»,	 la	 fuerza	 de	 su	 influencia	 en	 un	 caso	 concreto	 sería	 difícil	 de
calcular	 por	 adelantado.	 En	 el	 caso	 de	 la	magia	 diabólica,	 hay	 todavía	 una	 tercera
razón	por	la	cual	no	es	recomendable	centrarse	en	la	fuerza	de	la	que	se	pretendían
beneficiar:	hubo	magos	que	creyeron	poder	obligar	a	los	demonios,	pero	sólo	porque
previamente	habían	 suplicado	a	Dios	y	obtenido	de	Él	poder	divino	 sobre	 ellos.	Si
empezamos_por	 asumir	 una	 distinción	 fundamental	 entre	 coacción	 y	 súplica,	 le
encontraremos	poco	sentido	a	tan	complejas	cuestiones.

Algunos	de	 los	casos	que	examinaremos	sugieren	que,	en	realidad,	 las	personas
que	 utilizaban	 la	 magia	 intentaban	 forzar	 a	 los	 demonios,	 o	 a	 los	 poderes	 de	 la
naturaleza,	 o	 a	 Dios.	 El	 intento	 de	 coacción	 fue,	 pues,	 una	 característica	 de	 estos
actos	 mágicos	 particulares.	 Pero	 las	 intenciones	 son	 tan	 ambiguas,	 complejas	 y
variables,	que	no	es	de	ninguna	utilidad	considerar	la	obtención	de	la	fuerza	deseada
la	característica	fundamental	y	definidora	de	la	magia	en	general.

Así	 pues,	 las	 definiciones	 propuestas	 anteriormente	 para	 la	 magia	 natural	 y	 la
diabólica	 serán	 nuestros	 puntos	 de	 partida	 para	 analizar	 el	 papel	 de	 la	magia	 en	 la
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cultura	medieval.	No	debemos	olvidar,	sin	embargo,	que	estas	definiciones	proceden
de	una	clase	particular	dentro	de	 la	 sociedad	medieval,	 la	de	aquellos	que	 tuvieron
acceso	a	una	 formación	 teológica	y	 filosófica.	Al	utilizar	 sus	definiciones	debemos
ser	cautelosos	y	no	permitir	que	su	punto	de	vista	ensombrezca	enteramente	el	de	sus
contemporáneos	 iletrados.	El	 problema	 resulta	muy	 familiar.	 Todas	 las	 fuentes	 que
poseemos	para	el	 estudio	de	 la	 cultura	medieval	proceden	del	pequeño	grupo	de	 la
población	que	sabía	escribir,	y	no	hay	ningún	atajo	que	nos	conduzca	de	su	mundo
mental	al	del	pueblo	 iletrado.	Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	 leer	 los	documentos
con	atención	y	cuidado,	con	las	preguntas	correctas	en	mente:	¿de	qué	manera	la	elite
letrada	 compartió	 o	 absorbió	 la	mentalidad	 del	 pueblo?,	 ¿hay	 algunos	 escritos	 que
reflejen	 las	 concepciones	 de	 la	 gente	 corriente	 mejor	 que	 otros?,	 ¿podemos
reconstruir	 cuidadosamente	 las	 nociones	 populares	 a	 partir	 de	 la	 lectura	 de	 los
ataques	 académicos	 que	 sufrieron?	 Las	 definiciones	 de	magia	 transmitidas	 por	 los
intelectuales,	 ¿reflejan	 o	 distorsionan	 las	 formas	 populares	 de	 ver	 las	 cosas?	 Estos
hombres	 tienen	 la	ventaja	de	haber	 formulado	explícitamente	 teorías	y	definiciones
para	que	nosotros	las	leamos	y	las	adoptemos.	El	resto	de	la	sociedad	también	tuvo
sus	 formas	 de	 concebir	 el	 mundo,	 pero	 sus	 puntos	 de	 vista	 son	 más	 difíciles	 de
reconstruir.	 Las	 mentalidades	 popular	 y	 erudita	 fueron	 parecidas	 unas	 veces	 y
diferentes	 otras,	 y	 para	 observar	 la	 relación	 entre	 ambas	 debemos	 leer
cuidadosamente	los	testimonios,	caso	por	caso.

Lo	que	descubriremos,	concretamente	al	comparar	las	nociones	popular	y	erudita,
es	que	la	historia	de	la	magia	es	ante	todo	un	punto	de	intersección	donde	confluyen
la	explotación	de	las	fuerzas	naturales	y	la	invocación	de	los	poderes	demoníacos.	Se
puede	resumir	la	historia	de	la	magia	medieval,	de	forma	muy	breve,	diciendo	que	a
nivel	 popular	 la	 tendencia	 fue	 concebir	 la	 magia	 como	 algo	 natural,	 mientras	 que
entre	 los	 intelectuales	 competían	 tres	 líneas	 de	 pensamiento:	 un	 supuesto,
desarrollado	en	los	primeros	siglos	del	cristianismo,	de	que	cualquier	tipo	de	magia
implicaba,	 al	 menos	 implícitamente,	 una	 dependencia	 de	 los	 demonios;	 un
reconocimiento	 de	 mala	 gana,	 especialmente	 fomentado	 por	 el	 influjo	 del
conocimiento	árabe	en	el	siglo	XII,	de	que	 la	mayor	parte	de	 la	magia	era	de	hecho
natural;	 y	 un	 temor,	 estimulado	 en	 la	 Baja	 Edad	Media	 por	 la	 práctica	 real	 de	 la
nigromancia,	de	que	 la	magia	comportara	una	 invocación	demasiado	explícita	a	 los
demonios,	incluso	cuando	pretendía	ser	inocente.	Pero	en	este	momento	nos	estamos
adelantando	a	nuestra	historia.
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El	plan	de	este	libro

Una	de	 las	distinciones	más	claras	entre	alta	cultura	y	cultura	popular	en	 la	Europa
medieval	 es	 que	 muchas	 de	 las	 concepciones	 de	 la	 magia	 de	 los	 intelectuales
procedían	de	su	lectura	de	la	literatura	clásica.	Antes	de	que	podamos	entender	cómo
las	nociones	 clásica	y	medieval	 se	 relacionan	una	con	otra,	 y	 cómo	 los	 autores	del
siglo	XIII	 empezaron	 a	 liberarse	 del	manto	 clásico,	 o	 al	menos	 a	 llevarlo	 de	 forma
diferente,	debemos	analizar	cuál	fue	la	herencia	de	la	Antigüedad.	Esta	será	la	tarea
del	capítulo	2	de	este	libro,	que	tratará	del	período	hasta	el	500	d.	C.;	el	resto	del	libro
considerará	la	magia	en	la	Europa	occidental	y	central	desde	aproximadamente	el	año
500	hasta	el	1500.

Si	la	cultura	clásica	del	antiguo	mundo	grecorromano	fue	una	fuente	importante
para	 la	magia	medieval,	 la	cultura	 tradicional	de	 los	pueblos	germanos	y	celtas	 fue
otra;	 abordaremos	 este	 tema	 en	 el	 capítulo	 3.	 Este	 análisis	 será,	 sin	 embargo,
relativamente	corto,	porque	sabemos	mucho	menos	sobre	la	magia	de	estas	culturas
del	norte	de	Europa.

En	 el	 capítulo	 4	 sostenemos	 que	 ciertas	 formas	 de	 magia	 estuvieron	 tan
difundidas	en	la	Europa	de	la	Baja	Edad	Media	que	forman	una	«tradición	común»,
que	se	encuentra	entre	 laicos	y	eclesiásticos,	 entre	nobles	y	gente	del	pueblo,	 entre
hombres	 y	 mujeres,	 y	 (con	 ciertas	 salvedades)	 entre	 gente	 de	 ciudad	 y	 gente	 del
campo.	Esto	no	significa	que	este	tipo	de	magia	fuera	siempre	y	en	todas	partes	igual,
pero	sus	formas	principales	fueron	esencialmente	similares	allí	donde	aparecen.

En	el	 capítulo	5	 consideraremos	 las	nociones	de	magia	que	prevalecieron	 en	 la
cultura	 cortesana	 de	 la	 Europa	 de	 la	 Baja	 Edad	Media.	 El	 eje	 cronológico	 de	 este
capítulo	será	el	de	los	siglos	XII	al	XV,	cuando	en	muchos	lugares	de	Europa	las	cortes
se	 habían	 erigido	 como	 los	 principales	 centros	 culturales.	 Geográficamente,	 este
capítulo	se	centra	principalmente	en	Francia	y	en	 los	países	 influidos	por	 la	cultura
francesa.	La	cuestión	aquí,	sin	embargo,	no	será	simplemente	examinar	una	región	en
particular,	sino	analizar	una	actitud	característica	hacia	la	magia	que	parece	haberse
convertido	 en	 dominante	 hacia	 el	 siglo	 XII:	 una	 noción	 de	 la	 magia	 más	 o	 menos
romántica	y	a	veces	bastante	fantástica.

Algo	 importante	 sucedió	 hacia	 el	 siglo	XII:	 la	 importación	 del	 saber	 árabe	 a	 la
Europa	 occidental,	 que	 trajo	 consigo	 nuevas	 concepciones	 de	 las	 ciencias	 ocultas,
incluidas	la	astrología,	la	alquimia	y	otras	áreas	relacionadas	con	la	magia	natural.	En
el	siglo	XIII,	el	material	adoptado	de	la	cultura	árabe	se	había	difundido	tanto	y	era	ya
tan	 influyente	 que	 los	 intelectuales	 se	 vieron	 obligados	 a	 llevar	 a	 cabo	 una
reconsideración	fundamental	de	sus	puntos	de	vista	sobre	la	magia.	Desarrollaremos
este	tema	en	el	capítulo	6.

Hacia	el	mismo	período,	un	 tipo	de	magia	más	 siniestra	 empezó	a	asentarse	en
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ciertos	 lugares:	 la	 magia	 explícitamente	 diabólica	 de	 la	 nigromancia,	 que	 parece
haber	florecido	fundamentalmente	en	una	especie	de	submundo	eclesiástico.	Este	será
el	tema	del	capítulo	7.	Como	veremos,	esto	no	deja	de	estar	relacionado	con	el	auge
del	 nuevo	 conocimiento	 derivado	 de	 la	 cultura	 musulmana,	 aunque	 no	 es
simplemente	una	consecuencia	de	este	desarrollo.

En	cada	una	de	las	fases	intentaremos	relacionar	la	teoría	y	la	práctica	de	la	magia
con	 sus	 diversos	 contextos	 culturales.	 Esto	 implica	 inevitablemente	 algún	 tipo	 de
artificialidad,	puesto	que	 la	 sociedad	no	puede	ser	dividida	netamente	en	diferentes
contextos	 culturales.	 El	 mismo	 individuo	 pudo	 ser	 un	 cortesano	 y	 también	 un
miembro	de	 la	vanguardia	 intelectual	que	 estaba	 adoptando	 formas	musulmanas	de
magia.	O	pudo	ser	un	cortesano	y	a	la	vez	también	una	figura	del	submundo	clerical
en	 el	 que	 se	 practicó	 la	 nigromancia.	 Los	 historiadores	 pueden	 construir	 todos	 los
muros	 que	 deseen,	 pero	 no	 deben	 sorprenderse	 cuando	 el	 hombre	 medieval	 los
traspasa	libremente,	igual	que	espíritus.	De	cualquier	forma,	las	categorías	pueden	ser
útiles	aunque	no	sean	mutuamente	exclusivas.

Por	último,	en	el	capítulo	8	veremos	cómo	la	Iglesia	y	el	Estado	reaccionaron	ante
todas	 estas	 formas	 de	 magia.	 Examinaremos	 las	 condenas	 morales	 de	 teólogos	 y
predicadores,	las	prohibiciones	decretadas	por	los	legisladores	y	la	acción	judicial	de
los	 tribunales	 eclesiásticos	 y	 seculares.	 Puede	 resultar	 interesante	 tratar	 de	 estos
problemas	en	cada	capítulo:	mostrar	cómo	las	autoridades	reaccionaron	primero	a	la
«tradición	común»	de	la	magia	y	después	a	cada	uno	de	sus	nuevos	desarrollos	en	el
siglo	 XII	 y	 posteriormente.	 Pero	 las	 autoridades	 que	 condenaron	 y	 prohibieron	 la
magia	 tendieron	 al	 hacer	 esto	 a	 fundir	 sus	 diversas	 formas,	 y	 los	 jueces	 que
encausaban	a	la	gente	por	la	práctica	de	la	magia	a	menudo	les	acusaron	en	el	mismo
juicio	 de	 diferentes	 tipos	 de	 ofensa	mágica.	Reservaremos	 para	 el	 capítulo	 final	 el
análisis	 de	 cómo	 tipos	 distintos	 de	 magia	 se	 confundieron	 unos	 con	 otros	 en	 el
contexto	 de	 la	 condena,	 legislación	 y	 prohibición	 de	 las	 prácticas	 mágicas;	 este
capítulo	servirá	a	su	vez	como	resumen	de	lo	que	habremos	ido	estudiando	a	lo	largo
del	libro.
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La	herencia	clásica

Los	 testimonios	 arqueológicos	 aportan	 detalles	 precisos	 sobre	 la	 magia	 de	 la
Antigüedad.	Por	ejemplo,	en	1934	se	desenterró	en	Londres	una	placa	de	plomo	del
período	 imperial	 romano.	Alguien	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 arrancarla	 de	un
edificio,	 inscribir	en	ella	unas	palabras	e	 incrustarle	siete	uñas.	En	la	 inscripción	se
lee:

Yo	maldigo	a	Tretia	Maria,	a	su	vida,	a	su	alma	y	a	su	memoria,	a	la	mezcla	de	su
hígado	 y	 sus	 pulmones,	 a	 sus	 palabras,	 ideas	 y	memoria;	 para	 que	 sea	 incapaz	 de
hablar	de	lo	oculto…[12]

Sólo	puede	 aventurarse	 qué	 tipo	de	 escándalo	 hubo	detrás	 de	 este	 escalofriante
maleficio.	Sabemos,	sin	embargo,	que	no	se	trata	de	un	caso	aislado.	Durante	un	gran
período	 del	 imperio	 romano,	 las	 personas	 con	 enemigos	 posiblemente	 intentaron
perjudicarles	escribiendo	una	maldición	en	algún	objeto,	generalmente	una	pequeña
tabla	de	plomo.	Para	 aumentar	 su	 eficacia	mágica,	 a	menudo	atravesaban	el	 objeto
con	una	uña	y	lo	enterraban	o	lo	lanzaban	a	un	pozo,	donde	podía	encontrar	su	lugar
entre	los	poderes	del	infierno.

Los	 arqueólogos,	 especialmente	 en	 Egipto,	 también	 han	 recuperado	 amuletos
elaborados	con	gemas	mágicas.	Estos	amuletos	presentan	la	magia	de	una	forma	no
tan	obviamente	 siniestra,	 puesto	que	podían	 servir	 como	protección	o	 tener	 efectos
curativos,	aunque	también	podían	estar	destinados	a	otros	fines.	Una	de	estas	gemas
(figura	 3a)	 tiene	 el	 dibujo	 de	 una	 momia,	 con	 la	 inscripción	 «Antipater,	 hijo	 de
Felipa,	duerme».	La	persona	que	utilizó	esta	gema	deseaba,	evidentemente,	que	un	tal
Antipater	 durmiera	 como	 una	 momia,	 forma	 poco	 sutil	 de	 decir	 que	 quería	 ver	 a
Antipater	muerto.	Otra	gema	representa	una	figura	femenina,	posiblemente	 la	diosa
Isis,	con	una	larga	espiral	de	letras	sin	sentido	a	su	alrededor.	En	el	reverso	hay	una
inscripción	 en	 la	 que	 se	 reclama	 a	 un	 tal	 Aquiles	 para	 que	 vuelva	 con	 una	 tal
Dionisia.	En	otras	palabras,	una	mujer	llamada	Dionisia	estaba	utilizando	esta	gema
para	 el	 amor	mágico,	 esperando	 así	 poder	 atraer	 a	Aquiles.	 Sin	 duda	 no	 funcionó,
puesto	 que	 en	 otra	 inscripción	 se	 lee	 con	 un	 tono	 mucho	 más	 enérgico:
«Devuélvemelo	 o	 perjudícale».	 Si	 la	 gema	 no	 surtió	 efecto	 para	 el	 amor	 mágico,
quizá	fue	más	eficaz	para	otros	propósitos	más	siniestros.[13]

Si	 bien	 en	 estas	 gemas	 se	 inscriben	 fórmulas	 cortas,	 los	 papiros	 mágicos
contienen	 textos	más	 extensos;	 se	 trata	 de	hojas	de	papiro	 con	 escritos	mágicos	 en
griego	o	en	la	lengua	demótica	egipcia.	La	abundancia	y	el	carácter	explícito	de	estos
textos	los	convierte	en	una	de	las	fuentes	más	importantes	para	el	conocimiento	de	la
magia	de	la	Antigüedad.	El	Egipto	de	los	siglos	 IV	y	V	estuvo	repleto	de	papiros	de
este	 tipo,	 aunque	 el	 ejemplo	 más	 antiguo	 conocido	 data	 del	 siglo	 I	 a.	 C.	 Su	 tono
general	lo	indica	esta	fórmula	de	amor	mágico:
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Yo	 te	 conjuro,	 demonio	 de	 los	 muertos…	 para	 que	 lleves	 a	 Sarapion	 al
desfallecimiento	y	le	llenes	de	pasión	por	Dioskorous,	quien	nació	de	Tikoi.	Inflama
su	 corazón,	 fúndelo	 y	 conduce	 su	 sangre	 de	 amor,	 pasión	 y	 dolor	 hacia	 mí…
Permítele	que	lo	sea	todo	en	mi	espíritu,	déjale	que	me	continúe	amando,	hasta	que
llegue	a	Hades.[14]

El	 papiro	 sigue	 listando	 nombres	 y	 caracteres	mágicos.	Otros	 papiros	 similares
repiten	 a	 veces	 largas	 palabras	 mágicas,	 progresivamente	 abreviadas	 en	 cada
repetición,	como	por	ejemplo:

ablanathanablanamacharamaracharamarach
ablanathanablanamacharamaracharamara
ablanathanablanamacharamaracharamar
ablanathanablanamacharamaracharama

[1]

Y	así	sucesivamente,	hasta	que	sólo	queda	la	inicial	«A».	En	el	mismo	período,
los	magos	del	mundo	mediterráneo	estaban	inventando	otras	palabras	mágicas	como
«abracadabra»	 y	 «abraxas»	 para	 escribir	 en	 amuletos	 o	 papiros.	 En	 estos	 últimos
también	se	explica	cómo	transferir	el	 insomnio	de	una	persona	a	otra	haciendo	una
inscripción	en	una	concha,	o	cómo	hacer	que	una	mujer	revele	sus	secretos	mientras
duerme.	Para	este	último	propósito,	uno	debe	 tomar	un	pedazo	de	papiro	hierático,
escribir	 en	 él	 poderosos	 nombres	 y	 caracteres,	 envolver	 con	 él	 el	 corazón	 de	 una
abubilla	previamente	amarado	en	mirra	y	colocaría	n	un	lugar	apropiado	del	cuerpo
de	la	mujer	durmiente.	Hay	que	señalar	que	ninguno	de	estos	testimonios	se	conserva,
ya	que	al	gobierno	romano	no	le	gustaban	demasiado	estas	cosas;	se	dice	que	en	un
solo	 año	 el	 emperador	Augusto	 (63	 a.	C.-14	d.	C.)	mandó	quemar	dos	mil	 papiros
mágicos.

Sería	 difícil	 distinguir	 aquí	 entre	magia	 y	 religión.	La	gente	 que	utilizaba	 estos
amuletos	y	maleficios	 invocaba	a	 todos	 los	poderes	que	conocía,	y,	 entre	éstos,	 los
más	fuertes	y	poderosos	eran	los	sobrehumanos.	Los	papiros	mágicos	y	otras	fuentes
no	 solamente	contienen	un	 sinfín	de	peticiones	a	 las	divinidades,	 sino	que	 también
atribuyen	 las	 fórmulas	 mágicas	 escritas	 en	 ellos	 a	 la	 generosidad	 de	 los	 dioses,
quienes	las	han	enseñado	a	los	mortales.

Las	autoridades	cristianas	previnieron	constantemente	sobre	los	peligros	de	estas
formas	de	ocultismo,	pero	sus	advertencias	 fueron	desatendidas	en	muchos	 lugares,
incluso	en	el	seno	de	las	congregaciones	cristianas.	A	menudo,	 los	papiros	mágicos
incorporan	en	sus	 fórmulas	a	 tal	 fin,	entre	otros,	 los	nombres	 judíos	y	cristianos	de
Dios	o	de	Cristo.	Una	gema	mágica	contenía	la	inscripción	«ho	õn»	(‘la	existencia’,
en	griego),	alusión	segura	al	Dios	del	Éxodo	3:14,	mientras	que	otra	serie	de	letras	sin
sentido	 inscritas	 en	 este	 amuleto	 revela	 un	 eco	 del	 Tetragrammaton	 hebreo
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«YHWH»,	otra	vez	un	nombre	de	Dios	(figura	3a).	Una	gema	de,	aproximadamente,
el	 siglo	 III	 es	 mucho	 más	 explícita:	 muestra	 a	 Cristo	 crucificado,	 con	 figuras
arrodilladas	a	ambos	lados	y	la	inscripción	«Jesús	M[esías]»	escrita	en	arameo,	y	con
caracteres	mágicos	 en	 el	 reverso	 (figura	 3b).	Aunque	 es	 posible	 que	 los	magos	 no
cristianos	 invocaran	 el	 poder	 del	 Dios	 cristiano,	 también	 parece	 probable	 que	 los
propios	cristianos	tuvieran	a	veces	sus	veleidades	para	con	la	magia.

Todos	estos	testimonios	están	hoy	a	nuestro	alcance	gracias	a	la	actitud	diligente
de	arqueólogos	y	anticuarios,	pero	muy	pocos	objetos	de	este	tipo	fueron	conocidos
en	 la	 Europa	 medieval.	 Lo	 que	 se	 conservó,	 con	 relativa	 abundancia,	 fueron	 los
escritos	 de	 griegos,	 egipcios	 y	 romanos	 sobre	 la	 magia,	 textos	 que	 tuvieron	 una
profunda	influencia	en	la	cultura	medieval.	La	literatura	científica	y	filosófica	de	la
Antigüedad,	incluso	cuando	no	trataba	expresamente	de	la	magia,	ayudó	a	formar	las
nociones	 medievales	 de	 lo	 que	 era	 posible	 e	 imposible	 en	 el	 mundo	 físico,	 y
contribuyó,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 concepción	 medieval	 de	 la	 magia.	 La	 literatura	 de
ficción	 en	 griego	 y	 latín	 clásicos	 aportó	 historias	 sobre	 la	 magia	 que	 podían	 ser
citadas,	 a	menudo	 como	hechos,	 en	 los	 escritos	medievales.	La	 propia	Biblia,	 y	 la
literatura	extrabíblica	(o	«apócrifa»)	similar	a	los	libros	de	ésta,	contribuyó	con	más
narraciones	 sobre	 la	 magia.	 Y	 los	 autores	 cristianos	 de	 los	 primeros	 siglos	 de	 la
historia	 de	 la	 Iglesia	 prosiguieron	 en	 una	 continua	 diatriba	 de	 condenas,
interpretaciones	 y	 prohibiciones	 en	 detrimento	 de	 la	 práctica	 de	 la	 magia;	 éstas
ayudaron	 a	 definir	 y	 a	 clarificar	 los	 conceptos	 de	magia	 que	 persistieron	 entre	 los
eclesiásticos	durante	la	Edad	Media.	Los	hombres	de	la	Europa	medieval	heredaron,
pues,	 una	 rica	 colección	 de	 escritos	 sobre	 este	 tema;	 cómo	utilizaron	 esta	 herencia
dependió	 de	 cómo	 interpretaron	 este	 conjunto	 de	 textos	 variados	 y	 a	 menudo
problemáticos.

Gema	mágica	de	la	Antigüedad	tardía.
British	Museum,	n.º	G241,	anverso.
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La	literatura	científica	y	filosófica

Los	 intelectuales	 de	 la	Antigüedad	 probablemente	 recelaban	 de	 la	magia,	 pero	 sus
actitudes	 fueron,	 en	 general,	 ambivalentes.	 Uno	 de	 los	 mejores	 ejemplos	 es	 la
Historia	natural	de	Plinio	el	Viejo	(c.	23-79	d.	C.),	obra	de	referencia	y	compendio
de	 todas	 las	 ciencias.	 Partiendo	 de	 su	 experiencia	 personal	 y	 de	 numerosas
autoridades	 que	 le	 precedieron,	 Plinio	 da	 una	 imagen	 de	 los	 cielos,	 la	 tierra	 y	 sus
gentes,	de	los	animales,	plantas,	medicinas,	minerales	y	metales.	En	su	tratamiento	de
las	plantas	y	de	sus	usos	medicinales	(libros	20-27)	raramente	incluye	curas	mágicas,
aunque	 ocasionalmente	 explica	 algunas	 costumbres	 populares,	 por	 ejemplo	 cómo
utilizar	 una	 hierba	 para	 un	 amuleto.	 Sin	 embargo,	 cuando	 considera	 los	 poderes
curativos	 de	 los	 animales	 y	 sus	 emanaciones	 (libros	 28-30),	 la	 tendencia	 cambia.
Empieza	por	reconocer	que	muchas	de	las	cosas	que	va	a	explicar	provocarán	asco;
pero	no	le	importa,	puesto	que	su	interés	es	solamente	proporcionar	información	que
ayude	a	la	gente.	Procede	entonces	a	catalogar	los	poderes	curativos	y	de	otros	tipos
de	 los	 cuerpos	de	 los	 animales,	 y	 al	 hacerlo	 cita	 a	menudo	 ingredientes	 exóticos	 y
aparentemente	sin	sentido.	Menciona	como	una	cura	para	la	disentería	la	ingestión	de
lagartos	moteados	hervidos,	 importados	del	extranjero.	Los	efectos	de	 los	 remedios
que	proporciona	parecen	apoyarse,	a	menudo,	en	poderes	simbólicos	y	ocultos,	pero
no	 se	 refiere	 a	 ellos	 en	 términos	 de	magia,	 aunque	 son	 similares	 a	 los	 que	 autores
posteriores	utilizarían	al	tratar	de	la	magia	natural.	En	otra	parte	menciona	la	creencia
de	que	la	lengua	de	una	rana	viva,	colocada	sobre	el	corazón	de	una	mujer	mientras
duerme,	la	obligará	a	responder	la	verdad	a	cualquier	pregunta.	El	fango	de	un	surco
provocado	por	una	rueda	puede	curar	la	mordedura	de	una	rata	enfurecida,	porque	los
efectos	de	la	mordedura,	presumiblemente	igual	que	la	propia	rata,	«no	pasarán	por
encima	de	un	surco,	debido	a	una	especie	de	torpeza	natural».	Está	claro	que	Plinio
no	 otorga	 el	 mismo	 valor	 a	 todas	 estas	 prescripciones.	 A	 menudo	 evade	 su
responsabilidad	atribuyéndolas	a	los	magos	o	a	la	sabiduría	popular:	«dicen»	esto	y
«hacen»	 aquello.	Explica	 que	 los	 «cálculos	 de	 hiena»,	 tomados	 de	 los	 ojos	 de	 este
animal,	confieren	dones	proféticos	a	una	persona	si	se	colocan	debajo	de	la	 lengua,
pero	añade,	«si	podemos	creer	tal	cosa».	Incluso	es	posible	considerar	toda	la	sección
sobre	 los	usos	medicinales	de	 los	animales	 fundamentalmente	como	un	catálogo	de
disparates.	 A	 pesar	 de	 todo,	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 recopilar	 estos	 saberes,
supuestamente	 beneficiosos	 para	 la	 salud	 humana,	 y	 no	 parece	 que	 quiera
desacreditar	del	todo	aquellas	fórmulas	en	las	que	no	cree.	En	todo	caso,	sus	lectores
posteriores	 no	 le	 tomaron	 por	 un	 escéptico,	 sino	 que	 atribuyeron	 toda	 suerte	 de
prodigios	a	la	autoridad	de	su	nombre.

En	 el	 tratamiento	de	 las	 gemas	y	 sus	 poderes	 (libros	 28-37)	 es	 donde	Plinio	 se
muestra	más	abierto	y	 receptivo.	El	diamante	 es	 tan	duro	que	es	«la	 sustancia	más
poderosa»	de	la	naturaleza,	tanto	es	así	que	ni	el	fuego	ni	el	hierro	Pueden	romperlo,
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aunque	puede	destruirse	si	se	pone	en	remojo	en	sangre	caliente	de	cabra.	Aquí	más
que	en	ningún	otro	 lugar,	dice,	pueden	verse	en	acción	 los	principios	de	simpatía	y
antipatía,	 principios	que	 son	 centrales	 a	 su	 ciencia.	Presumiblemente,	 lo	que	Plinio
quiere	 decir	 es	 que	 la	 sangre	 vil	 de	 la	 cabra	 puede	 desmoronar	 la	 nobleza	 del
diamante	debido	a	la	antipatía	de	las	dos	sustancias.

¿A	qué	investigaciones	o	a	qué	accidente	debemos	atribuir	este	descubrimiento?,
¿qué	 inferencia	 pudo	 haber	 llevado	 a	 alguien	 a	 utilizar	 la	 más	 inmunda	 de	 las
criaturas	 para	 probar	 una	 sustancia	 sin	 precio	 como	 ésta?	 Seguro	 que	 es	 a	 las
divinidades	a	quienes	debemos	atribuir	estas	invenciones	y	todos	estos	beneficios.[15]

Cuando	 Plinio	 habla	 explícitamente	 de	 la	 magia	 se	 refiere	 no	 a	 sus	 propios
métodos,	 sino	a	 los	de	 los	magos,	y	él	 sólo	siente	menosprecio	hacia	esos	exóticos
charlatanes.	 Si	 sus	 especulaciones	 hubieran	 tenido	 alguna	 validez,	 el	 emperador
Nerón	hubiera	sido	una	figura	formidable,	puesto	que	estudió	las	artes	mágicas	con
los	mejores	profesores,	pero	en	realidad	fue	un	hombre	de	poco	éxito.	La	magia	es
efectiva	 solamente	 porque	 utiliza	 venenos.	Un	mago	 puede	 esconder	 sus	 ponzoñas
tras	las	mojigangas	de	rituales	y	hechizos,	pero	son	los	venenos	por	sí	solos	los	que
surten	efecto.	Sin	embargo,	al	punto	en	que	desecha	la	magia,	Plinio	se	justifica	otra
vez:	 «No	 hay	 nadie	 que	 no	 tema	 a	 los	 hechizos	 y	 los	 encantamientos»;
evidentemente,	esto	incluye	también	a	científicos	y	a	filósofos.

La	 misma	 ambivalencia	 se	 presenta	 en	 los	 textos	 científicos	 de	 otros	 autores.
Dioscórides	(siglo	I	d.	C.),	cuyo	trabajo	sobre	el	uso	medicinal	de	animales,	plantas	y
minerales	es	un	clásico	de	la	antigua	farmacología,	no	pudo	ocultar	su	asombro	ante
los	 maravillosos	 poderes	 que	 poseían	 ciertas	 piedras.	 Por	 este	 motivo,	 el	 famoso
médico	 Galeno	 (c.	 130-200	 d.	 C.)	 le	 puso	 en	 ridículo,	 aunque	 precisamente	 él
desacreditó	 la	 magia	 pero	 recomendó	 recoger	 una	 hierba	 con	 la	 mano	 izquierda,
preferiblemente	 antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol,	 para	 conseguir	 el	máximo	 efecto.	Más
importante	para	el	futuro	desarrollo	de	la	magia	fue	la	teoría	de	Galeno	según	la	cual
ciertos	medicamentos	 funcionaban	 de	 una	manera	 prodigiosa	 no	 porque	 poseyeran
algún	 ingrediente	 o	 cualidad	 en	 particular,	 sino	 en	 virtud	 de	 su	 «esencia	 total».
Galeno	tampoco	habló	explícitamente	de	los	poderes	ocultos,	pero	trazó	el	camino	en
esta	dirección	al	sugerir	que	una	planta	o	un	animal	podían	 tener	poderes	curativos
prodigiosos	 no	 exclusivos	 de	 ninguna	 propiedad	 en	 particular.	 En	 sus	 obras
científicas,	Séneca	(c.	4	a.	C.-65	d.	C.)	utilizó	a	veces	el	recurso	de	Plinio	al	referirse
a	 los	 prodigios	 de	 la	 naturaleza	 como	 creencias	 populares	más	 que	 como	verdades
científicas.

Pero	 estaba	 convencido	 de	 la	 validez	 de	 la	 adivinación:	 el	 movimiento	 de	 los
planetas,	la	caída	de	meteoros,	el	vuelo	de	los	pájaros	y	especialmente	la	observación
de	 rayos	 y	 relámpagos	 le	 servían	 como	 augurios	 de	 sucesos	 futuros.	 Para	 estos
hombres	 los	 poderes	 ocultos	 y	 los	 signos	 de	 la	 naturaleza	 no	 eran	 inherentemente
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mágicos.	La	magia	era	para	ellos	una	parodia	de	estas	cosas,	resultado	de	la	práctica
de	los	magos	infames.	Pero	sus	obras	científicas	proporcionaron	material	para	lo	que
autores	 posteriores	 llamaron,	 a	 pesar	 de	 todo,	 magia.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 los
«herbarios»,	o	libros	sobre	hierbas	medicinales,	que	facilitaron	un	prolijo	desarrollo
de	los	conocimientos	sobre	los	poderes	prodigiosos	de	las	plantas.

Las	obras	clásicas	más	importantes	en	este	campo,	básicas	por	su	impacto	en	las
ciencias	ocultas	de	la	Antigüedad	y	también	de	épocas	posteriores,	fueron	las	obras
de	astrología.	La	astronomía	científica,	que	apareció	en	Mesopotamia	hacia	el	siglo	V
a.	C.,	 se	desarrolló	principalmente	 en	 el	 seno	de	 la	 cultura	griega.	La	 astrología	 se
constituyó	 un	 poco	 más	 tarde	 sobre	 las	 bases	 establecidas	 por	 la	 astronomía:	 el
horóscopo	 babilónico	 más	 antiguo	 que	 ha	 sobrevivido	 data	 del	 410	 a.	 C.,	 pero	 el
desarrollo	de	la	astrología	científica	no	se	produjo	hasta	más	tarde,	otra	vez	dentro	del
mundo	 griego.	 Las	 obras	 de	 Aristóteles	 (384-322	 a.	 C.)	 fueron	 en	 este	 campo	 de
capital	importancia	no	porque	trataran	explícitamente	de	la	astrología,	sino	porque	su
filosofía	 sentó	 las	bases	 intelectuales	de	 la	 ciencia	 astrológica	posterior.	Aristóteles
creía	 que	 las	 estrellas	 y	 los	 planetas	 estaban	 compuestos	 por	 una	«quinta	 esencia»,
superior	 a	 las	 cuatro	 restantes	 (tierra,	 aire,	 fuego	y	 agua)	 que	 se	 encontraban	 en	 la
Tierra.	 Sostenía	 que	 la	 revolución	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 era	 la	 responsable	 del
desarrollo	 de	 la	 vida	 y	 la	 que	 promovía	 las	 acciones	 en	 el	 planeta.	Vio	 al	 «primer
motor»,	 el	 ser	 divino	 esencial,	 totalmente	 ensimismado,	 enfrascado	 en	 sí	 mismo,
alejado	de	la	Tierra,	ejerciendo	su	influencia	solamente	a	 través	de	la	mediación	de
los	 cuerpos	 celestes.	 Esto	 no	 significa	 que	 Aristóteles	 creyera	 que	 alguien	 podía
predecir	 los	 asuntos	 terrenales	 observando	 los	 cielos.	 No	 obstante,	 creía	 que	 el
movimiento	 de	 los	 cielos	 tenía	 que	 ver	 con	 lo	 que	 sucedía	 debajo	 de	 ellos,	 y	 esta
premisa	 fue	 un	 paso	 importante	 hacia	 la	 justificación	 de	 la	 astrología	 en	 términos
filosóficos.

El	 hombre	 que	 dio	 el	 paso	 decisivo	 en	 la	 definición	 y	 la	 defensa	 de	 la	 ciencia
astrológica	fue	el	astrónomo	egipcio	Ptolomeo	(siglo	 II	d.	C.).	Su	obra	tuvo	un	gran
impacto	 en	 la	 ciencia	medieval.	Hasta	 que	 la	 teoría	 heliocéntrica	 de	Copérnico	 fue
aceptada	 en	 el	 siglo	 XVI,	 la	 mayor	 parte	 de	 intelectuales	 admitieron	 el	 modelo	 de
cosmos	de	Ptolomeo:	un	universo	con	la	Tierra	en	el	centro,	con	planetas	y	estrellas
girando	 a	 su	 alrededor	 en	 ciclos	 complejos.	 En	 su	 Tetrabiblos	 explicó	 con	 detalle
cómo	los	cuerpos	celestes	afectan	a	la	vida	humana,	Fue	totalmente	consciente	de	las
objeciones	 que	 se	 hacían	 a	 la	 astrología,	 y	 replicó	 a	 sus	 críticos	 con	 sus
razonamientos.	No	creía	que	las	estrellas	determinaran	la	conducta	humana	de	forma
absoluta;	se	podía	oponer	resistencia	a	su	poder.	(En	este	aspecto,	Ptolomeo	difirió	de
ciertos	 filósofos	 estoicos,	 que	 creían	 que	 la	 vida	 humana	 estaba	 totalmente
determinada,	y	consideraban	a	la	astrología	y	otros	tipos	de	adivinación	como	formas
de	 conocer	 y	 por	 lo	 tanto	 de	 prevenir	 un	 destino	 inevitable).	 Aunque	 la	 obra	 de
Ptolomeo	no	fue	traducida	al	latín	hasta	el	siglo	XII,	y	antes	de	esta	fecha	se	conoció
en	Europa	occidental	sólo	 indirectamente,	su	 traducción	fue	un	estímulo	 importante
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en	el	renovado	interés	por	la	astrología.
Los	 autores	medievales	 estuvieron	 indirectamente	 influidos	por	 algunos	 críticos

antiguos	 de	 la	 astrología	 y	 la	 adivinación,	 tales	 como	Carneades	 (219-126	 a.	C.)	 y
Cicerón	(106-43	a.	C.).	En	su	tratado	De	la	adivinación,[16]	Cicerón	ridiculizó	la	idea
de	 que	 los	 dioses	 transmiten	mensajes	 en	 sueños,	 que	 no	 son	más	 que	 confusos	 y
ambiguos	recuerdos	del	estado	de	vigilia.	Además,	si	los	dioses	desearan	comunicar
sus	verdades	a	los	mortales,	encontrarían	formas	más	dignas	de	hacerlo	que	pasearse
por	 las	 camas	 de	 la	 gente	 «hasta	 encontrar	 a	 alguien	 roncando	 para	 provocarle
oscuras	 y	 complicadas	 visiones»	 que	 hay	 que	 consultar	 al	 día	 siguiente	 con	 algún
interpretador	 de	 sueños.	 Los	 adivinos	 creen	 que	 Júpiter	 nos	 hace	 advertencias	 por
medio	 de	 rayos.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 este	 dios	 desperdicia	 tantos	 rayos	 valiosos
lanzándolos	 al	 océano,	 o	 a	 los	 desiertos,	 o	 a	 personas	 que	 no	 les	 prestan	 ninguna
atención?	 Los	 defensores	 de	 la	 adivinación	 sostienen	 que	 esta	 ciencia	 se	 basa	 en
largas	 y	 cuidadosas	 observaciones,	 pero	 Cicerón	 lo	 duda.	 ¿Cuándo	 y	 dónde	 ha
obtenido	la	gente	pruebas	sistemáticas	de	las	entrañas	de	los	animales	de	sacrificio,
del	vuelo	de	 los	pájaros,	o	de	 los	movimientos	de	astros	y	planetas?	Otros	autores,
como	 Sexto	 Empírico,	 intentaron	 hacer	 una	 distinción	 cuidadosa	 entre	 las	 cosas
predeterminadas	de	antemano	y	las	que	quedan	a	merced	de	la	casualidad	o	del	libre
albedrío.	 El	 primer	 grupo	 lo	 constituye	 cualquier	 suceso,	 tanto	 si	 fue	 pronosticado
como	si	no,	mientras	que	en	 razón	de	 su	naturaleza	 las	casualidades	no	pueden	ser
predichas;	por	lo	tanto,	queda	muy	poco	ámbito	para	la	adivinación.

Escépticos	como	Cicerón	y	Sexto	pudieron	atacar	la	magia	todo	lo	que	quisieron,
pero	 las	multitudes	 seguían	utilizando	 los	 servicios	de	magos	y	adivinadores,	y	 los
intelectuales	 continuaron	 encontrando	 justificación	 para	 su	 propia	 práctica	 de	 las
artes	ocultas.	La	ciudad	egipcia	de	Alejandría,	una	de	las	más	grandes	y	étnicamente
más	ricas	del	Imperio	Romano,	fue	un	punto	focal	para	la	práctica	y	el	desarrollo	de
la	 magia,	 así	 como	 para	 su	 articulación	 filosófica.	 Fue	 en	 Alejandría	 donde	 los
escritos	 crípticos	y	 alegóricos	 sobre	 ciertos	oficios	 empezaron	a	proliferar	 con	más
fuerza,	oficios	tales	como	el	trabajo	del	metal	y	del	vidrio	cuyos	secretos	técnicos	se
guardaban	celosamente	de	los	forasteros,	y	donde	se	hallan	los	fundamentos	de	lo	que
más	 tarde	 se	 llamaría	 alquimia.	 Normalmente	 asociado	 con	 Alejandría,	 aunque	 de
procedencia	 incierta,	 es	 un	 conjunto	 de	 escritos	 griegos	 de	 los	 siglos	 II	 y	 III	 sobre
filosofía,	 astrología,	 alquimia	 y	 magia,	 que	 la	 posteridad	 atribuyó	 a	 «Hermes
Trimegisto»	 o	 «Hermes,	 el	 Tres	 Veces	 Grande».	 Hermes	 fue	 el	 dios	 griego	 de	 la
destreza	y	de	la	invención,	y	se	identifica	a	menudo	con	su	homólogo	egipcio	Thoth.
Cuando	los	tratados	atribuidos	a	esta	figura	adquirieron	renombre,	se	añadieron	otros
a	la	colección,	que	durante	siglos	fueron	traduciéndose	y	revisándose	una	y	otra	vez.
Los	lectores	que	no	creían	que	el	dios	real	hubiera	escrito	los	tratados	a	él	atribuidos
los	adscribieron	entonces	a	tres	«filósofos»:	los	bíblicos	Enoc,	Noé	y	un	rey	egipcio.

Más	 importante	 para	 el	 desarrollo	 filosófico	 fue	 Plotino	 (c.	 205-270	 d.	 C.),
fundador	 de	 la	 escuela	 de	 pensamiento	 neoplatónica.	 Su	 biógrafo	 explica	 cómo	 un
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rival	envidioso	intentó	perjudicarle	dirigiendo	rayos	estelares	contra	él,	y	Plotino	no
solamente	resistió	a	estas	fuerzas	mágicas,	sino	que	las	desvió	hacia	el	mago.	Cierta	o
no,	la	historia	concuerda	con	las	propias	ideas	del	filósofo.	En	sus	Enéadas,	Plotino
explica	que	la	magia	y	la	plegaria	funcionan	a	través	de	lazos	naturales	simpáticos	en
el	 universo.	 Los	 seres	 de	 la	 Tierra	 están	 vinculados	 entre	 ellos	 y	 con	 los	 cuerpos
celestes	 en	una	 intrincada	y	viva	 red	de	 influencias.	Tanto	 si	 somos	conscientes	de
ello	como	si	no,	estamos	constantemente	sujetos	al	juego	de	las	influencias	mágicas
procedentes	 de	 todas	 las	 partes	 del	 cosmos:	 «cada	 acción	 tiene	 a	 la	 magia	 como
fuente,	y	toda	la	vida	del	hombre	real	es	un	hechizo».	Cuando	la	gente	descubre	estas
fuerzas,	puede	emplearlas	en	su	beneficio.	Así,	cuando	una	persona	reza	a	los	dioses,
o	a	 los	divinos	cuerpos	celestes,	el	acto	surte	efecto	automáticamente:	«La	plegaria
obtiene	respuesta	por	el	mero	hecho	de	que	ambas	partes	se	hablan	en	el	mismo	tono,
como	una	cuerda	musical	que,	punteada	por	un	extremo,	vibra	también	en	el	otro».[17]
Los	que	son	verdaderamente	sabios,	sin	embargo,	pueden	cultivar	 los	más	elevados
poderes	 del	 alma	 con	 la	 práctica	 de	 la	 contemplación,	 y	 hacerse	 así	 inmunes	 a	 las
fuerzas	mágicas	dirigidas	contra	ellos.	Tales	personas	pueden	todavía	verse	afectadas
por	conjuros	y	encantamientos	en	sus	más	bajos	e	inmoderados	poderes,	y	pueden	de
hecho	 sufrir	 la	 muerte,	 la	 enfermedad	 u	 otros	 infortunios,	 pero	 tales	 conjuros	 no
tendrán	ningún	efecto	sobre	la	verdadera	esencia	de	sus	seres.	Sin	duda,	esta	doctrina
ofreció	un	gran	consuelo	a	la	reducida	elite	intelectual.

Los	seguidores	de	Plotino,	Porfirio	(c.	233-c.	304	d.	C.)	y	Jámblico	(m.	c.	330)
perfeccionaron	aún	más	estas	teorías.	Los	neoplatónicos	también	elaboraron	rituales
extravagantes	para	invocar	a	los	dioses	y	aumentar	sus	propios	poderes	mágicos.	Esta
magia	 de	 base	 filosófica	 fue	 conocida	 como	 «teurgia»,	 y	 sus	 practicantes	 se
consideraban	muy	 superiores	 a	 los	 adeptos	 a	 la	magia	 de	 tipo	 inferior	 denominada
goetia.	Muchos	pensadores	cristianos	antiguos,	como	Agustín,	engrosaron	las	filas	de
la	filosofía	neoplatónica,	y	fue	para	ellos	fuente	de	gran	inspiración,	pero	resultó	de
poca	utilidad	para	concepciones	y	prácticas	como	éstas.	A	algunos	neoplatónicos	de
la	 Europa	 medieval	 les	 fascinó	 la	 idea	 del	 cosmos	 como	 un	 gran	 y	 harmónico
organismo	 vivo,	 pero	 no	 la	 teoría	 de	 Plotino	 sobre	 la	 plegaria	 y	 la	magia.	No	 fue
hasta	el	siglo	XV	cuando	los	humanistas	partidarios	del	neoplatonismo	redescubrieron
a	Plotino	y	argumentaron	otra	vez	en	favor	de	esta	concepción	de	la	magia.

A	menudo,	 la	 influencia	de	 los	 autores	 clásicos	 en	 la	 cultura	medieval	 fue	más
indirecta	 que	 directa.	 Algunos	 autores	 clásicos	 fueron	 más	 conocidos	 por	 obras
posteriores	y	derivadas	de	la	suya	propia.	Con	frecuencia	un	científico	o	un	filósofo
de	 la	 Antigüedad	 tuvo	 una	 autoridad	 tal	 entre	 generaciones	 posteriores	 que	 obras
mucho	más	 tardías	capitalizaron	esta	autoridad	y	 le	 reclamaron	como	su	autor.	Así,
tenemos	trabajos	escritos	siglos	después	de	la	muerte	de	Aristóteles	que	reivindican
su	autoría,	y	otros	trabajos	falsamente	atribuidos	a	Plinio	y	a	otras	autoridades.	Esta
tradición	de	 falsa	 atribución	perduró	durante	 siglos;	 tanto	 es	 así	 que	una	biblioteca
medieval	 bien	 pudo	 estar	 surtida	 con	 las	 obras	 de	 Pseudo-Aristóteles	 y	 otros
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impostores.	 Entre	 las	 obras	 atribuidas	 a	 Aristóteles	 había	 libros	 de	 experimentos
mágicos,	 tratados	 astrológicos	 y	 de	 alquimia,	 obras	 sobre	 los	 poderes	 ocultos	 de
piedras	 preciosas	 y	 hierbas,	 y	 manuales	 de	 quiromancia	 y	 fisionomía.	 Algunas	 de
estas	obras	eran	en	realidad	antiguas,	otras	eran	medievales.	A	veces,	la	atribución	de
autoría	 se	basaba	 en	 algún	párrafo	 sugerente	de	 las	obras	 auténticas	de	Aristóteles,
pero	a	menudo	este	vínculo	no	existía.[18]	Una	de	las	obras	médicas	más	copiadas	en
la	Europa	medieval	fue	un	herbario	falsamente	atribuido	a	«Apuleyo	el	Platónico»	de
Madaura	(siglo	II).	Con	frecuencia	esta	obra	fue	embellecida	con	dibujos	de	diversas
plantas,	incluyendo	la	típica	imagen	de	un	perro	desenterrando	mandrágora.	Incluso
cuando	una	obra	estaba	correctamente	atribuida,	podía	llegar	a	ser	objeto	de	una	seria
revisión.	Así,	Dioscórides	fue	conocido	por	los	lectores	medievales	específicamente
por	 las	 secciones	 de	 su	 obra	 que	 tratan	 de	 las	 plantas,	 e	 incluso	 este	 material	 se
reescribió	de	 tal	 forma	que	el	propio	Dioscórides	no	 lo	hubiera	reconocido.	 Incluso
un	conjuro	medieval	concluye	con	la	ridicula	pretensión:	«Esto	fue	usado	por	Platón
y	por	mí».[19]

Algunas	de	las	obras	que	tuvieron	mayor	impacto	en	la	cultura	medieval	fueron
escritas	 en	 la	Antigüedad	 tardía,	 y	 llaman	 la	 atención	 a	 un	 lector	moderno	 por	 ser
mucho	más	ingenuas	que	las	obras	de	Ptolomeo,	Plotino,	o	incluso	que	las	de	Plinio.
Entre	 estos	 autores	 tardíos,	 uno	 de	 los	 más	 influyentes	 fue	 Marcelo	 Empírico	 de
Burdeos	(c.	400),	que	mezcló	fragmentos	de	la	medicina	anterior	con	las	tradiciones
populares	de	la	Galia.	Aunque	algunos	de	sus	tratamientos	recogían	encantamientos
latinos,	 Marcelo	 tenía	 otros	 en	 jerga	 (crissi	 crasi	 cancrasi,	 o	 sicy,	 cuma	 cucuma
ucuma	cuma	urna	maa)	o	en	griego,	o	por	lo	menos	escritos	con	caracteres	griegos.
Explicó	cómo	transferir	el	dolor	de	muelas	a	una	rana,	o	cómo	utilizar	 la	sangre	de
diversos	pájaros	para	remediar	la	enfermedad.

Quizá	sea	tentador	concluir	que	el	nivel	de	la	ciencia	era	bajo	en	la	Antigüedad	y
disminuyó	 más	 todavía	 en	 la	 Antigüedad	 tardía.	 Pero	 no	 sería	 cierto	 por	 muchas
razones,	 sobre	 todo	 porque	 los	 trabajos	 aquí	mencionados	 están	 escogidos	 no	 para
representar	 lo	 mejor	 de	 la	 ciencia	 clásica,	 sino	 por	 el	 impacto	 que	 tuvieron	 en	 la
magia	medieval.	Los	autores	medievales	recurrieron	continuamente	a	sus	antepasados
antiguos	en	busca	de	inspiración,	pero	a	menudo	miraron	la	cultura	de	la	Antigüedad
a	través	de	un	cristal	oscuro,	y	algunos	de	los	escritos	clásicos	que	utilizaron	parecen
ser	meras	parodias	de	obras	mejores.	La	tarea	de	los	europeos	de	la	Edad	Media	fue
no	 solamente	 preservar	 la	 cultura	 clásica,	 sino	 también,	 unas	 veces,	 recuperarla	 y,
otras	veces,	mejorarla.
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La	literatura	de	ficción

La	 distinción	 entre	 literatura	 de	 ficción	 y	 literatura	 de	 no	 ficción	 puede	 inducir	 a
error:	además	de	los	casos	fronterizos,	u	obras	en	las	que	la	ficción	se	combina	o	se
basa	en	hechos	reales,	está	también	el	espinoso	problema	de	la	interpretación	de	una
obra	por	parte	de	sus	lectores.	Muchas	obras	de	ficción	han	sido	consideradas	como
relatos	 de	 hechos	 verídicos	 por	 lectores	 posteriores	 o	 incluso	 contemporáneos	 a	 su
fecha	de	redacción.	En	concreto,	 los	 lectores	medievales	de	textos	clásicos	tuvieron
una	tendencia	a	leerlos	como	«autoridades»,	con	un	estatus	similar	al	otorgado	a	los
grandes	filósofos	o	historiadores	de	la	Antigüedad.	En	las	obras	medievales	es,	pues,
moneda	corriente	leer	las	historias	de	Homero	o	de	Apuleyo	citadas	como	si	fueran
sucesos	históricos.	Esto	no	quiere	decir	que	los	lectores	medievales	leyeran	siempre
ingenuamente:	 mientras	 algunos	 mezclaron	 la	 ficción	 con	 la	 realidad,	 otros	 las
distinguieron,	 e	 incluso	 aquellos	 que	 las	 confundieron	 tuvieron	 a	 menudo	 razones
morales	 para	 hacer	 caso	 omiso	 a	 esta	 distinción	 y	 tratar	 la	 ficción	 como	 si	 fuera
realidad.	En	cualquier	caso,	 las	obras	de	la	literatura	clásica	que	contienen	historias
sobre	 magia	 son	 importantes	 por	 la	 influencia	 que	 ejercieron	 en	 la	 concepción
medieval	 de	 la	 magia.	 En	 realidad,	 tuvieron	 un	 mayor	 impacto	 sobre	 las	 teorías
eruditas	 de	 la	 magia	 que	 sobre	 la	 literatura	medieval:	 los	 escolásticos	medievales,
más	 que	 los	 relatores	medievales	 de	 historias,	 estuvieron	 impregnados	 de	 tradición
clásica.

Circe	con	Ulises	y	sus	compañeros,
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procedente	de	un	manuscrito	del	siglo	XV.
(Bibliothéque	Nationale,	París,	Ms.	fr.	598,	fol.	54	v.º)

Cuando	 los	 autores	medievales	 quisieron	 citar	 un	 ejemplo	 clásico	 de	 la	magia,
uno	 de	 los	 cuentos	 que	 utilizaron	 más	 frecuentemente	 procede	 de	 la	 Odisea	 de
Homero	 (siglo	 VIII	 a.	 C.).	 Durante	 sus	 viajes,	 Ulises	 desembarca	 en	 la	 isla	 de	 la
seductora	 hechicera	 Circe,	 quien	 convierte	 a	 sus	 compañeros	 en	 cerdos	 (figura	 4).
Ulises	se	protege	con	el	uso	de	una	hierba	mágica	que	le	había	dado	el	dios	Hermes.
Mientras	 vaga	 por	 la	 isla,	 Circe	 despliega	 sus	 poderes	 mágicos	 conjurando	 a	 los
espíritus	de	los	muertos.	Lo	que	practica	la	hechicera	es	la	nigromancia,	en	el	sentido
original	de	este	término:	cita	a	 los	espíritus	de	los	difuntos	en	un	abrevadero	donde
les	 ofrece	 sangre	 de	 oveja	 para	 beber,	 y	 cuando	 ingieren	 este	 elixir	 de	 la	 vida	 se
muestran	dispuestos	a	predecir	el	futuro.	Esta	historia	era	bien	conocida	en	la	Europa
medieval,	especialmente	tal	y	como	la	reelaboró	Ovidio	(43	a.	C.-c.	17	d.	C.).	Rabano
Mauro	(c.	780-856)	defendía	que	la	transformación	de	personas	en	cerdos	sólo	podía
ser	 ficción,	porque	sólo	Dios	puede	mudar	 las	cosas	de	una	naturaleza	a	otra.	Pero
tuvo	 que	 argumentar	 este	 punto,	 que	 no	 parecía	 algo	 evidente	 en	 sí	 mismo.	 En
realidad,	 su	 influyente	 predecesor	 Isidoro	 de	 Sevilla	 (c.	 560-636)	 parece	 haber
considerado	 la	 historia	 de	Circe	 como	 un	 hecho	 real,	 y	 así	 la	 citó	 junto	 a	 sucesos
históricos	 y	 episodios	 bíblicos.	 La	 mayoría	 de	 los	 teólogos,	 sin	 embargo,	 se
mostraron	 reacios	 a	 negar	 la	 verosimilitud	 de	 este	 hecho,	 y	 concluyeron	 que	 estos
incidentes	implicaban	el	engaño	de	los	sentidos.	Juan	de	Frankfurt	(m.	1440)	propuso
un	 razonamiento	 distinto:	 si	 los	 poetas	 hablaban	 de	 que	 las	 personas	 eran
transformadas	en	bestias,	lo	hacían	de	forma	metafórica,	igual	como	se	llama	cerdo	a
un	glotón.

4.	Circe	con	Ulises	y	sus	compañeros,	procedente	de	un	manuscrito	del	siglo	XV
La	literatura	de	la	Antigüedad	griega	y	romana	relata	a	menudo	la	magia	utilizada

por	 algunas	mujeres	 contra	 sus	 amantes	 infieles,	 para	 conquistarles	otra	vez	o	para
destruirles.	En	algunos	casos,	la	mujer	busca	la	ayuda	de	una	reconocida	experta	en
magia.	Virgilio	(70-19	a.	C.),	por	ejemplo,	muestra	a	Dido	en	la	Eneida	 solicitando
los	servicios	de	una	sacerdotisa	para	que	realice	magia	contra	Eneas	cuando	éste	 la
abandona	para	irse	a	navegar	y	a	fundar	Roma.	En	una	de	sus	obras	teatrales,	Séneca
(c.	4	a.	C.-65	d.	C.)	describe	a	la	esposa	de	Hércules	utilizando	los	servicios	de	una
bruja	 para	 un	 hechizo	 amoroso;	 creyendo	 que	 ha	 aprendido	 el	 arte	 y	 que	 puede
encontrar	 plantas	 mágicas	 por	 sí	 misma,	 la	 esposa	 administra	 veneno	 a	 su	 esposo
accidentalmente.	La	bruja	de	Teócrito	(siglo	III	a.	C.)	es	una	especie	de	poema	lírico
mágico	que	describe	a	una	mujer	joven	de	Alejandría	intentando	recuperar	por	medio
de	 la	magia	el	 interés	perdido	de	su	amante.	Mientras	 lo	hace,	cuenta	 la	historia	de
sus	 amoríos,	 y	 uno	 puede	 imaginársela	 frotándose	 febrilmente	 las	 manos	mientras
explica	la	parafernalia	de	artificios	mágicos	que	está	utilizando.	Lástima	que	le	fallen
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las	libaciones,	hierbas,	lagartos	pulverizados	y	ruedas	mágicas,	como	le	falla	también
su	invocación	a	la	luna	y	a	su	diosa	Hécate.	No	es	hasta	su	octava	Égloga,	al	contar
Virgilio	la	historia	otra	vez,	cuando	la	magia	ha	surtido	efecto	y	le	ha	devuelto	a	su
amante.

Mientras	 estas	mujeres	 abandonadas	despiertan	 simpatías,	 otras	magas	 cumplen
las	 funciones	 del	 diablo	 encarnado.	 Los	 poetas	 cuentan	 con	 detalle	 sus	 terroríficas
apariciones,	 y	 describen	 sus	 locos	 caracteres	 y	 los	 actos	 atroces	 que	 cometen	 estas
brujas.	Lucano	(3-65	d.	C.)	describe	a	la	bruja	Erictho	como	alguien	cuyos	temibles
maleficios	fuerzan	a	los	dioses	a	atender	sus	mandatos:

Una	horrible	delgadez	 se	extiende	por	el	 rostro	de	 la	 sacrilega;	 su	cara	 terrible,
desconocida	por	el	cielo	sereno,	está	marcada	por	la	palidez	estigia	y	sombreada	por
los	 cabellos	 en	 desorden;	 si	 un	 nimbo	 o	 pardos	 nubarrones	 ocultan	 los	 astros,
entonces	 la	 maga	 tesálica	 sale	 de	 los	 sepulcros	 abandonados	 y	 capta	 los	 fulgores
nocturnos.

Ella	 crea	 zombies	 que	 la	 sirvan,	 se	 deleita	 con	 cuerpos	 de	 niños	 y	 arrebata
cadáveres	de	sepulcros	para	su	disfrute:

entonces	se	encrudelece	ávidamente	sobre	todos	los	miembros,	hunde	las	manos
en	 sus	 ojos,	 goza	 sacándoles	 las	 heladas	 pupilas	 y	 roe	 las	 uñas	 amarillentas	 de	 las
manos	blanquecinas.[20]

Incluso	asesina	a	bebés	no	nacidos	«para	ofrecerlos	a	un	altar	de	fuego».	Quizá
sólo	Medea	pueda	rivalizar	con	ella	por	semejante	maldad.	Incluso	Canidia,	la	bruja
de	Horacio,	que	entierra	a	un	niño	vivo	y	usa	su	hígado	para	preparar	una	poción	de
amor,	es	menos	diabólica	en	sus	prácticas	que	Erictho.

La	literatura	romana	presenta	a	veces	 la	magia	de	forma	muy	distinta:	desde	un
punto	de	vista	satírico.	Horacio	(65-8	a.	C.)	cuenta	los	repugnantes	rituales	nocturnos
de	 dos	 brujas	 en	 sus	Sátiras.	 Las	 brujas	 conjuran	 a	 los	 espíritus	 de	 los	muertos,	 y
utilizan	 para	 ello	 imágenes	 mágicas.	 A	 su	 lado,	 el	 dios	 Príapo,	 encarnado	 en	 una
estatua	 de	madera,	 tiene	 que	 soportar	 su	 comportamiento	 hasta	 que	 eventualmente
termina	con	él	descargando	una	explosión	de	aire	de	su	trasero,	ante	lo	cual	las	brujas
aterrorizadas	huyen	raudas,	tan	deprisa	que	una	pierde	su	diente	postizo	y	a	la	otra	se
le	cae	la	peluca.	Incluso	más	mordazmente	satírico	es	Luciano	de	Samosata	(117	-	c.
180	 d.	C.),	 cuyas	 obras	 constituyen	 una	 apasionada	 cruzada	 contra	 la	 superstición.
Cuenta	 cómo	un	mago,	mediante	 una	generosa	 propina,	 cautivó	 a	 la	 luna	para	 que
descendiera	del	cielo	y	diera	vida	a	una	imagen	de	arcilla	de	Cupido,	con	el	propósito
de	 ganar	 los	 favores	 de	 una	 mujer	 para	 su	 cliente.	 Él	 lo	 consigue,	 pero	 nosotros
descubrimos	 que	 el	 cliente	 podría	 haber	 alcanzado	 el	 mismo	 objetivo	 ofreciendo
directamente	el	dinero	a	 la	dama.	En	otra	historia,	Luciano	describe	el	prototipo	de
aprendiz	de	hechicero:	el	ayudante	de	mago	que	da	vida	a	una	mano	de	almirez	se	da
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cuenta	de	que	no	puede	controlarla,	y	cuando	la	parte	en	dos	mitades	se	convierten	en
dos	manos	de	almirez,	ambas	incontrolables.

El	platónico	Apuleyo	de	Madaura	(siglo	 II)	—el	«Apuleyo	el	Platónico»	a	quien
se	atribuyó	un	herbario	firmado	con	pseudónimo	en	siglos	posteriores—	fue	acusado
de	magia	 y	 tuvo	 que	 defenderse	 ante	 la	 justicia	 ridiculizando	 las	mismas	 prácticas
que,	según	se	afirmaba,	él	mismo	había	llevado	a	cabo.	Sin	embargo,	en	su	en	parte
autobiográfica	 historia,	 El	 asno	 de	 oro,	 la	 magia	 tiene	 un	 papel	 fundamental.	 El
personaje	principal	es	un	hombre	joven	que	se	encuentra	con	una	joven	y	seductora
bruja	 y	 su	 mág	 experimentada	 maestra.	 Ellas	 practican	 la	 magia	 con	 hierbas	 y
ungüentos,	 miembros	 de	 cuerpos	 humanos	 tomados	 de	 tumbas	 y	 patíbulos,	 placas
metálicas	 con	 inscripciones	 mágicas;	 en	 resumen,	 los	 motivos	 corrientes	 de	 la
brujería.	 Sin	 saber	 hacer	 otra	 cosa	 mejor	 que	 unirse	 a	 este	 grupo,	 el	 héroe	 se
encuentra	de	pronto	transformado	en	un	asno,	y	no	se	libera	de	este	estado	hasta	que
encuentra	 a	 la	 diosa	 Isis.	La	 historia	 se	 presta	 a	 distintas	 lecturas:	 como	una	 sátira
para	 el	 entretenimiento	 o	 como	un	 relato	 simbólico	de	 cómo	un	 joven	holgazán	 se
transforma	 en	 un	 verdadero	 ser	 humano	 mediante	 el	 poder	 de	 Isis.	 Los	 autores
medievales	lo	citaron	como	otra	autoridad	clásica,	y	tuvieron	que	habérselas	con	su
testimonio	de	que	los	magos	podían	transformar	a	las	personas	en	animales.	¿Fue	esta
metamorfosis	 real	 o	 sólo	 aparente?	 Agustín,	 quien	 trató	 sobre	 este	 fenómeno	 con
cierta	extensión,	se	resistió	a	pronunciarse	sobre	el	caso	de	Apuleyo,	se	encogió	de
hombros	 y	 advirtió	 que	 la	 historia	 podía	 ser	 ficción	 o	 realidad.	 Más	 tarde,	 ló§
teólogos	 se	 preocuparon	 por	 este	 tema.	 Insistieron	 en	 que	 estas	 metamorfosis	 no
podían	ser	reales,	pero	se	sintieron	obligados	a	considerar	el	testimonio	que	leían	en
Apuleyo.	 Johannes	Vincentii	 (c.	 1475),	 por	 ejemplo,	 opinó	que	Apuleyo,	 igual	 que
los	 compañeros	 de	 Ulises,	 fue	 víctima	 de	 maquinaciones	 diabólicas:	 el	 diablo	 le
adormeció	en	un	sueño	profundo	y	le	hizo	soñar	que	había	sido	transformado.

Sin	 duda	 alguna,	 la	 intención	 original	 de	 esta	 literatura	 fue	 entretener,	 pero
también	 instruir.	Cuando	hizo	parodia	de	 la	magia,	ésta	sirvió	como	una	especie	de
propaganda	en	su	contra;	deliberadamente	o	no,	sus	autores	estaban,	pues,	apoyando
los	esfuerzos	de	 las	autoridades	 romanas	por	 reprimir	 la	práctica	de	 la	magia,	y	no
debe	 sorprendernos	 el	 hecho	 de	 que	 un	 escritor	 como	 Horacio	 estuviera
estrechamente	ligado	al	emperador	Augusto.

Concebidas	 como	 contribuciones	 a	 la	 cultura	 occidental,	 estas	 obras	 son
importantes,	quizá	más	que	nada,	porque	desarrollan	los	arquetipos	de	la	maga	o	la
bruja.	En	esta	literatura	antigua,	como	siglos	después	en	los	procesos	por	brujería,	la
bruja	tiende	a	ser	o	bien	una	joven	seductora	que	utiliza	la	magia	para	sus	propósitos
amorosos,	o	una	vieja	repulsiva	con	siniestros	y	temibles	poderes.	Ninguno	de	estos
dos	 persistentes	 tipos	 estuvo	 destinado	 a	 halagar	 a	 las	mujeres,	 aunque	 el	 de	 cariz
seductor	 quizá	 recibió	 un	 tratamiento	más	 benévolo.	 Si	 los	 hombres	 de	 la	 Europa
medieval	 no	hubieran	 conocido	otras	 fuentes	 para	 desarrollar	 la	misoginia,	 podrían
fácilmente	haberla	aprendido	en	estos	textos.
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La	Biblia	y	los	apócrifos	bíblicos

La	Biblia	está	 repleta	de	 sucesos	maravillosos.	La	mayoría	 son	milagros	 realizados
por	 el	 poder	 divino:	 la	 desaparición	 milagrosa	 de	 unas	 ataduras,	 la	 curación	 o	 la
resurrección.	Ciertos	pasajes,	sin	embargo,	se	refieren	a	prodigios	mágicos	realizados
por	 poderes	 no	 divinos.	 Incluso	 en	 las	 historias	 de	milagros	 se	 observan,	 a	 veces,
reminiscencias	mágicas	en	detalles	ajenos	a	la	acción,	aunque	el	motivo	subyacente
de	estos	prodigios	no	sea	mágico.

Cuando	 el	 Antiguo	 Testamento	 trata	 explícitamente	 de	 la	 magia,	 es	 para
condenarla.	Los	autores	bíblicos	utilizan,	a	veces,	a	tal	fin	órdenes	directas,	como	en
el	texto	a	menudo	citado	del	Éxodo	22:18,	«No	dejarás	con	vida	a	la	hechicera».	En
otros	pasajes,	el	tema	se	aborda	con	historias	de	castigos	por	coquetear	con	la	magia.
El	rey	Saúl,	quien	había	desterrado	a	todos	los	practicantes	del	ocultismo	de	su	reino,
consultó,	 sin	 embargo,	 a	 la	 «bruja»	 de	 Endor	 antes	 de	 iniciar	 la	 batalla	 contra	 los
filisteos.	Esta	mujer	emplazó	al	profeta	Samuel	a	volver	del	reino	de	los	muertos;	éste
acudió	de	mala	gana	y	solamente	para	revelar	que	el	rey,	en	pago	por	sus	fechorías,
sería	derrotado	y	muerto	en	la	batalla.	Antiguos	autores	cristianos	que	interpretaron
estos	textos,	como	Hipólito	(c.	170	-	c.	236),	estaban	convencidos	de	que	el	espíritu
que	se	le	apareció	a	Saúl	no	fue	realmente	el	de	Samuel,	sino	un	simple	demonio	que
se	hizo	pasar	por	el	profeta.

El	fragmento	más	importante	para	la	literatura	bíblica	y	la	religiosa	posteriores	es
la	 historia	 de	 la	 disputa	 entre	 los	 magos	 y	 los	 representantes	 de	 Dios	 por	 la
realización	 de	 prodigios.	 En	 el	 Éxodo	 7:8-13,	 Aarón	 impresiona	 al	 faraón	 con	 su
poder	al	 tirar	su	vara	al	 suelo	y	convertirla	en	una	serpiente.	Los	magos	del	 faraón
realizaron	 también,	 «gracias	 a	 sus	 artes	 secretas»,	 el	mismo	 prodigio:	 cada	 uno	 de
ellos	 arrojó	 su	 vara,	 y	 todas	 se	 convirtieron	 en	 serpientes.	 Pero	 para	 demostrar	 el
poder	superior	de	los	hebreos	y	de	su	Dios,	la	vara	de	Aarón	devoró	entonces	todas
las	otras.	En	otra	ocasión,	cuando	el	profeta	Elías	se	enfrenta	a	los	sacerdotes	paganos
de	 Baal	 gana	 la	 contienda	 en	 el	 Monte	 Carmelo	 (1	 Reyes	 18).	 En	 la	 literatura
medieval	sobre	la	magia,	sin	embargo,	es	la	historia	de	los	magos	del	faraón	la	que
figura	con	mayor	relevancia;	Isidoro	de	Sevilla	y	otros	autores	la	citan	como	prueba
de	que	los	milagros	de	Dios	son	superiores	a	la	magia	del	diablo.

El	 Nuevo	 Testamento	 presenta	 un	 ejemplo	 clásico	 de	 un	 diablo	 mago:	 Simón,
mago	de	Samaria	(Hechos	de	los	Apóstoles,	8:9-24).	Simón	había	impresionado	a	la
gente	con	sus	actos	prodigiosos.	Confrontado,	no	obstante,	con	los	poderes	superiores
de	los	apóstoles	cristianos,	les	ofreció	dinero	por	compartir	su	poder.	Pero	el	apóstol
Pedro,	ofendido	por	el	ofrecimiento,	insistió	en	que	tal	cosa	no	podía	ser	comprada.
Allá	por	los	siglos	II	y	III,	los	autores	cristianos	reelaboraron	y	ampliaron	esta	simple
historia,	y	convirtieron	a	Simón	el	Mago	en	un	 insigne	hereje,	 rival	de	Pedro.	 (Los
dos	 personajes	 fueron	 muy	 bien	 emparejados	 como	 enemigos,	 porque	 el	 apóstol
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Pedro	se	llamaba	también	Simón:	Simón	el	Mago	versus	Simón	Pedro).	Los	apócrifos
Hechos	de	Pedro,	especie	de	novelas	cuyo	propósito	es	contar	los	hechos	del	apóstol
no	relatados	en	la	Biblia,	describen	ampliamente	una	disputa	de	milagros.	Simón	el
Mago	 simula	 haber	 resucitado	 a	 un	 hombre	 muerto	 usando	 trucos	 para	 conseguir
unos	 pocos	 y	 débiles	 movimientos	 de	 su	 cuerpo,	 pero	 solamente	 Pedro	 es
genuinamente	 capaz	 de	 resucitar	 al	 hombre.	 Frustrado	 y	 abandonado	 por	 sus
seguidores,	 el	 Mago	 anuncia	 que	 va	 a	 volar	 hacia	 Dios.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se
eleva,	 la	 plegaria	 de	Pedro	 provoca	 su	 caída,	muriendo	poco	después.	Una	versión
similar	de	la	historia,	muy	popular	en	la	cultura	medieval	e	incluida	en	la	influyente
Leyenda	dorada	del	siglo	XIII,	deja	claro	que,	cuando	Simón	el	Mago	se	eleva	por	los
aires,	es	un	grupo	de	demonios	quienes	le	sujetan	y	le	conducen,	y	lo	que	Pedro	hace
es	meramente	dispersarlos.

Otro	pasaje	del	Nuevo	Testamento	presenta	a	los	magos	desde	un	punto	de	vista
bastante	 distinto:	 la	 historia	 de	 los	 magos	 que	 vienen	 a	 honrar	 al	 Cristo	 nacido
(Mateo	2:1-12).	El	Evangelio	los	presenta	claramente	como	figuras	honorables,	y	la
leyenda	 medieval	 incluso	 como	 reyes.	 Los	 defensores	 de	 la	 magia	 podrían,	 pues,
argumentar	que	 las	 artes	mágicas	ostentaron	un	puesto	de	dignidad,	puesto	que	 los
magos	 fueron	 de	 los	 primeros	 en	 reverenciar	 a	 Cristo.	 Una	 respuesta	 a	 este
argumento,	que	se	dio	por	primera	vez	en	el	siglo	II,	fue	que,	aunque	ciertas	formas
de	magia	eran	 legítimas	en	el	Antiguo	Testamento,	el	Nuevo	Testamento	cambió	el
panorama:	 los	magos	se	 sometieron	a	Cristo,	 simbolizando	 la	 renuncia	de	 la	magia
ante	el	poder	divino.

Siempre	se	podría	 sostener,	por	 supuesto,	que	el	propio	Cristo	y	 sus	 seguidores
practicaron	 la	magia.	 En	 realidad,	 este	 fue	 un	 tema	 corriente	 de	 controversia	 entre
cristianos	y	paganos	ya	en	el	siglo	II.	El	escritor	pagano	Celso	(siglo	II)	sostuvo	que
Jesús	 había	 aprendido	 las	 artes	 mágicas	 en	 Egipto:	 las	 técnicas	 para	 «hacer
desaparecer»	 las	 enfermedades,	 para	 crear	 la	 ilusión	 de	 la	 existencia	 de	 comida,	 y
para	hacer	que	objetos	inanimados	parezcan	estar	en	movimiento,	como	si	estuvieran
vivos.	Este	argumento	pudo	encontrar	su	justificación	en	los	Evangelios.	Cuando	el
poder	 de	 Jesús	 basta	 para	 curar	 a	 una	mujer	 que	 simplemente	 toca	 el	 borde	 de	 su
vestido,	 y	 cuando	Él	 exclama	 entonces:	 «Alguien	me	ha	 tocado,	 porque	 percibo	 el
poder	 transmitido	 por	 mí»,	 uno	 bien	 puede	 preguntarse	 qué	 tipo	 de	 poder	 es	 éste
(Lucas	 9:43-48).	 Cuando	 cura	 a	 un	 sordomudo	 tocando	 los	 oídos	 del	 hombre,
escupiendo	en	ellos	y	tocándole	después	la	lengua	(Marcos	7:32-34),	o	cuando	cura	a
un	hombre	ciego	al	untar	sus	ojos	con	arcilla	hecha	con	su	propia	saliva	(Juan	9:6	ss),
tales	 procedimientos	 podrían	 fácilmente	 considerarse	 mágicos.	 En	 otros	 pasajes,
especialmente	en	el	Evangelio	de	san	Mateo,	se	presenta	a	Cristo	curando	a	la	gente
sin	 utilizar	 estas	 técnicas,	 simplemente	 con	 su	 palabra,	 mediante	 simples	 órdenes,
tales	como	«sé	 limpio»,	«levántate»,	«levántate,	 toma	 tu	 lecho	y	vete	a	casa».	Aun
así,	esta	ausencia	de	 ritual	mágico	no	disipó	 todas	 las	sospechas	de	magia:	algunos
judíos	que	se	le	opusieron	argumentaron	incluso	que	Cristo	fue	un	mago	justamente
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porque	sus	palabras	tenían	tal	poder.
Para	 los	 antiguos	 cristianos,	 los	 milagros	 de	 Cristo	 fueron	 importantes	 no

solamente	como	tales,	sino	por	su	significación	religiosa	más	amplia.	A	veces	Jesús
curó	a	gente	y	declaró	que	lo	hacía	por	su	fe.	Por	este	motivo,	 la	curación	física	se
vinculó	 a	 la	 limpieza	 espiritual:	 Cristo	 curaba	 cuerpo	 y	 alma.	 Los	milagros	 están,
pues,	estrechamente	ligados	a	los	objetivos	fundamentales	del	Evangelio:	iluminar	la
fe	 y	 predicar	 el	 arrepentimiento.	 Tienen	 también	 un	 significado	 escatológico:	 son
parte	 de	 una	 guerra	 espiritual	 entre	 el	 reino	 de	Dios	 y	 el	 reino	 rival	 de	Satán.	Los
milagros	 paradigmáticos,	 especialmente	 en	 los	 Evangelios	 Sinópticos,	 son	 los
exorcismos,	pero	incluso	puede	llegarse	a	considerar	que	la	curación	de	un	mal	físico
implica	una	lucha	contra	las	fuerzas	del	diablo	o	contra	los	demonios.	Cuando	Jesús
ahuyenta	a	los	demonios	o	les	priva	de	su	fuerza	está	rompiendo	una	lanza	en	favor
del	 poder	 de	 Dios	 en	 el	 mundo.	 Como	 Él	 mismo	 dice	 en	 determinado	 momento,
«Mas	 si	 yo	 expulso	 a	 los	 demonios	 con	 el	 espíritu	 de	 Dios,	 entonces	 es	 que	 ha
llegado	a	vosotros	el	reino	de	Dios».	(Mateo	12:28,	Lucas	11:30).	Pero	un	pagano	o
un	 judío	podrían	 responder	que	cualquiera	que	 fuera	 la	 fuerza	esencial	o	 simbólica
recabada,	la	magia	sigue	siendo	magia.

Dándose	cuenta	de	que	las	técnicas	y	la	mayor	relevancia	de	los	milagros	no	eran
factores	decisivos	en	este	argumento,	los	antiguos	autores	cristianos,	en	general,	no	se
centraron	en	ellos.	Lo	que	hicieron,	en	cambio,	fue	presuponer	o	construir	un	punto
central	y	esencial:	que	la	magia	es	cosa	de	los	demonios,	mientras	que	los	milagros
son	obra	de	Dios.	Lo	que	esto	implicaba	a	su	vez,	evidentemente,	era	la	reafirmación
del	 Dios	 cristiano	 como	 el	 verdadero	 y	 los	 dioses	 paganos	 como	 falsos,	 que	 es
precisamente	 lo	 que	 defendían	 los	 cristianos.	 Esta	 reivindicación	 tuvo	 relevancia
social:	a	diferencia	de	los	paganos	y	los	judíos,	los	cristianos	no	tenían	una	cohesión
de	 tipo	 étnico,	 y	 basaron	 su	 identidad	 grupal	 no	 solamente	 realizando	 rituales
mistéricos	(como	las	religiones	mistéricas),	sino	también	poniendo	mucho	énfasis	en
la	distinción	entre	su	Dios	y	las	enseñanzas	sobre	Él.	Los	judíos	también	afirmaban
que	su	Dios	no	era	simplemente	uno	entre	tantos,	pero	fueron	los	cristianos	quienes
más	vigorosamente	defendieron	este	argumento.	Para	ellos	fue,	en	primer	lugar,	una
verdad	y,	en	segundo	lugar,	la	única	base	donde	apoyar	su	existencia	como	grupo.	Un
evidente	 corolario	 de	 esta	 creencia	 fue	 la	 clara	 distinción	 entre	 los	 paganos	 que
practican	 la	 magia	 y	 los	 cristianos	 que	 realizan	 milagros.	 Pueden	 parecer	 dos
actividades	similares,	pero	su	similitud	no	es	mayor	que	la	de	un	perro	y	un	lobo,	o	la
de	una	paloma	mansa	y	una	salvaje,	«así	también	lo	que	se	consigue	por	el	poder	de
Dios	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	se	logra	con	hechicería».[21]

Si	 los	 evangelios	 eran	 problemáticos,	 los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles	 deben	 de
haberlo	sido	aún	más.	Este	libro	de	la	Biblia	contiene	diversas	historias	en	las	que	el
poder	 de	 los	 apóstoles	 parece	 recordar	 al	 de	 la	 magia.	 A	 los	 individuos	 que
quebrantaron	 las	 normas	 de	 las	 primeras	 comunidades	 cristianas	 la	 muerte	 les
sorprende	de	repente	(4:32-5:11).	La	sombra	de	Pedro	tiene	poderes	curativos	(5:12-
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16),	 lo	 mismo	 que	 los	 pañuelos	 y	 mandiles	 que	 ha	 tocado	 (19:11).	 Los	 apóstoles
anulan	la	fuerza	de	otros	magos	en	más	de	una	ocasión,	y	cuando	los	magos	de	Efeso
se	convierten	traen	consigo	libros	de	magia	para	quemarlos	(19:13-19).	En	realidad,
este	libro	muestra	a	los	apóstoles	encabezando	una	campaña	sistemática	contra	lo	que
ellos	consideraron	magia.	Sin	embargo,	desde	un	punto	de	vista	pagano	o	judío,	los
apóstoles	 parecen	 practicar	 simplemente	 una	 forma	 superior	 de	 magia.	 Aquí,	 de
nuevo,	el	único	argumento	de	defensa	de	los	cristianos	fue	que	su	Dios	era	la	deidad
verdadera,	 y	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 consiguieran	 hacer	 los	 apóstoles,	 aun	 si
aparentaba	 ser	 magia,	 era,	 de	 hecho,	 una	 expresión	 del	 poder	 divino	 que	 se
manifestaba	a	través	de	ellos.

La	magia,	el	cristianismo	primitivo	y	el	mundo
grecorromano

Las	 mismas	 tesis	 que	 se	 sostuvieron	 sobre	 Cristo	 y	 sus	 apóstoles	 se	 aplicaron	 a
sucesivas	generaciones	de	cristianos.	Fue	fácil	acusarles	de	utilizar	la	magia	porque
concedieron	 poder	 a	 un	 hombre	 ejecutado,	 Cristo,	 y	 a	 la	 cruz	 en	 la	 que	 fue
ajusticiado.	 En	 el	 mundo	 romano	 se	 otorgó	 con	 frecuencia	 un	 poder	 especial	 a
aquellos	que	habían	muerto	violentamente	o	por	muerte	prematura;	 los	espíritus	de
estas	víctimas	estuvieron	especialmente	solicitados	en	la	práctica	de	la	nigromancia.
Apuleyo	 menciona	 la	 creencia	 de	 que	 los	 dedos	 y	 las	 narices	 de	 los	 individuos
crucificados	 poseen	 un	 gran	 poder,	 y	 tanto	 él	 como	 Luciano	 hacen	 referencia	 a	 la
creencia	 de	 que	 los	 clavos	 de	 una	 cruz	 poseen	 propiedades	mágicas.	 Las	 acciones
cristianas,	así	como	sus	símbolos,	podían	provocar	desconfianza.	Tertuliano	(c.	160	-
c.	 225)	 advierte	 a	 las	 mujeres	 cristianas	 que	 si	 contraen	 matrimonio	 con	 hombres
paganos	se	están	buscando	problemas:	«Evita	que	adviertan	que	santiguas	tu	cama	o
tu	cuerpo;	cuando	 limpies	 tus	 impurezas,	e	 incluso	cuando	por	 la	noche	 te	 levantes
para	rezar;	de	lo	contrario,	¿no	creerán	que	estás	involucrada	en	prácticas	mágicas?».
[22]	 Los	 exorcistas	 cristianos	 podían	 dominar	 a	 los	 demonios	 utilizando	 nombres
secretos	y	poderosos.	En	 realidad,	 el	nombre	de	 Jesús	poseía	 tal	poder	 frente	 a	 los
demonios	que,	en	palabras	de	un	autor	cristiano,	«ha	habido	casos	en	que	fue	efectivo
incluso	habiendo	sido	pronunciado	por	hombres	malvados».[23]	No	hay	duda	de	que
cuando	 los	 cristianos	 fueron	 perseguidos	 fueron,	 a	 veces,	 acusados	 de	 realizar
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actividades	mágicas.	 Sin	 embargo,	 los	 cristianos	 continuaron	 insistiendo	 en	 que	 no
eran	ellos	los	verdaderos	magos,	sino	los	paganos.

El	conflicto	entre	cristianos	y	paganos	residía,	finalmente,	en	que	sus	ideas	sobre
la	magia	 y	 su	 lugar	 en	 la	 sociedad	 diferían	 notablemente.	 Para	 los	 paganos	 que	 se
oponían	a	 la	magia,	 ésta	era	censurable	porque	 se	 trataba	de	una	práctica	 secreta	y
antisocial.	 Era	 una	 fuerza	 que	 funcionaba	 contra	 la	 sociedad,	 desde	 la	 propia
sociedad,	y	por	ello	tenía	que	ser	extinguida.	A	los	paganos	no	les	importaba	cuáles
eran	los	dioses	que	se	veneraban	mientras	se	hiciera	abiertamente	y	no	se	pidiera	su
ayuda	con	fines	perversos.	Si	ésta	se	pedía	para	alguna	maldad,	lo	que	se	hacía	era	a
la	vez	mágico	y	 religioso;	no	eran	esferas	distintas,	porque	 la	magia	confiaba	en	 la
ayuda	y	en	las	enseñanzas	de	los	dioses.	Para	los	cristianos,	la	magia	era	censurable
porque	 era	 una	 tarea	 de	 los	 demonios.	 Éstos	 eran	 espíritus	 malignos,	 sometidos	 a
Dios	en	última	instancia,	pero	que	presumían	de	divinos	y	como	tales	eran	venerados.
Los	 cristianos	 no	 podían	 argumentar	 contra	 la	 magia	 el	 secreto	 que	 envolvía	 su
práctica,	 porque	 ellos	 mismos	 practicaban	 secretamente	 su	 religión.	 Pero	 la
invocación	a	los	falsos	dioses,	secreta	o	pública,	no	estaba	bien,	sin	importar	cuáles
fueran	 sus	 propósitos.	 La	 veneración	 a	 estas	 divinidades	 estaba	 inseparablemente
ligada	 con	 la	 magia,	 y,	 en	 consecuencia,	 no	 era	 auténtica	 religión.	 Al	 distinguir
claramente	entre	cristianismo	(que	era	religión	verdadera)	y	paganismo	(que	gozaba
del	mágico	apoyo	de	 los	demonios),	 los	 antiguos	 autores	 cristianos	 introdujeron	en
realidad	una	distinción	entre	religión	y	magia	que	no	había	sido	hecha	anteriormente
y	que	no	fue	fácilmente	comprendida,	excepto	desde	un	punto	de	vista	cristiano.	De
sostener	que	el	paganismo	no	era	una	auténtica	 religión	a	mantener	que	no	era	una
religión,	sino	pura	idolatría	y	magia,	había	sólo	un	paso.	Esta	nueva	forma	de	separar
la	 magia	 de	 la	 religión	 quedó	 como	 parte	 de	 la	 herencia	 cristiana	 para	 los	 siglos
venideros,	y	hasta	el	siglo	XIII	no	volvieron	a	unirse	por	un	nuevo	énfasis	centrado	en
la	magia	natural,	como	una	especie	de	tercera	vía.

En	 resumidas	 cuentas,	 la	 definición	 pagana	 de	 la	 magia	 tenía	 una	 dimensión
moral	 y	 teológica,	 pero	 se	 fundamentaba	 en	 preocupaciones	 sociales;	 la	 definición
cristiana	tenía	una	dimensión	moral	y	social,	pero	estaba	explícitamente	centrada	en
intereses	 teológicos.	 Entre	 dos	 posturas	 tan	 opuestas	 quedaba	 poco	 lugar	 para	 el
diálogo.	 Ambas	 partes	 pueden	 coincidir	 en	 sus	 principios	 morales,	 porque	 ambas
consideraron	repugnantes	los	propósitos	malignos	de	la	magia,	pero	la	moralidad	no
era	el	quid	de	la	cuestión	para	ninguna	de	las	dos	concepciones.

Los	 antiguos	 escritores	 cristianos	 tendieron	 a	 ver	 todas	 las	 formas	 de	 magia,
incluso	las	más	ostensiblemente	inofensivas,	como	dependientes	directamente	de	los
demonios.	Taciano	(siglo	II)	consideraba	que	las	hierbas,	los	amuletos	y	otros	objetos
utilizados	 en	 las	 prácticas	mágicas	 no	 poseían	 poderes	 propios,	 sino	 que	 eran	 una
especie	de	sistema	de	signos	inventado	por	los	demonios	para	que	los	seres	humanos
pudieran	 expresar	 sus	 deseos.	 Los	 demonios	 leían	 las	 señales	 y	 actuaban	 en
consecuencia.	Igualmente,	la	adivinación	se	llevaba	a	cabo	con	la	ayuda	exclusiva	de
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los	demonios.	Aunque	pretendían	resultar	útiles	a	los	seres	humanos,	en	realidad	los
demonios	les	entrampaban	y	les	ponían	a	su	servicio.	Clemente	de	Alejandría	(c.	150
-	c.	215)	consideró	a	los	poetas	paganos	los	responsables	en	gran	medida	de	atrapar	a
la	 gente	 con	 este	 propósito,	 mediante	 el	 encantamiento	 que	 provocaban	 sus
canciones.	Así,	cuando	los	cristianos	convertían	a	alguien	a	su	fe	lo	entendían	como
una	victoria	frente	a	las	fuerzas	del	infierno.	Se	atribuye	a	san	Antonio	de	Egipto	(c.
251-356),	 popular	 líder	 religioso	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 centros	 de	 la	 magia,	 la
siguiente	declaración:	«Donde	 se	hace	 el	 signo	de	 la	 cruz,	 la	magia	pierde	 todo	 su
poder,	y	la	brujería	no	surte	efecto».	Según	su	biógrafo,	Antonio	siguió	increpando	a
los	paganos:

Decidme,	 ¿dónde	 están	 ahora	 vuestros	 oráculos?,	 ¿dónde	 están	 los
encantamientos	 de	 los	 egipcios?,	 ¿dónde	 los	 engaños	 de	 los	 magos?,	 ¿acaso	 no
perdieron	todos	ellos	su	poder	con	la	venida	de	la	cruz	de	Cristo?[24]

Para	 comprender	 el	 impacto	 de	 estas	 palabras	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 que
paganos	y	cristianos	tenían	distintas	concepciones	de	los	demonios.	Para	los	paganos,
los	daimones	(en	latín,	daemones)	eran	espíritus	neutros,	un	estadio	intermedio	entre
los	 dioses	 y	 los	 seres	 humanos,	 y	 eran	 por	 tanto	 capaces	 de	 servir	 a	 objetivos
malignos	o	benéficos.	Para	los	cristianos,	igual	que	para	la	mayor	parte	de	los	judíos,
eran	 ángeles	 que	 se	 habían	 rebelado	 contra	 su	 creador,	 convirtiéndose	 así	 en
malvados.

Las	 variaciones	 sobre	 este	 tema	 que	 mayor	 impacto	 tuvieron	 en	 la	 cultura
medieval	 fueron	 las	 de	 Agustín,	 particularmente	 en	 su	 obra	 clásica,	 La	 ciudad	 de
Dios,[25]	Agustín	escribió	esta	obra	como	respuesta	a	quienes	 relacionaban	 la	caída
del	Imperio	Romano	con	su	conversión	al	cristianismo.	Es	la	religión	romana,	según
Agustín,	la	que	se	basa	en	la	nigromancia	y	en	otras	artes	mágicas.	Siguiendo	a	sus
predecesores,	Agustín	 insiste	 en	 que	 son	 los	 demonios	 quienes	 producen	 cualquier
tipo	 de	magia.	 Primero,	 estos	 espíritus	malignos	 enseñan	 a	 la	 gente	 cómo	 llevar	 a
cabo	 rituales	 mágicos	 y	 cómo	 utilizar	 piedras	 mágicas,	 plantas,	 animales	 y
encantamientos;	 cuando	 los	 magos	 utilizan	 estos	 objetos,	 los	 demonios	 acuden	 y
realizan	 las	 acciones	 deseadas.	 Agustín	 atribuye	 ciertos	 poderes	 maravillosos	 a	 la
naturaleza	 en	 sí	 misma,	 por	 ejemplo,	 las	 misteriosas	 cualidades	 de	 los	 imanes,	 el
poder	 de	 la	 sangre	 del	macho	 cabrío	 para	 destruir	 cualquier	 fuerza	 inexorable	 y	 la
capacidad	de	la	salamandra	de	resistir	al	fuego.	Además,	concede	a	ciertas	sustancias,
probablemente	a	las	hierbas	medicinales,	el	poder	de	curar	a	la	gente	si	se	mantienen
atadas	 al	 cuerpo	 o	 suspendidas	muy	 cerca	 del	 enfermo.	Aunque	 reconoce,	 pues,	 la
eficacia	de	 lo	que	más	 tarde	se	denominará	magia	natural,	 lo	hace	de	mala	gana,	y
mantiene	 siempre	 la	 sospecha	 de	 que	 los	 demonios	 tienen	 algo	 que	 ver	 en	 estos
temas.	Si	las	imágenes	mágicas,	palabras	o	conjuros	entran	en	juego,	se	confirma	su
sospecha.
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La	 oposición	 a	 la	 magia	 procedió	 en	 parte	 de	 la	 creencia	 de	 que	 suponía	 una
alternativa	 a	 las	 plegarias	 cristianas.	 Era	 un	 sistema	 de	 prácticas	 que	 les	 hacía	 la
competencia,	un	rival	a	las	fórmulas	cristianas	para	enfrentar	la	adversidad.	Así,	Juan
Crisóstomo	(c.	347-407)	predicó	contra	 las	mujeres	que	utilizaban	 la	magia	cuando
sus	hijos	estaban	enfermos,	en	vez	de	utilizar	el	verdadero	remedio	cristiano:	la	señal
de	 la	 cruz.	 Seguramente,	 estas	mujeres	 jamás	 pensaron	 en	 llevar	 a	 sus	 hijos	 a	 los
templos	paganos	con	la	esperanza	de	obtener	una	curación	por	medios	evidentemente
idólatras.	 Así	 pues,	 el	 diablo	 las	 ha	 convencido	 para	 que	 crean	 que	 la	 magia	 que
utilizan	en	casa	es	algo	distinto	a	la	idolatría.	Ellas	usan	amuletos	y	conjuros,	atan	a
los	cuerpos	de	sus	hijos	los	nombres	de	ríos	y	otras	palabras	mágicas,	supuestamente
escritas	 en	 pedacitos	 de	 pergamino.	 En	 vez	 de	 utilizar	 los	 medios	 cristianos
adecuados,	 llaman	 a	 los	 curanderos	 populares	 con	 sus	 bolsas	 repletas	 de	 trucos
mágicos.	«Se	rechaza	a	Cristo,	y	se	invita	en	su	lugar	a	una	mujer	vieja,	borracha	e
insensata».[26]

Aunque	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que	 sólo	 las	mujeres	 practicaron	 la
magia,	 los	 autores	 paganos	 y	 cristianos	 la	 relacionaron	 sobre	 todo	 con	 ellas.
Tertuliano	imputó	a	las	mujeres	en	general	cierta	propensión	hacia	estas	prácticas:	los
ángeles	 caídos	 enseñaron	 a	 las	 mujeres	 los	 poderes	 especiales	 y	 secretos	 de	 las
hierbas,	porque	las	mujeres,	más	que	los	hombres,	eran	vulnerables	a	estos	espíritus
del	mal.

Para	 algunos	 autores	 la	magia	 es	más	 que	 un	mero	 sistema	 artificial	 de	 signos
inventado	 por	 los	 demonios.	 Es	 un	 sistema	 de	 poderes	 cuya	 existencia	 es	 real	 y
objetiva,	 un	 sistema	 que	 los	 demonios	 conocen	 y	 enseñan.	 En	 esta	 idea	 se	 basa	 la
teoría	de	Tertuliano	de	que	los	demonios	enseñaron	a	las	mujeres	las	propiedades	de
las	hierbas	mágicas;	las	plantas	poseían	este	tipo	de	propiedades,	y	fue	por	medio	de
los	 demonios	 que	 las	 mujeres	 aprendieron	 sus	 secretos.	 Para	 el	 escritor	 egipcio
Orígenes	 (c.	 185	 -	 c.	 254)	 son	 las	 palabras,	 y	 especialmente	 los	 nombres,	 las	 que
poseen	poderes	mágicos.	Los	nombres	de	 los	demonios,	 si	 se	pronuncian	de	 forma
adecuada,	 pueden	 ser	 utilizados	 para	 invocarles,	 ordenarles	 o	 conjurarles.	 Estos
nombres	deben	ser	utilizados	en	sus	formas	originales;	no	pueden	traducirse	a	otras
lenguas	sin	que	pierdan	su	poder.	Diversas	palabras	para	nombrar	a	Dios	o	a	Cristo
poseen	 también	 fuerzas	 prodigiosas,	 como	 sabían	 los	 compatriotas	 paganos	 de
Orígenes	al	invocar	al	«Dios	de	Abraham».

Mientras	que	 la	mayoría	de	estos	antiguos	autores	cristianos	asociaron	 la	magia
con	el	paganismo,	otros	la	concibieron	como	un	oficio	ejercido	por	herejes	cristianos.
Simón	el	Mago	 era	 el	 prototipo	del	mago	herético	 cuando	 Ireneo	 (c.	 130	 -	 c.	 200)
escribió	 su	 voluminosa	 obra	 contra	 las	 herejías	 de	 su	 tiempo	 y	 contó	 cómo	 había
aprendido	Simón	todas	las	artes	mágicas	en	su	intento	de	rivalizar	con	los	apóstoles,
y	como	él	y	sus	discípulos	utilizaron	conjuros	y	exorcismos	para	ganarse	seguidores.
Estos	ataques	a	los	herejes	indican	ocasionalmente	formas	específicas	de	superchería
utilizadas	 para	 engañar	 a	 la	 gente.	 Para	 convencer	 a	 las	multitudes	 de	 sus	 poderes
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mágicos,	 los	 herejes	 utilizaron	 productos	 químicos	 para	 cambiar	 el	 color	 de	 los
líquidos,	 o	 hablaron	 a	 través	 de	 tubos	 ocultos	 para	 hacer	 oír	 a	 la	 gente	 voces
misteriosas.	Sin	embargo,	aunque	los	demonios	estén	implicados,	la	magia	puede	dar
lugar	 todavía	a	otro	 tipo	de	 fraude:	al	 confundir	 los	 sentidos	de	 la	gente,	 les	hacen
creer	que	ven	banquetes	 expuestos	 ante	 ellos	 cuando	en	 realidad	no	hay	comida,	o
hacen	que	materias	inertes	parezcan	vivas	y	en	movimiento.	De	la	misma	forma,	los
demonios	 pueden	 persuadir	 a	 la	 gente	 de	 que	 conocen	 de	 antemano	 los
acontecimientos	 futuros,	 cuando	 su	 única	 base	 es	 su	 astucia	 en	 hacer	 conjeturas
plausibles	acerca	del	porvenir.

Aunque	 esta	 es	 la	 tendencia	 general	 del	 pensamiento	 cristiano	 antiguo	 con
respecto	 a	 la	 magia,	 hay	 algunas	 excepciones.	 Julio	 Africano	 (c.	 160	 -	 c.	 240)
recomendaba	 técnicas	 mágicas	 para	 curar,	 para	 mejorar	 las	 cosechas,	 incluso	 para
hechizos	amorosos	y	para	derrotar	a	los	enemigos	en	el	combate,	sin	considerar	estas
prácticas	demoníacas.	Él	era	un	cristiano	laico	que	escribía	para	la	alta	sociedad	de	la
Roma	 imperial	 más	 que	 para	 la	 instrucción	 de	 los	 cristianos.	 A	 pesar	 de	 ello,	 sus
puntos	de	vista	difícilmente	hubieran	sido	aprobados	por	ningún	eclesiástico	que	los
hubiera	 leído.	 Otros	 autores	 cristianos	 tomaron	 posturas	 más	 matizadas	 sobre	 lo
oculto.	 Fírmico	Materno	 (siglo	 IV)	 animó	 a	 las	 autoridades	 romanas	 a	 eliminar	 el
paganismo,	la	magia	y	la	adivinación	vinculadas	a	sus	templos,	aunque	parece	ver	en
la	astrología	una	ciencia	válida	y	legítima.	Estos	ejemplos	pueden	parecer	aislados	e
insignificantes,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 hablen	 por	 un	 número	 desconocido	 de
contemporáneos	suyos	cuyas	creencias	nunca	se	plasmaron	en	textos	escritos,	o	cuyas
obras	no	han	llegado	hasta	nosotros.

Además,	 el	 mundo	 intelectual	 romano	 no	 era	 de	 ninguna	 de	 las	 maneras
totalmente	cristiano,	aun	en	los	siglos	IV	y	V.	Autores	neoplatónicos	como	Marciano
Capella	(siglo	IV)	estaban	todavía	interesados	en	las	interpretaciones	filosóficas	de	la
mitología,	 en	 las	 que	 varios	 tipos	 de	 dioses	 y	 otros	 espíritus	 funcionaban	 como
fuerzas	que	estaban	en	 la	base	de	 la	magia	y	 la	adivinación.	Y	Macrobio	 (siglo	V),
cuya	 obra	más	 importante	 parece	 haber	 precedido	 a	 su	 conversión	 al	 cristianismo,
creyó	firmemente	en	los	poderes	ocultos	de	los	números,	en	el	significado	profético
de	 los	 sueños,	 y	 en	 las	 propiedades	 ocultas	 en	 el	 seno	 de	 la	 naturaleza.	 Sus	 obras
pueden	encontrarse,	a	veces,	en	las	estanterías	de	una	biblioteca	monástica	medieval,
junto	con	las	de	Agustín	y	otros	enemigos	de	la	magia.	Pero	la	tendencia	era	clara:	la
magia	se	hizo	sospechosa	al	convertirse	el	cristianismo	en	la	religión	dominante.

La	Iglesia	no	se	limitó	a	predicar	contra	la	magia,	sino	que	también	redactó	leyes
en	su	contra.	Los	decretos	(o	«cánones»)	de	las	asambleas	regionales	(o	«sínodos»)	se
convirtieron	eventualmente	en	la	base	de	la	ley	canónica	de	la	Iglesia,	que	incluso	en
sus	versiones	más	primitivas	condenó	la	magia.	En	el	año	306,	un	sínodo	en	la	ciudad
de	 Elvira,	 en	 Hispania,	 proclamó	 que	 a	 las	 personas	 que	 hubieran	 asesinado	 por
medio	 de	 brujería	 (maleficium)	 no	 debía	 permitírseles	 comulgar	 ni	 en	 el	 lecho	 de
muerte,	porque	tales	acciones	no	podrían	realizarse	sin	la	presencia	de	«idolatría»,	lo
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que	significa	la	invocación	de	los	espíritus	del	mal.	El	sínodo	de	Ancira	en	314	pidió
cinco	años	de	penitencia	para	aquellos	culpables	de	adivinación	y	de	curas	mágicas,	y
diez	para	quienes	provocaran	abortos	por	medios	mágicos.	En	el	año	375,	el	concilio
de	 Laodicea	 prohibió	 a	 los	 propios	 clérigos	 practicar	 la	 brujería	 y	 otras	 artes
parecidas,	 así	 como	 confeccionar	 amuletos	 mágicos,	 y	 aquellos	 que	 los	 llevaran
serían	excomulgados.

A	partir	de	principios	del	siglo	IV,	la	Iglesia	tuvo	mucha	más	influencia	porque	los
propios	 emperadores	 eran	 en	 su	 mayoría	 cristianos	 y	 estaban	 sometidos	 a	 la
persuasión	 de	 los	 clérigos.	 En	 siglos	 anteriores,	 la	 ley	 romana	 había	 castigado	 la
magia	 solamente	 cuando	 se	 utilizaba	 con	 propósitos	 negativos.	 Las	 leyes	 de	 la
república	romana	amenazaban	con	castigos	severos,	incluso	con	la	muerte,	a	aquellos
que	utilizaran	la	magia	para	provocar	tempestades,	malas	cosechas	o	emplazar	a	los
difuntos.	Con	el	emperador	Tiberio	(reg.	14-37	d.	C.),	los	castigos	que	anteriormente
se	aplicaban	a	los	envenenadores	se	extendieron	a	los	magos:	aquellos	que	pusieran
en	peligro	la	vida	de	otros	por	medio	de	la	magia	podían	ser	castigados	con	la	muerte.
Las	mismas	penas	se	aplicaron	más	 tarde	a	quienes	utilizaron	el	amor	mágico.	Fue
después	de	la	conversión	de	los	emperadores	al	cristianismo,	sin	embargo,	cuando	la
magia	de	cualquier	tipo	se	convirtió	en	una	ofensa	capital:	En	el	año	357	Constancio
amenazó	con	decapitar	a	quienes	utilizaran	cualquier	forma	de	magia	o	adivinación,	y
tan	 severas	 medidas	 se	 repitieron	 en	 los	 códigos	 de	 Teodosio	 II	 en	 el	 año	 438	 y
Justiniano	 en	 el	 529.	 Incluso	 las	 personas	 que	 llevaban	 amuletos	 mágicos	 para
prevenir	 enfermedades	 podían	 ser	 ahora	 ejecutadas.	 El	 autor	 pagano	 Amiano
Marcelino	(c.	330	-	c.	398)	se	quejaba	de	que	podía	castigarse	con	la	pena	capital	a
cualquiera	que	consultara	a	un	adivino	o	utilizara	«algunos	hechizos	de	esposa	vieja».
El	 emperador	 Valentiniano	 I	 (reg.	 364-375)	 penó	 con	 la	 muerte	 a	 aquellos	 que
salieran	por	la	noche	y	tomaran	parte	en	«imprecaciones	al	demonio,	rituales	mágicos
o	 sacrificios	 nigrománticos»,	 términos	 que	 un	 juez	 podía	 interpretar	 estricta	 o
ampliamente.	 En	 el	 año	 371,	 algunas	 personas	 que	 utilizaron	 la	 adivinación	 para
predecir	la	muerte	de	Valentiniano	y	el	nombre	de	su	sucesor	fueron	llevadas	a	juicio
y	más	 tarde	 ejecutadas.	 Poco	 después	 de	 este	 suceso,	 las	 hogueras	 de	 los	 censores
consumieron	montones	de	 literatura	mágica,	y	 los	propietarios	de	 libros	que	podían
ser	 considerados,	 aun	 remotamente,	 ofensivos	 fueron	 quemados	 para	 evitar	 de
antemano	el	escándalo	público.[27]

Hacia	 el	 siglo	 VI,	 en	 Europa,	 un	 nuevo	 tipo	 de	 sociedad	 y	 una	 nueva	 cultura
necesitaban	 evaluar	 el	 legado	 de	 la	 Antigüedad.	 El	 Imperio	 Romano	 se	 había
convertido	ya	oficialmente	al	cristianismo,	pero	entonces,	en	el	siglo	V,	 los	pueblos
germánicos	 del	 norte	 de	 Europa	 se	 desplazaron	 hacia	 el	 sur	 y	 hacia	 el	 este,	 y	 se
asentaron	en	Inglaterra,	la	Galia,	Italia	e	Hispania,	incluso	en	el	norte	de	África.	Las
tierras	 que	 conquistaron	 se	 separaron	 efectivamente	 del	 viejo	 Imperio	 Romano;
solamente	 la	zona	este	del	 imperio	 sobrevivió	a	esta	desintegración.	La	caída	de	 la
autoridad	central	en	Occidente	 también	significó	un	cambio	en	el	contexto	cultural.
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El	 conocimiento	 de	 la	 lengua	 y	 la	 cultura	 griegas	 se	 volvió	 raro	 aquí,	 y	 con	 el
desarrollo	de	las	lenguas	vernáculas	el	dominio	del	latín	se	convirtió	en	el	privilegio
de	 una	 elite	 clerical.	 Justo	 cuando	 las	 viejas	 clases	 romanas	 cultas	 se	 estaban
convirtiendo	 al	 cristianismo,	 perdieron	 el	 estatus	 del	 que	 anteriormente	 habían
gozado	en	la	sociedad.	Los^nuevos	dirigentes,	vagamente	o	nada	familiarizados	con
las	tradiciones	romanas,	gobernaron	en	Occidente.	La	primera	tarea	que	emprendió	la
Iglesia	fue	convertir	a	estos	dirigentes	y	a	sus	súbditos	a	la	fe	cristiana	y	católica.	En
el	empeño,	no	solamente	fueron	los	conversos	los	que	experimentaron	un	proceso	de
cambio,	 sino	 también	 la	 propia	 fe,	 y	 se	 incorporaron	 elementos	 de	 la	 cultura
precristiana	a	la	nueva	cristiandad	medieval.	Aunque	muchos	eclesiásticos	repitieron
las	 anteriores	 prohibiciones	 de	 la	 magia,	 tuvieron	 ahora	 que	 luchar	 contra	 unos
nuevos	tipos	de	creencias	y	de	prácticas	mágicas	que	se	asentaron	profundamente	en
la	cultura	cristiana.
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El	ocaso	del	paganismo:	la	magia	en	las	culturas
nórdica	e	irlandesa

La	tradición	escandinava	nos	relata	el	conflicto	entre	dos	condes	de	 la	Noruega	del
siglo	X	en	el	que	los	dos	contrincantes,	llamados	Haakon	y	Thorleif,	recurrieron	a	la
magia.	Thorleif	 se	disfrazó	de	mendigo	y	 se	dirigió	a	 la	corte	de	Haakon,	y	con	 la
excusa	de	cantar	un	poema	en	su	honor	recitó	una	maldición	que	provocó	a	Haakon	la
pérdida	de	la	barba	y	mucho	pelo,	además	de	incontrolables	picores	en	la	entrepierna
y	el	padecimiento	de	una	prolongada	enfermedad.	Para	vengarse,	Haakon	 invocó	a
las	 diosas	 Thorgerd	 e	 Irpa,	 quienes	 le	 ayudaron	 con	 sus	 «poderes	 proféticos	 y
endemoniados».	Hicieron	una	figura	humana	con	madera	de	la	playa,	le	colocaron	un
corazón	humano	y	la	mandaron	a	Thorleif,	quien	pronto	falleció.[28]

Nuestra	 fuente	 para	 esta	 historia	 es	 de	 carácter	 literario	 y	 no	 estrictamente
histórico.	En	realidad,	la	versión	más	antigua	de	este	cuento	es	del	siglo	XIV,	y	lo	que
muestra	no	es	la	práctica	real	de	la	magia	en	la	Escandinavia	precristiana,	sino	más
bien	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 magia,	 en	 un	 momento	 en	 que	 podía	 provocar	 una
reacción	ambivalente,	que	combinaba	el	horror	con	la	diversión.	Con	respecto	a	esto
último,	no	obstante,	esta	historia	muestra	en	concreto	el	problema	central	que	plantea
el	 trabajar	con	 la	magia	precristiana	del	norte	de	Europa:	 la	mayor	parte	de	nuestra
información	 procede	 del	 período	 posterior	 a	 la	 conversión,	 y	 nuestras	 fuentes	más
completas	son	relatos	de	ficción	que	combinan	prácticas	mágicas	reales	embellecidas
con	ornamentaciones.	En	principio,	 sabemos	que	 la	magia	 en	 la	Europa	de	 la	Baja
Edad	Media	 integró	 una	mezcla	 de	 diversas	 influencias,	 algunas	 de	 la	Antigüedad
grecorromana	y	algunas	de	las	antiguas	culturas	germánicas	y	célticas.	Para	estudiar
estas	últimas	tenemos	que	basarnos	en	gran	medida	en	las	deducciones	que	podemos
inferir	de	fuentes	tardías	y	problemáticas.

Conversión	al	cristianismo	y	pervivencias	paganas

Los	 pueblos	 recién	 llegados	 que	 dominaron	 entonces	 la	 Europa	 occidental	 y
central	 se	 convirtieron	 finalmente	 al	 cristianismo,	 en	 parte	 por	 un	 proceso	 de
asimilación	 y	 en	 parte	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 los	 misioneros	 extranjeros.	 El
proceso	duró	varias	generaciones,	aproximadamente	del	siglo	V	al	siglo	X.	A	modo	de
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resumen:	los	galos	y	los	anglosajones	de	Inglaterra	se	convirtieron	en	los	siglos	VI	y
VII	 (en	 parte	 como	 consecuencia	 del	 trabajo	 de	 misioneros	 irlandeses,	 quienes	 se
habían	convertido	un	poco	antes);	en	 los	siglos	VII	y	VIII,	monjes	misioneros	de	 las
Islas	Británicas	predicaron	 a	 los	pueblos	germánicos	del	 continente;	 los	últimos	 en
incorporarse	 a	 la	 recién	 formada	Europa	 cristiana	 fueron	 los	 pueblos	 eslavos	 de	 la
Europa	 del	 este	 y	 los	 escandinavos	 dél	 norte,	 que	 se	 integraron	 a	 este	 nuevo
panorama	cultural	hacia	el	siglo	X.

Todas	estas	fechas,	sin	embargo,	no	son	más	que	aproximadas.	Generalmente,	los
cronistas	 tomaron	 el	 año	 del	 bautismo	 de	 un	 monarca	 como	 fecha	 oficial	 de	 la
conversión	 de	 todo	 un	 reino.	 Si	 observamos	 con	 más	 atención,	 casi	 siempre
encontraremos	 a	 cristianos	 en	 estas	 tierras	 con	 anterioridad	 a	 estas	 fechas,
probablemente	 capellanes	 que	 reinas	 procedentes	 de	 países	 cristianos	 se	 habían
llevado	 con	 ellas,	 y	 quizá	 también	mercaderes	 extranjeros.	Y	 tampoco	 el	 resto	 del
país	siguió	automáticamente	el	bautismo	del	rey.	De	hecho,	la	conversión	efectiva	del
mundo	rural	pudo	haber	tardado	varias	generaciones	más.	Pero	aunque	la	conversión
de	un	monarca	no	fuera	ni	el	primer	ni	el	último	paso	hacia	la	cristianización,	fue	sin
embargo	 un	 momento	 crucial,	 que	 aseguró	 el	 predominio	 de	 las	 instituciones
cristianas.	 Una	 vez	 bautizado	 el	 monarca,	 una	 red	 de	 monasterios,	 obispados	 e
iglesias	 locales	 pronto	 desplazó	 a	 los	 templos	 paganos,	 y	 la	 clerecía	 cristiana
sustituyó	a	los	sacerdotes	paganos.	Con	la	disolución	de	las	estructuras	tradicionales,
el	pueblo	se	convertiría	al	cristianismo	de	forma	natural	para	 la	consecución	de	sus
necesidades	religiosas.	El	proceso	no	se	llevó	a	cabo	de	la	noche	a	la	mañana,	y,	sin
embargo,	 incluso	 cuando	 el	 objetivo	 ya	 estaba	 logrado,	 sobrevivieron	 algunos
elementos	de	las	culturas	antiguas.

La	adaptación	de	ciertos	elementos	de	la	cultura	pagana	fue	una	práctica	habitual
(aunque	no	universal)	entre	los	misioneros	de	la	Alta	Edad	Media.	El	papa	Gregorio
Magno	 (reg.	 590-604)	 aconsejó	 a	 sus	 misioneros	 destinados	 a	 Inglaterra	 que	 no
debían	derribar	 los	 templos	paganos,	sino	reconsagrarlos	y	utilizarlos	como	iglesias
cristianas;	más	que	prohibir	 su	observación,	deberían	dotar	a	 las	 fiestas	paganas	de
significación	 cristiana.	De	 este	modo,	 los	misioneros	 incorporaron	 elementos	 de	 lo
que	venimos	llamando	magia	en	su	nueva	síntesis	cultural.	Los	monjes	que	viajaban
como	misioneros	encontraron	a	menudo	encantamientos	mágicos,	que	probablemente
contendrían	 los	 nombres	 de	 los	 dioses	 germánicos;	 los	 escribieron	 para	 que	 otros
monjes	supieran	 lo	que	 iban	a	encontrar	en	el	 terreno	de	 la	misión,	y	posiblemente
inventaron	versiones	cristianizadas	de	las	mismas	fórmulas.	Así,	un	antiguo	y	famoso
encantamiento	 germánico	 explica	 como	 Woden	 estaba	 montando	 a	 caballo	 por	 el
bosque	 cuando	 se	 torció	 la	 pierna,	 y	 el	 dios	 tuvo	 que	 curarle	 el	miembro	 dañado.
Versiones	 más	 tardías	 cambiaron	 a	 Woden	 por	 Cristo,	 representado	 montando	 su
caballo	por	 Jerusalén	o	 junto	con	otros	personajes	cristianos.	Aunque	se	prohibió	a
los	sacerdotes	paganos	continuar	con	la	práctica	de	sus	ritos,	fue	más	difícil	erradicar
los	elementos	paganos	del	sistema	de	creencias	de	los	reyes,	quienes	siguieron	siendo
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considerados	como	descendientes	de	los	dioses	y	como	fuentes	de	poder	mágico	y	de
protección	para	sus	reinos.	Poco	podían	hacer	los	sacerdotes	cristianos	con	respecto	a
estos	vestigios	de	la	cultura	anterior.

Pero	 la	 tolerancia	 tuvo	sus	 límites.	Los	monjes	y	otros	clérigos	establecieron	 la
frontera	en	la	veneración	explícita	a	los	viejos	dioses,	y	prohibieron	las	prácticas	en
las	que	se	desarrollaban	 tales	veneraciones.	Como	afirmaba	un	predicador	anónimo
de	 la	 Alta	 Edad	 Media:	 «Aquellos	 que	 creen	 que	 pueden	 evitar	 el	 granizo	 con
inscripciones	 en	 tablillas	 de	 plomo	 o	 encantamientos	 inscritos	 en	 cuernos	 no	 son
cristianos,	sino	paganos».	Siguiendo	a	los	antiguos	autores	cristianos,	identificaron	a
los	 dioses	 tradicionales	 con	 los	 demonios,	 y	 así,	 cualquier	 forma	 de	 magia	 que
implicara	 explícita	 o	 implícitamente	 los	 servicios	 de	 estos	 dioses	 fue	 considerada
magia	diabólica.

Las	 culturas	 tradicionales	 del	 norte	 de	 Europa,	 como	 las	 del	 imperio	 romano,
vincularon	 sin	 distinción	 la	magia	 con	 la	 religión.	 En	 la	mitología	 germánica,	 por
ejemplo,	 el	 dios	Woden	 (u	 Odín)	 era	 un	 maestro	 en	 las	 artes	 mágicas,	 que	 había
conseguido	 obtener	 poderes	 mágicos	 del	 alfabeto	 rúnico	 y	 podía	 utilizar	 sus
caracteres	para	realizar	acciones	maravillosas.	Se	podía	invocar	el	poder	de	este	dios
en	 un	 encantamiento	 anglosajón	 con	 finalidades	 curativas;	 de	 hecho,	 un	 libro	 de
encantamientos	inglés	muy	posterior	a	la	conversión	al	cristianismo	contiene	todavía
un	hechizo	con	una	referencia	directa	a	Woden.	Así	pues,	en	la	Europa	altomedieval
los	sacerdotes	tuvieron	que	proseguir	una	lucha	iniciada	por	sus	predecesores	durante
el	 imperio	 romano,	 y	 la	 lógica	 de	 su	 argumento	 seguía	 siendo	 esencialmente	 la
misma.	En	ambos	períodos,	las	posiciones	ortodoxas	sostenían	que	la	religión	pagana
no	era	una	verdadera	 religión,	sino	mera	adoración	a	 los	demonios,	y	que	 la	magia
estaba	inseparablemente	ligada	a	este	culto	diabólico.

Las	perdonas	que	realizaron	algún	tipo	de	práctica	mágica	pudieron	arrepentirse
de	 su	 mala	 conducta	 y	 dirigirse	 a	 un	 clérigo	 para	 efectuar	 una	 confesión.	 Si	 esto
sucedía,	 el	 sacerdote	 probablemente	 tendría	 un	 «penitencial»,	 o	 manual	 con
instrucciones	 sobre	 las	 penitencias	 que	 debía	 imponer	 para	 la	 expiación	 de	 estos	 y
otros	pecados,	al	que	recurrir.	Los	penitenciales	altomedievales	proporcionan	noticias
sobre	 una	 amplia	 gama	 de	 variedades	 de	 prácticas	 mágicas	 que	 los	 sacerdotes
esperaban	oír	en	confesión	de	 las	gentes	 recién	convertidas	al	cristianismo.	Uno	de
estos	manuales	contiene	una	sección	sobre	la	adoración	a	los	ídolos	paganos,	y	bajo
ese	epígrafe	se	prescriben	diversos	tipos	y	jerarquías	de	penitencias	para	aquellos	que
hubieran	realizado	«encantamientos	diabólicos	o	practicado	la	adivinación».	El	autor
continúa	recogiendo,	en	parte,	uno	de	los	cánones	del	sínodo	de	Ancira:

Aquel	 que	 realice	 augurios	 y	 presagios	 utilizando	 los	 pájaros,	 los	 sueños	 o
cualquier	 otro	 tipo	 de	 adivinación	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre	 del	 pagano,	 o
introduzca	a	 tales	personas	en	su	casa	buscando	su	ayuda	para	 la	práctica	de	trucos
mágicos	—cuando	 los	 magos	 se	 arrepienten	 de	 su	 conducta,	 si	 son	 miembros	 del
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estamento	 eclesiástico,	 deben	 ser	 expulsados;	 si	 son	 personas	 seculares,	 deben
observar	penitencia	durante	cinco	años.

Los	 penitenciales	 podían	 ser	 más	 específicos:	 condenaban	 el	 uso	 de	 pociones
mágicas	 para	 provocar	 la	 esterilidad,	 los	 abortos,	 la	muerte	 o	 el	 amor;	 tomaron	 en
serio	la	creencia	de	que	la	gente	puede	robar	leche,	miel	y	otras	sustancias	por	medio
de	 la	magia,	y	matar	animales	con	simples	miradas	y	palabras;	según	estas	fuentes,
las	mujeres	que	alardeaban	de	poder	provocar	amor	u	odio,	o	robar	bienes	ajenos	por
medio	de	 la	magia,	 tenían	que	 ser	 apartadas	de	 sus	parroquias.	Un	penitencial	dice
que	una	persona	que	«clave	estacas	a	un	hombre»,	presumiblemente	la	figurilla	de	un
enemigo,	debe	ayunar	durante	tres	años.[29]

Los	 clérigos	 condenaron	 no	 solamente	 las	 prácticas,	 sino	 también	 las	 creencias
paganas.	 Hacia	 el	 año	 820,	 el	 obispo	 Agobardo	 de	 Lyon	 escribió	 contra	 la
supersticiosa	 creencia	 de	 que	 los	 hechiceros	 pudieran	 provocar	 el	 granizo	 y	 las
tormentas,	 e	 insistió	 en	 que	 sólo	 Dios	 es	 capaz	 de	 controlar	 los	 fenómenos
atmosféricos.	 En	 una	 ocasión,	 la	 gente	 de	 su	 región	 acusó	 a	 cuatro	 infortunadas
personas	de	haber	volado	con	veleros	mágicos,	desde	los	cuales	hurtaron	las	cosechas
de	los	campos.	Agobardo	concluyó	tristemente	que	la	 locura	se	había	apoderado	de
sus	 contemporáneos	 y	 que	 los	 cristianos	 creían	 en	 cosas	 que	 incluso	 en	 tiempos
mejores	 hubieran	 rechazado	 los	 paganos.	 Un	 penitencial	 anónimo,	 que	 fue
incorporado	a	la	influyente	colección	de	leyes	canónicas	que	recopiló	Burchardo	de
Worms	hacia	 el	 año	1020	y	 que	 tan	 ampliamente	 circuló,	 rechazaba	 la	 creencia	 de
que	la	magia	pudiera	incidir	en	el	clima,	influir	en	las	mentes	de	la	gente,	o	provocar
el	amor	o	el	odio.	La	misma	fuente	rechaza	también	la	creencia	de	que	las	personas
puedan	ser	transmutadas	en	animales.	Todas	estas	ideas	parecían	usurpar	a	Dios	sus
prerrogativas	de	creador.	El	canon	Episcopi,	probablemente	procedente	de	un	sínodo
franco	del	siglo	IX,	condenaba	la	creencia	de	que	ciertas	mujeres	cabalgaran	por	los
aires	 a	 lomos	 de	 animales	 durante	 la	 noche,	 en	 compañía	 de	 la	 diosa	 Diana.	 Los
sacerdotes	prescribían	penitencia	por	creer	en	este	tipo	de	cosas	más	que	por	el	hecho
de	 llevarlas	 a	 cabo.	 Pero,	 sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 literatura	 sinodal	 y
penitencial	se	preocupó	por	lo	que	la	gente	hacía	y	no	por	lo	que	creía,	y	la	mayoría
de	clérigos	y	sacerdotes	defenestraron	a	la	magia	en	sí	misma,	más	que	al	hecho	de
creer	en	ella.

Sin	 embargo,	 cuando	 intentamos	 analizar	 las	 prácticas	 mágicas	 reales	 de	 los
pueblos	 del	 norte	 de	Europa	 nos	 encontramos	 en	 terreno	 traicionero.	Aparte	 de	 las
referencias	 ocasionales	 a	 costumbres	 muy	 antiguas	 que	 encontramos	 en	 los
historiadores	 romanos	 como	Tácito,	 y	 las	 condenas	 de	 los	monjes	 de	 la	Alta	Edad
Media,	 tenemos	muy	 pocas	 fuentes	 escritas.	 En	 general,	 las	 fuentes	 arqueológicas
arrojan	muy	poca	 luz:	 si	 en	 la	 excavación	de	 una	 tumba	 aparece	 una	 dentadura	 de
caballo	horadada	para	que	pueda	ser	colgada	en	el	cuello	de	alguien,	¿significa	esto
que	 la	 dentadura	 sirvió	 alguna	 vez	 como	 amuleto	 mágico?	 Y	 si	 lo	 fue,	 ¿con	 qué
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propósito?,	¿y	por	qué	se	entierra	en	la	tumba?	Desgraciadamente,	las	respuestas	que
se	pueden	dar	a	estas	preguntas	son	solamente	especulativas.

Se	distinguen	dos	áreas	importantes	de	investigación.	En	primer	lugar,	aunque	las
culturas	precristianas	del	norte	de	Europa	eran	en	su	mayoría	ágrafas,	esta	agrafía	no
era	 total.	 Tenían	 sus	 propias	 formas	 de	 escritura,	 utilizadas	 a	 menudo	 para
inscripciones	mágicas	además	de	para	composiciones	literarias.	Lo	más	importante	en
este	aspecto	son	las	inscripciones	rúnicas	de	la	cultura	nórdica	que	se	extendieron	por
Escandinavia	e	Islandia,	arraigaron	fuertemente	en	Inglaterra	y	dejaron	su	huella	en
otras	partes	de	Europa	por	medio	del	comercio	y	del	 saqueo.	Los	pueblos	nórdicos
constituyen	una	rama	de	la	cultura	germánica,	y	dejaron	más	vestigios	de	su	cultura
pagana	porque	se	mantuvieron	en	su	fe	durante	un	período	de	tiempo	más	largo	que
la	 mayoría	 de	 los	 pueblos	 restantes.	 En	 segundo	 lugar,	 hay	 fuentes	 narrativas	 del
período	posterior	a	la	conversión	que	reflejan	las	costumbres	y	la	mentalidad	de	la	era
precristiana.	 Las	más	 importantes	 son	 otra	 vez	 las	 nórdicas,	 en	 concreto	 las	 sagas
islandesas.	 Pueden	 encontrarse	motivos	 paganos	 también	 en	muchos	 otros	 lugares,
incluso	 en	 los	 textos	 de	 Irlanda,	 cuyos	 pobladores	 se	 habían	 convertido	 al
cristianismo	 con	 anterioridad.	 No	 podemos	 reconstruir	 toda	 una	 cultura	 pagana	 a
partir	de	estas	reminiscencias,	pero	sí	es	posible	por	lo	menos	vislumbrar	lo	que	pudo
ser.

Las	inscripciones	rúnicas

No	es	de	extrañar	que	la	escritura	aparezca	como	algo	mágico	en	una	cultura	donde	el
acto	 de	 escribir	 no	 es	 práctica	 común.	 Incluso	 los	 escritos	 más	 normales	 parecen
poseer	 poderes	 extraordinarios,	 y	 no	 es	 de	 sorprender	 que	 la	 gente	 que	 buscaba
protección	 mágica	 o	 armas	 mágicas	 recurriera	 a	 las	 palabras	 escritas.	 El	 cronista
inglés	 Beda	 (c.	 673-735)	 nos	 habla	 de	 un	 cautivo	 northumbrio	 cuyo	 hermano,
creyéndole	muerto,	encargó	que	se	cantaran	misas	por	 su	alma.	Las	cadenas	que	 le
apresaban	 cedieron	 maravillosamente	 y	 quedó	 libre.	 Sus	 secuestradores,
desconociendo	 la	 causa	 de	 tan	 extraño	 suceso,	 le	 preguntaron	 inmediatamente	 si
poseía	 algún	 tipo	de	escrito	mágico.	Para	 ellos,	 la	magia	parecía	 estar	 íntimamente
relacionada	con	la	escritura.

Uno	de	 los	ejemplos	más	diáfanos	de	esta	mentalidad	es	el	uso	de	 las	 runas,	el
alfabeto	utilizado	por	las	culturas	nórdicas	de	Escandinavia	e	Islandia.	Las	runas	más
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antiguas	conocidas	datan	del	siglo	 III.	También	 las	utilizaron	otros	antiguos	pueblos
germánicos,	 pero	 fueron	 los	 escandinavos	 quienes	 mantuvieron	 su	 uso	 hasta	 bien
entrada	 la	 época	 medieval.	 No	 está	 claro	 si	 fueron	 consideradas	 esencial	 y
originariamente	mágicas,	pero	no	hay	duda	de	que	pronto	se	asociaron	con	lo	mágico.
En	las	historias	escandinavas	se	lee	cómo	la	gente	utilizaba	inscripciones	rúnicas	para
practicar	 diversos	 tipos	 de	 magia:	 para	 conseguir	 la	 victoria	 en	 una	 batalla,	 para
detectar	 veneno	 en	 una	 bebida	 y	 derramarla,	 para	 asegurar	 la	 fertilidad,	 para	 hacer
nacer	 el	 amor,	 para	 conseguir	 cambios	 en	 el	 clima.	 Una	 fuente	 habla	 incluso	 del
poder	de	 las	runas	para	resucitar	el	cadáver	de	un	hombre	ahorcado.	En	la	Saga	de
Egil	 se	 habla	 de	 unas	 runas	 esculpidas	 en	 un	 hueso	 de	 ballena	 para	 ayudar	 a	 una
mujer	enferma.	Pero	por	desgracia,	no	son	las	runas	adecuadas,	y	cuando	Egil	las	lee
comenta	 con	 sarcasmo	 que	 es	 preferible	 que	 quienes	 no	 las	 conozcan	 bien	 no	 las
utilicen.	Entonces	inscribe	las	runas	apropiadas,	y	la	mujer	revive	al	instante.

Se	 han	 encontrado	 varios	 objetos	 con	 inscripciones	 rúnicas	 procedentes	 de
Escandinavia,	 Islandia	y	 la	zona	de	Inglaterra	que	fue	ocupada	por	 los	daneses.	No
siempre	es	posible	atribuir	una	intencionalidad	mágica	precisa	a	estas	inscripciones,
pero	a	veces	se	declaró	abiertamente	la	intención	de	provocar	un	efecto	mágico.	Un
amuleto	 del	 siglo	 VI	 construido	 con	 la	 espina	 de	 un	 pescado	 y	 descubierto	 en
Lindholm	 (Suecia)	 lleva	 el	 nombre	del	 dios	Tyr	 y	 también	otras	 combinaciones	de
runas	 que	 no	 pueden	 tener	 un	 significado	 ordinario	 y	 que	 fueron	 probablemente
utilizadas	 para	 invocar	 a	 los	 poderes	 mágicos	 (figura	 5).	 En	 una	 parte	 de	 la
inscripción,	 por	 ejemplo,	 se	 lee	 «aaaaaaaaRRRnnn»;	 esta	 fórmula	 de	 repetición	 de
runas	mágicas	 parece	 haber	 sido	 una	 práctica	 común.	 Tales	 inscripciones	 aparecen
también	en	lugares	de	enterramiento	como	amuletos	protectores:	en	piedras	dentro	o
cerca	de	las	tumbas	para	alejar	los	poderes	diabólicos,	para	mantener	a	los	muertos	en
sus	tumbas	y	protegerlos	del	vagabundeo.

Las	sagas	nórdicas

Diversos	géneros	de	la	literatura	medieval	se	refieren	puntualmente	a	la	magia.	En	el
Beovulfo,	 por	 ejemplo,	 se	 describe	 un	 amuleto	mágico	 colocado	 en	 el	 casco	 de	 un
guerrero	para	su	protección.	Pocas	fuentes	son,	sin	embargo,	tan	reveladoras	como	las
sagas	 nórdicas	 para	 una	 descripción	 realista	 y	 bien	 sostenida	 de	 la	 antigua	 magia
germánica.	Considerar	realistas	estos	documentos	no	implica	que	debamos	creer	que
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son	absolutamente	fieles	a	los	detalles	de	la	vida	real,	ni	tampoco	que	fueran	leídos
con	 esta	 expectativa.	 Sin	 embargo,	 y	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 géneros	 literarios
medievales,	 describen	 las	 prácticas	 mágicas	 en	 un	 contexto	 de	 relatos	 realistas	 de
situaciones	cotidianas:	en	la	intimidad	de	las	disputas	familiares,	en	el	ejercicio	de	las
prácticas	judiciales,	en	la	rutina	cotidiana,	y	no	en	un	mundo	de	fantasía	o	en	un	reino
idealizado	o	encantado.

Amuleto	de	Lindholm	(Suecia),	siglo	VI.
(Lunds	Universitets	Historiska	Museum).

Las	sagas	en	verso	se	escribieron	en	Islandia	hacia	el	siglo	XIII,	aunque	ya	estaban
plenamente	establecidas	con	anterioridad,	en	el	período	inmediatamente	posterior	a	la
conversión	de	Islandia	al	cristianismo	hacia	el	año	1000.	Los	poetas	dan	por	supuesto
que	 la	 cultura	 de	 su	 tierra	 es	 ahora,	 por	 lo	 menos	 nominalmente,	 cristiana,	 pero
relatan	 cómo	 la	 gente	 seguía	 aferrada	 a	 las	 antiguas	 creencias	 y	 prácticas	 paganas.
Así,	 son	 una	 valiosa	 fuente	 de	 información	 no	 tanto	 para	 la	 magia	 precristiana
propiamente,	 sino	 para	 el	 estudio	 de	 la	 percepción	 cristiana	 de	 estas	 antiguas
prácticas	mágicas.

El	rol	de	la	brujería	en	este	tipo	de	literatura	se	aprecia,	por	ejemplo,	en	la	Saga
Grettir,	 escrita	 en	 el	 siglo	 XIV	 pero	 que	 relata	 sucesos	 del	 siglo	 XI.[30]	 Como	 la
mayoría	de	las	sagas,	esta	es	una	historia	de	violencia	despiadada	entre	familias.	El
héroe,	 Grettir,	 acaba	 sus	 días	 exiliado	 en	 la	 solitaria	 isla	 de	 Drang,	 saliente
protuberancia	rocosa	del	mar	de	la	costa	de	Islandia.	Antes	de	partir	se	despide	de	su
madre,	quien	le	previene:

Ten	cuidado	con	los	traidores	o	serás	asesinado	por	las	armas.	He	tenido	sueños
muy	 extraños.	Guárdate	 de	 los	 hechiceros,	 porque	 pocas	 cosas	 hay	más	 poderosas
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que	la	brujería.

La	 premonición	 resulta	 estar	 bien	 fundada.	 El	 principal	 enemigo	 de	 Grettir,
viendo	lo	imposible	de	atacarle	en	la	 isla,	solicita	 la	ayuda	de	su	vieja	ama	de	cría,
quien	practicaba	la	brujería	antes	de	la	conversión	y	todavía	recuerda	sus	secretos.	A
regañadientes,	la	débil	y	vieja	mujer	acepta	ayudarle.	Llevándose	a	unos	hombres	con
ella	 se	 dirige	 a	 Drang	 en	 un	 bote,	 pero	 Grettir	 la	 reconoce	 y	 le	 arroja	 una	 piedra
hiriéndola	en	un	muslo.	Cuando	se	recupera	de	la	herida,	procede	contra	Grettir	con
crueles	 ardides.	Va	 hacia	 la	 costa	 con	 algunos	 hombres	 y	 busca	maderos	 de	 playa.
Encuentra	un	pesado	 tronco	de	árbol	y	hace	que	 los	hombres	 raspen	una	superficie
lisa,	 donde	 graba	 unas	 runas.	 Unta	 las	 runas	 con	 su	 propia	 sangre,	 recita	 unas
maldiciones,	 anda	 hacia	 atrás	 rodeando	 el	 tronco	 a	 sinistrórsum,	 y	 hace	 que	 los
hombres	 lo	 empujen	 hacia	 el	mar.	 Escribe	 todavía	 otro	 hechizo,	 para	 asegurar	 que
aunque	 el	 viento	 sople	 en	 dirección	 contraria,	 el	 madero	 derive	 hacia	 Drang	 con
rapidez.	 Al	 día	 siguiente,	 Grettir	 va	 a	 buscar	 leños	 para	 el	 fuego	 y	 encuentra	 este
mismo	árbol,	pero	lo	rechaza	por	ser	un	«árbol	pernicioso,	enviado	por	la	maldad».
Lo	mismo	sucede	al	día	siguiente.	Sin	embargo,	al	tercer	día,	un	esclavo	va	a	buscar
madera	 y,	 sin	 saberlo,	 trae	 el	 árbol	 maldito.	 Grettir	 empieza	 a	 partirlo	 antes	 de
reconocerlo,	pero	su	hacha	rebota	y	hiere	su	pierna,	causándole	una	profunda	herida.
Al	 empeorar	 y	 agrandarse	 ésta,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 sido	 víctima	 de	 brujería.
Debilitado,	es	incapaz	de	defender	la	isla	cuando	sus	enemigos	finalmente	la	asaltan
y	 le	 matan	 de	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Cuando	 otros	 islandeses	 se	 enteran	 de	 lo
ocurrido,	 acusan	 al	 enemigo	 de	Grettir	 no	 por	 haberle	 causado	 la	muerte,	 sino	 por
haber	 recurrido	 a	 la	 brujería,	 y	 le	 destierran	de	 Islandia.	 «Entonces	 se	promulgó	 la
ley»,	cuenta	la	saga,	de	«que	todos	los	hechiceros	fueran	proscritos».

La	magia	utilizada	contra	Grettir	ejemplifica	 la	brujería	que	presentan	 las	sagas
de	formas	diversas.	La	maga	es	una	especialista	que	realiza	servicios	para	otros.	Ella
efectúa	un	despliegue	de	ceremonias	con	objetos	que	poseen	poderes	mágicos,	pero
su	fuente	principal	de	poder	es	la	palabra,	hablada	o	escrita:	los	hechizos	que	recita
junto	al	tronco	del	árbol	y	la	inscripción	rúnica	que	graba	en	él.	Otras	personas	de	esa
sociedad	consideraron	la	magia	como	algo	reprensible	no	por	su	violencia,	sino	por
su	carácter	desleal.	A	los	enemigos	hay	que	matarlos	en	un	combate	honesto	y	no	por
medio	de	furtivos	rituales	de	brujería.	Quizá	todavía	más	importante	en	este	contexto
es	el	hecho	de	que	 la	magia	en	esta	y	otras	 sagas	 tiene	 lugar	en	el	 seno	de	 la	vida
cotidiana	islandesa.	La	bruja	es	una	mujer	vieja	que	posee	conocimientos	especiales,
pero	en	ningún	momento	se	 sugiere	que	 tenga	algo	de	 sobrehumano	o	que	sea	una
extranjera,	ni	hay	nada	en	la	situación	que	se	salga	de	lo	común.

Los	 efectos	 que	 la	 magia	 produce	 en	 las	 sagas	 son	 de	 tipo	 diverso.	 Puede	 ser
ofensiva	o	defensiva,	pero	en	ambos	casos	es	casi	siempre	un	medio	para	enfrentarse
o	 evadirse	 de	 los	 enemigos;	 puede	 matarles	 al	 garantizar	 que	 serán	 heridos	 en	 la
batalla	 o	 provocar	 una	 tempestad	 cuando	 están	 en	 el	 mar.	 Cuando	 un	 mago	 es
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acusado	de	emplear	la	magia,	éste	puede	utilizarla	también	para	matar	a	su	acusador.
Rápida	y	eficaz	para	causar	la	muerte,	la	brujería	puede	también	hacer	de	la	vida	de
alguien	una	desgracia.	Puede	impedir	que	un	hombre	copule	con	su	esposa.	La	magia
puede	 transmutar	 a	 las	 personas	 en	 animales	 para	 que	 sus	 enemigos	 no	 les
encuentren,	o	provocar	la	oscuridad	y	la	niebla	para	confundir	a	quien	les	persigue.
En	una	batalla,	la	mirada	de	un	mago	puede	hacer	que	un	arma	alcance	su	objetivo;
un	 encantamiento	 mágico	 puede	 evitar	 que	 los	 soldados	 se	 protejan,	 y	 una
impenetrable	camisa	mágica	puede	hacer	invencible	a	un	guerrero.	El	mal	de	ojo	es
especialmente	temido	cuando	un	mago	es	detenido;	con	frecuencia,	quienes	realizan
la	detención	cubren	su	cabeza	con	un	saco.	Las	sagas	se	refieren	a	veces	a	la	magia
curativa,	pero	incluso	cuando	alguien	dice	utilizar	estas	artes	con	fines	curativos,	sus
intenciones	pueden	ser	en	realidad	malignas.	La	saga	de	los	hijos	de	Droplaug	cuenta
cómo	un	luchador	llamado	Grim	se	lastima	una	pierna	en	un	combate	y	se	le	ulcera.
Una	 mujer	 se	 le	 acerca	 diciendo	 que	 posee	 conocimientos	 médicos;	 le	 venda	 la
pierna,	 pero	 la	 herida	 empeora	 y	 pronto	 fallece.	 Resulta	 ser	 que	 la	 mujer	 es	 en
realidad	una	bruja,	amiga	de	un	hombre	al	que	Grim	asesinó,	por	 lo	que	ella	 se	ha
vengado.

Los	 magos	 de	 las	 sagas	 son	 casi	 siempre	 personajes	 siniestros,	 hoscos	 e
impopulares,	y	a	veces	están	explícitamente	relacionados	con	el	paganismo.	Cuando
cometen	sus	horribles	acciones,	todos	están	de	acuerdo	en	que	deben	ser	ejecutados,	o
por	lo	menos	desterrados.	Algunas	veces	dicen	haber	aprendido	sus	artes	de	maestros,
y	otras	veces	tienen	pequeños	grupos	de	seguidores	que	les	ayudan	con	responsorios
o	recitando	encantamientos.	Una	saga	se	refiere	incluso	a	una	familia	entera	de	brujos
como	«grandes	conocedores	de	la	magia»,	que	habían	sido	expulsados	de	su	lugar	de
origen,	presumiblemente	por	su	mala	reputación.	Pero	en	cualquier	caso,	operan	por
sí	mismos,	para	sus	propios	fines	o	para	los	de	sus	clientes.	A	menudo	tienen	espíritus
animales	que	les	ayudan.	A	veces	tienen	también	animales	visibles;	uno	tenía	veinte
grandes	gatos	negros	para	protegerle,	que,	debido	a	sus	encantamientos,	atemorizaban
a	todo	el	mundo	con	sus	aullidos	y	resplandores	demoníacos.	Los	magos	en	general
no	precisaban	un	equipo	sofisticado.	Un	bastón,	un	vestido	o	una	piel	de	animal,	una
«capa	de	duende»,	o	un	tablado	son	suficientes.

No	 hay	 que	 temer	 la	 exageración	 al	 describir	 el	 rol	 de	 los	 encantamientos
recitados	 o	 cantados	 en	 la	magia	 que	 las	 sagas	 presentan.	Un	 episodio	 de	 la	Saga
Laxdaela	 demuestra	 cómo	 funcionaba	 un	 encantamiento.	 Una	 familia	 entera	 de
brujos	 se	 acerca	 por	 la	 noche	 a	 la	 casa	 de	 sus	 enemigos	 y	 empiezan	 a	 cantar.	 Al
principio,	entre	 las	víctimas	 reina	 la	confusión,	aunque	el	encantamiento	 les	parece
agradable.	 El	 cabeza	 de	 familia	 pronto	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 está	 realizando	 un
hechizo	contra	un	miembro	de	la	familia,	y	les	advierte	que	se	mantengan	despiertos
y	no	miren	fuera	de	la	casa.	Todos,	sin	embargo,	se	adormecen,	excepto	un	chico	de
doce	años	a	quien	va	dirigido	el	hechizo.	Está	desvelado	e	intranquilo,	sale	fuera	de	la
casa	y	se	dirige	hacia	los	brujos,	cayendo	muerto	de	inmediato.
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La	 relación	 entre	 la	 brujería	 y	 el	 paganismo	 nórdico	 es	 difícil	 de	 precisar.	 Los
reacios	a	la	brujería	presentan	típicamente	la	magia	como	una	práctica	supuestamente
olvidada	cuando	Islandia	se	convierte	al	cristianismo.	La	brujería,	considerada	como
uno	de	los	trabajos	del	demonio,	es	parte	de	una	cultura	a	la	que	los	islandeses	han
renunciado	por	el	bautismo.	En	este	sentido	es	una	«supervivencia	pagana».	A	pesar
de	todo,	no	hay	duda	de	que	es	parte	de	una	religión	pagana	organizada	que	ha	sido
condenada	a	la	clandestinidad,	pero	ni	aquí	ni	en	ningún	otro	lugar	hay	testimonios	de
una	persistencia	del	sistema	cultural	pagano.	Ni	tampoco	la	magia	de	las	sagas	parece
estar	relacionada	de	forma	integral	con	la	veneración	a	los	dioses	nórdicos.	Aunque	la
magia	de	los	brujos	puede	referirse	a	veces	a	los	dioses,	y	puede	tener	similitudes	con
la	practicada	por	estos	mismos,	raramente	les	invoca.	Como	en	cualquier	parte	de	la
Escandinavia	cristianizada,	la	brujería	y	el	culto	pagano	parecen	haberse	considerado
cosas	 esencialmente	 distintas,	 aunque	 se	 superpongan	 en	 determinados	 puntos.
Fueron	los	autores	cristianos	los	que	relacionaron	estas	categorías,	contando	historias
sobre	deidades	paganas	que	ayudaban	a	los	magos	con	sus	«poderes	endemoniados»,
y	fueron	los	predicadores	los	que	más	tarde	popularizaron	esta	opinión.

Mientras	que	gran	parte	de	la	tradición	mágica	de	estos	cuentos	puede	trasladarse
a	 la	 antigüedad	 germánica,	 y	 mientras	 que	 se	 encuentran	 a	 veces	 ecos	 del	 poder
mágico	 atribuido	 al	 dios	 Odín,	 existen	 también	 indicios	 claros	 de	 la	 absorción	 de
creencias	 no	 germánicas.	 Por	 algunas	 de	 sus	 características,	 la	 magia	 islandesa
recuerda	 a	 la	 de	 los	 lapones	 y	 otros	 pueblos	 árticos.	 Como	 a	 los	 chamanes	 del
extremo	 norte,	 se	 presenta	 a	 veces	 a	 los	 magos	 islandeses	 como	 poseedores	 de
poderes	 psíquicos	 especiales	 cuando	 están	 dormidos	 o	 en	 trance.	 Al	 igual	 que	 los
magos	 siberianos,	pueden	 transmutar	 la	 forma	de	 las	personas	para	 evitar	que	 sean
reconocidas.	Como	los	hechiceros	lapones,	pueden	atacar	a	sus	enemigos	en	forma	de
animales,	por	ejemplo	en	forma	de	morsas;	en	 las	historias	 islandesas	y	 también	en
otras	escandinavas	los	magos	en	forma	de	animales	son	confundidos	a	veces	con	los
espíritus	animales	que	 les	protegen.	Se	encuentran	casos	paralelos	 incluso	entre	 los
chamanes	esquimales,	de	quienes	se	sabe	que	alcanzaban	el	éxtasis	mientras	estaban
tumbados	 en	 plataformas	 cubiertas	 por	 pieles,	 prácticas	 que	 se	 describe,	 o	 por	 lo
menos	 se	 sugiere,	 en	 las	 sagas.[31]	 Aún	 hay,	 pues,	 otro	 camino:	 el	 de	 los	 sistemas
culturales	árticos,	que	converge	con	los	que	hemos	localizado	ya	en	nuestro	estudio
de	la	magia.

En	otras	cuestiones,	sin	embargo,	las	sagas	describen	una	situación	distintiva	de
Islandia.	La	sociedad	que	presentan,	basada	en	pequeñas	explotaciones	agrícolas	y	en
la	pesca,	está	mucho	más	asentada	de	lo	que	lo	había	estado	antes	de	la	conversión.	A
pesar	 de	 su	 aislamiento	 geográfico,	 Islandia	 mantenía	 vínculos	 culturales	 y
eclesiásticos	 con	 Escandinavia	 y	 con	 Europa	 en	 general.	 Existían	 traducciones	 en
lengua	vernácula	de	 la	 literatura	 latina	básica.	Quizá,	 justamente	por	su	aislamiento
geográfico,	 su	 elite	 cultural	 tuvo	 que	 recordar	 a	 la	 gente	 la	 necesidad	 de	mantener
lazos	con	 la	civilización.	Las	sagas,	escritas	después	de	su	 transmisión	oral	durante
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varias	generaciones,	 recordaban	a	 la	gente	un	pasado	heroico,	pero	no	romántico,	y
hay	 determinadas	 partes	 de	 la	 vieja	 tradición	 nórdica	 que	 se	 describen	 vagamente.
Igual	 que	Horacio	 y	 Luciano	 ridiculizaron	 a	 las	 hechiceras	 cuando	 las	 autoridades
romanas	 luchaban	 contra	 la	 práctica	 real	 de	 la	 brujería,	 los	 escritores	 de	 las	 sagas
especificaron	 los	 poderes	 repugnantes	 de	 la	 magia,	 como	 recordatorio	 de	 aquellos
malos	tiempos	pasados	a	los	que	Islandia	no	debía	volver.	Y	al	hacerlo,	estos	autores
dejaron	un	documento	vivo	de	cómo	se	creía	que	funcionaba	la	brujería.	Escribieron
historias	sobre	un	tipo	particular	de	desorden	social,	y	la	magia	que	presentaron	era
parte	del	lienzo	utilizado	para	pintar	este	cuadro.

Los	 motivos	 mágicos	 de	 las	 «eddas»	 son	 muy	 distintos,	 ya	 que	 preservan	 la
mitología	escandinava	mucho	más	que	las	sagas:	aunque	la	distinción	no	es	ni	mucho
menos	 categórica,	 es	 posible	 decir	 que	 las	 sagas	 tratan	 más	 de	 seres	 humanos,
mientras	 que	 las	 eddas	 son	 nuestra	 fuente	 principal	 para	 el	 conocimiento	 de	 los
dioses.	 La	 relevancia	 de	 las	 eddas	 paira	 la	 historia	 de	 la	 magia	 tal	 como	 fue
practicada	 en	 la	 sociedad	 es,	 pues,	 menor,	 aunque	 es	 importante	 recordar	 que	 las
eddas	 se	 refieren	 también	 a	 la	magia	 y	 que	 los	 temas	mágicos	 que	 relatan	 no	 son
completamente	distintos	a	los	de	las	sagas.	Quizá	la	historia	más	famosa	de	las	eddas,
y	la	más	importante	para	nuestros	propósitos,	es	la	que	cuenta	cómo	el	dios	Odín	se
colgó	 de	 un	 árbol,	 expuesto	 a	 los	 elementos	 y	 practicando	 el	 ayuno	 hasta	 que	 fue
premiado	con	la	maestría	en	el	arte	de	 las	runas	y	en	sus	poderes	mágicos.	Para	un
mago,	divino	o	humano,	la	magia	es,	pues,	una	fuerza	estrechamente	vinculada	con	la
escritura.	Lo	que	este	mito	transmite	más	claramente	que	las	sagas	es	una	conciencia
de	 que	 la	magia	 presupone	 una	 preparación	 ascética:	 aquí,	 como	 en	 otras	 culturas
europeas	 antiguas,	 las	 fuerzas	 mágicas	 proceden	 de	 alguien	 que	 se	 ha	 sometido	 a
disciplinas	 heroicas,	 dominando	 el	 cuerpo	 y	 fortaleciendo	 el	 alma,	 y	 que	 con	 un
intenso	esfuerzo	de	voluntad	se	ha	ganado	el	acceso	a	los	poderes	que	de	otro	modo
permanecerían	ocultos.[32]

La	literatura	irlandesa

La	literatura	celta	también	contiene	temas	mágicos,	generalmente	más	cercanos	a	los
de	las	eddas	que	a	los	de	las	sagas.	Igual	que	la	literatura	nórdica,	 las	literaturas	de
Irlanda	y	de	otras	tierras	celtas	nos	han	llegado	principalmente	en	sus	redacciones	de
la	 Baja	 Edad	 Media,	 del	 siglo	 XII	 y	 siguientes,	 y	 sus	 elementos	 paganos	 son
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reminiscencias	 de	 una	 cultura	 más	 antigua,	 aunque	 la	 memoria	 del	 pasado
precristiano	era	mucho	más	lejana	para	los	irlandeses	que	para	los	nórdicos.	Además,
los	vestigios	mágicos	en	la	literatura	irlandesa	proceden	más	de	la	mitología	que	de
las	 concepciones	 populares	 sobre	 la	 práctica	 real	 de	 la	magia;	 con	 respecto	 a	 este
particular,	los	materiales	irlandeses	se	parecen	más	a	las	eddas	que	a	las	sagas.

La	 relación	 entre	 los	 seres	 humanos	 y	 las	 hadas	 es	 un	motivo	 importante	 en	 la
tradición	 irlandesa.	Una	obra	 irlandesa	del	 siglo	XII,	 por	 ejemplo,	 relata	 cómo	unos
cazadores	descubren	una	colina	de	hadas,	habitada	por	veintiocho	guerreros	e	 igual
número	de	encantadoras	mujeres.	Aceptando	su	hospitalidad,	los	cazadores	pasan	la
noche	en	la	colina.	Una	fuente	irlandesa	más	antigua	explica	cómo	Conle	el	Pelirrojo
empieza	a	oír	la	voz	de	una	hada	seductora	herida	de	amor.	Le	invita	a	unirse	a	ella	en
la	 colina	 de	 las	 hadas,	 donde	 no	 existen	 las	 preocupaciones	 ni	 la	 muerte,	 y	 sí	 en
cambio	 fiestas	 interminables.	 Temiendo	 su	 encantamiento,	 Conle	 obtiene	 de	 un
druida	un	hechizo	con	el	que	protegerse	de	la	seducción	de	la	hada.	Ella	se	marcha
por	un	tiempo,	pero	antes	de	partir	le	lanza	una	manzana	que	le	alimentará	durante	un
mes	 entero.	 A	 su	 regreso,	 advierte	 a	 Conle	 del	 poder	 demoníaco	 de	 los	 druidas,
profetiza	la	venida	de	san	Patricio	para	convertir	a	los	irlandeses	y	emplaza	a	Conle	a
partir	con	un	barco	de	cristal.	Por	fin,	él	sucumbe	a	sus	ruegos	y	nunca	más	es	visto
entre	 los	 mortales.	 Lo	 que	 se	 nos	 muestra	 aquí,	 claramente,	 es	 una	 versión
cristianizada	 de	 una	 tradición	 anterior;	 las	 hadas	 son	 representadas	 frecuentemente
como	 demonios	 por	 la	 cristiandad	medieval,	 pero	 aquí	 el	 hada	 está	 aliada	 con	 las
fuerzas	 del	 bien	 y	 de	 la	 fe,	 y	 contra	 los	 druidas	 paganos.[33]	 Como	 veremos	 en	 el
capítulo	5,	 la	misma	ambivalencia	se	encuentra	 también	en	 los	 libros	de	caballerías
continentales:	las	hadas	poseen	atributos	del	bien	y	del	mal,	y	pueden	representar	por
igual	un	paganismo	primario	que	la	fe	cristiana.

A	menudo,	 los	 temas	 que	 aparecen	 en	 la	 literatura	 celta	 secular	 se	 encuentran
también	 en	 las	 vidas	 de	 los	 santos.	 Estos	 textos,	 igualmente,	 sobreviven	 en	 su
mayoría	en	versiones	de	la	Alta	Edad	Media	posteriores	a	la	conversión.	Los	héroes
santos	y	seculares,	por	ejemplo,	fueron	capaces	de	sobrevivir	durante	largos	períodos
de	 tiempo	 debajo	 del	 agua.	 Una	 vez,	 san	 Colman	 mac	 Luachain	 permaneció
sumergido	durante	un	día	y	una	noche	mientras	 la	 fauna	 acuática	 le	 entretenía	 con
carreras	de	velocidad.	Tomando	quizá	como	un	préstamo	de	antiguas	historias	celtas
de	dioses	y	héroes,	los	biógrafos	de	los	santos	irlandeses	a	menudo	contaron	cuentos
maravillosos	acerca	de	su	poder	sobre	el	agua	y	el	fuego:	podían	producir	fuego	con
las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	 o	 transportarlo	 en	 sus	 manos.	 Podían	 perjudicar	 a	 sus
enemigos,	y	con	frecuencia	utilizaron	estos	poderes	contra	ladrones,	druidas	y	otros
enemigos	del	bien	y	de	lo	sagrado.[34]	Por	ejemplo,	cuando	un	druida	se	enfrentó	a
san	Patricio	(c.	390	-	c.	¿460?),	el	santo	le	elevó	por	los	aires	y	le	dejó	caer	sobre	las
rocas,	 como	 Simón	 el	 Mago.	 Patricio	 desafió	 igualmente	 a	 los	 druidas	 a	 disputar
sobre	medicinas	milagrosas:	en	un	cuento,	un	druida	puesto	en	una	cabaña	de	madera
verde	fue	quemado	vivo	mientras	Patricio	permanecía	en	el	interior	de	una	cabaña	de
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madera	seca	resistiendo	al	fuego	sin	problema.	Sin	duda	alguna,	es	posible	presentar
tales	historias	como	ejercicios	de	virtud	divina.	Aunque	es	más	fácil	ver	a	los	santos
como	magos	de	hechizos	de	calidad,	debemos	recordar	que	tanto	para	los	escritores
como	 para	 los	 lectores	 de	 esta	 literatura,	 los	 santos	 no	 eran	 magos	 precisamente
porque	 trabajaban	 con	 la	 ayuda	 divina.	 En	 ciertos	 textos	 se	 nos	 recuerda
constantemente	que	los	milagros	de	Patricio	redundaron	en	su	gloria	y	en	la	de	Dios.
Los	 druidas,	 como	 los	 sacerdotes	 de	 Baal	 y	 como	 Simón	 el	 Mago,	 son	 magos
verdaderos	porque	su	poder	no	procede	de	Dios	sino	de	los	demonios.

Pero	las	literaturas	irlandesa	y	escandinava	—y,	más	generalmente,	las	tradiciones
germánica	y	celta—	demuestran	que	las	creencias	de	los	autores	cristianos	antiguos
permanecieron	 muy	 vivas	 en	 la	 Europa	 medieval.	 Cuando	 los	 autores	 medievales
condenaron	la	magia	por	diabólica,	sus	percepciones	se	basaban	en	la	experiencia	de
misioneros,	propagandistas	y	otros	hombres	de	iglesia.	En	algunos	casos,	la	magia	de
los	 pueblos	 germanos	 y	 celtas	 hizo	 invocaciones	 explícitas	 a	 las	 deidades
tradicionales.	Incluso	cuando	no	fue	así,	los	críticos	cristianos	tendieron	a	asumir	un
vínculo	 implícito	 con	 el	 culto	 pagano,	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 venerar	 a	 los	 demonios,
simplemente	porque	esta	magia	 estaba	basada	en	 la	misma	cultura	precristiana	que
había	promovido	la	veneración	de	 los	viejos	dioses.	Aquellos	que	se	opusieron	a	 la
idea	de	que	cualquier	forma	de	magia	es	diabólica	no	encontraron	demasiado	apoyo
en	los	misioneros	de	la	Europa	de	la	Alta	Edad	Media.
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La	tradición	común	de	la	magia	medieval

Una	de	 las	 herencias	 transmitidas	 por	 la	Antigüedad	 clásica	 a	 la	 cultura	 occidental
medieval	y	moderna	fue	la	concepción	de	la	magia	como	una	actividad	que	realizan
individuos	especiales:	son	los	magos	quienes	la	practican.	Cualesquiera	que	sean	las
similitudes	 de	 las	 operaciones	 que	 llevan	 a	 cabo	 con	 las	 de	 quienes	 les	 rodean,	 la
«magia»	 sigue	 siendo	 un	 término	 negativo	 asociado	 a	 una	 sospechosa	 clase	 de
practicantes.

Si	observamos,	sin	embargo,	a	quienes	en	realidad	practicaron	distintos	tipos	de
magia	 en	 la	 Europa	 medieval,	 se	 hace	 difícil	 sostener	 el	 arquetipo.	 En	 vez	 de
encontrar	 una	 única	 y	 fácilmente	 identificable	 clase	 de	 magos,	 encontramos	 a
diversos	 tipos	 de	 personas	 involucradas	 en	 distintos	 tipos	 de	 actividades	 mágicas:
monjes,	párrocos,	médicos,	cirujanos	y	barberos,	comadronas,	sanadores	populares	y
adivinos	 sin	 preparación	 formal,	 e	 incluso	 mujeres	 y	 hombres	 comunes	 que,	 sin
reivindicar	 la	 posesión	 de	 ninguna	 competencia	 o	 conocimientos	 especiales,
utilizaron	 cualquier	 tipo	 de	 magia	 que	 estuvo	 a	 su	 alcance.	 Los	 monjes	 y	 los
sacerdotes	que	 la	practicaron	pudieron	escribir	 anterior	y	más	ampliamente	que	 los
laicos,	 y	 dejaron	 más	 testimonios	 sobre	 su	 magia,	 aunque	 esto	 no	 implica	 que
practicaran	más	a	menudo	que	otros	esta	actividad.

No	hay	ninguna	razón	para	creer	que	estas	diversas	clases	de	usuarios	practicaban
la	 magia	 de	 formas	 totalmente	 distintas.	 Está	 perfectamente	 documentado	 que	 los
monjes	 aprendieron	 de	 los	 laicos	 los	 conocimientos	 sobre	 hierbas	 medicinales	 y
mágicas,	 así	 como	 de	 los	 autores	 clásicos;	 que	 los	 laicos	 aprendieron	 hechizos
curativos	de	monjes	y	sacerdotes,	y	que	antes	de	que	la	medicina	se	constituyera	en
disciplina	universitaria,	había	muy	pocas	diferencias	que	establecer	entre	los	médicos
y	los	sanadores	laicos.	Es	posible,	pues,	hablar	de	una	«tradición	común»	de	la	magia
medieval.	 El	 concepto	 no	 debe	 llevar	 a	 conclusiones	 erróneas:	 no	 significa	 que
algunos	 tipos	 específicos	 de	 magia	 se	 practicaran	 universalmente	 en	 la	 sociedad
medieval,	 o	 que	 persistieran	 sin	 cambio	 alguno	 a	 través	 de	 los	 siglos.	 Lo	 que,	 en
cambio,	parece	que	sucedió	es	que	buena	parte	de	la	magia	fue	ampliamente	conocida
en	 la	Europa	medieval,	y	que	su	práctica	no	estuvo	regularmente	 limitada	a	ningún
grupo	específico.	No	siempre	estuvo	en	manos	de	los	monjes,	o	de	las	mujeres,	o	de
los	médicos.	En	capítulos	posteriores	examinaremos	otros	tipos	de	magia	que	fueron,
de	 alguna	 forma,	más	 especializados,	 pero	primero	debemos	 estudiar	 esta	 tradición
mágica	común.

En	este	capítulo	se	consideran	preferentemente	las	fuentes	de	los	siglos	XII	al	XV,
un	período	en	el	que	el	cristianismo,	impregnado	de	influencias	de	la	cultura	popular,
fue	aceptado	en	toda	Europa.	Se	conservan	numerosos	manuscritos	de	este	período,
en	especial	del	siglo	XV,	que	nos	facilitan	una	gran	cantidad	de	información	sobre	la
magia	 de	 la	 época.	 Examinaremos	 también	 algún	 documento	 más	 antiguo	 que
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muestra	cómo	las	creencias	y	las	prácticas	mágicas	evolucionaron	y	se	adaptaron	a	la
cultura	de	la	Europa	medieval.

Los	practicantes	de	la	magia:	sanadores	y	adivinos

Existen	 numerosos	 testimonios	 de	 que	 los	 monjes	 estudiaron	 medicina	 en	 sus
monasterios	 e	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 adquirir	 y	 transmitir	 los	 conocimientos
médicos	 de	 la	Antigüedad.	Cuando	Casiodoro	 (487-583)	 dispuso	 un	 currículum	de
estudios	para	los	monjes,	recomendó	el	herbario	atribuido	a	Dioscórides,	las	obras	de
Hipócrates,	Galeno	y	otros	autores	médicos	latinos	y	griegos.	Durante	 la	Alta	Edad
Media	fueron	los	monjes	quienes	copiaron	los	manuscritos	de	estos	autores	clásicos.
Esto	 no	 significa	 que	 los	 primeros	 se	 formaran	 para	 ejercer	 como	 médicos.	 Al
contrario,	los	saberes	médicos	fueron	sólo	una	pequeña	parte	de	la	formación	general
que	 se	 esperaba	 que	 obtuvieran;	 era	 una	 parte	 del	 legado	 de	 la	 Antigüedad.	 Cada
monasterio	 debía	 tener	 una	 enfermería	 para	 atender	 a	 sus	 miembros	 enfermos	 y
viejos,	y	probablemente	en	ella	se	aplicaron	los	conocimientos	médicos	adquiridos	en
el	transcurso	del	período	educacional.	Quizá	proporcionaron	también	ayuda	médica	a
los	pobres,	viajeros	y	peregrinos	que	iban	a	visitar	sus	monasterios.	En	muchos	casos,
el	 cuidado	 de	 estos	 forasteros	 acabó	 con	 la	 fundación	 de	 los	 primeros	 hospitales,
diferenciados	 de	 las	 propias	 enfermerías	monacales;	 hacia	 el	 940,	 por	 ejemplo,	 se
fundó	 un	 hospital	 en	 Flixton,	 Yorkshire,	 para	 atender	 a	 estos	 pacientes	 laicos.
Algunos	monjes	 lograron	 tales	 habilidades	 como	 sanadores	 que	 fueron	 reclamados
fuera	de	los	monasterios	por	pacientes	laicos,	e	incluso	por	la	realeza.[35]

Los	monjes	 practicaron	 curas	mágicas	 en	 la	medida	 en	que	 la	medicina	 clásica
incorporó	elementos	mágicos,	o	en	que	 los	monjes	adoptaron	 las	nuevas	 formas	de
magia	medicinal	de	 la	cultura	de	su	entorno.	O	mejor	dicho,	practicaron	 lo	que	 los
autores	 posteriores	 denominaron	magia.	 Los	monjes	 de	 la	 Alta	 Edad	Media	 no	 se
hubieran	 considerado	 a	 sí	 mismos	 aficionados	 a	 las	 artes	 mágicas.	 Sin	 embargo,
usaron	sin	ningún	escrúpulo	la	mandrágora	por	sus	misteriosos	poderes	curativos,	y
utilizaron	 también	 encantamientos	 para	 alejar	 a	 los	 «duendes»	 que	 causaban	 las
enfermedades.

Los	monjes	 no	 fueron	 los	 únicos	 sanadores	 de	 la	 Europa	 de	 esta	 época.	 Hubo
también	 practicantes	 laicos,	 conocidos	 en	 Inglaterra	 como	 leeches[35a]	 aunque
sabemos	muy	poco	sobre	ellos.	Hay	testimonios	de	que	algunos	de	ellos	llevaron	un
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régimen	 de	 vida	 de	 tipo	 itinerante.	 Poseían	 cierta	 formación,	 probablemente	 más
práctica	 que	 teórica,	 algo	 equivalente	 a	 un	 aprendizaje	 no	 reglado.	 También	 ellos
pudieron	tener	acceso	a	los	escritos	médicos	de	la	Antigüedad,	aunque	la	educación
sistemática	 que	 ofrecían	 los	 monasterios	 no	 estuvo	 a	 su	 alcance,	 y	 su	 proceso	 de
aprendizaje	debió	de	consistir,	en	su	mayor	parte,	en	la	adquisición	de	conocimientos
de	medicina	popular	y	en	la	observación	de	carácter	informal.	Aunque	es	difícil	hacer
comparaciones,	probablemente	los	 leeches	utilizaron	más	que	 los	monjes	 formas	de
medicina	que	los	autores	posteriores	hubieran	considerado	magia.

Lo	mismo	 que	 hemos	 descrito	 sobre	 las	 prácticas	 de	 los	monjes	 puede	 decirse
sobre	los	clérigos	diocesanos,	por	lo	menos	aquellos	que	tuvieron	acceso	a	algún	tipo
de	 educación	 sistemática.	 Rabano	Mauro	 propuso	 que	 todos	 estos	 clérigos	 debían
poseer	 conocimientos	 médicos,	 pero	 la	 realidad	 se	 pareció	 poco	 a	 este	 deseo,	 y
solamente	una	minoría	de	eclesiásticos	debió	de	conseguir	algún	tipo	de	formación.
Por	 lo	menos	hasta	 el	 siglo	XIII,	 los	 sacerdotes	 rurales	 parecen	haber	 sido	más	que
nada	los	ejecutores	básicos	del	ritual	cristiano,	complacientes	con	el	uso	acrítico	de
tales	 ritos	 que	 pudieran	 practicar	 sus	 parroquianos.	 Por	 lo	 general,	 procedían	 de
familias	del	pueblo,	y	debieron	de	poseer	una	educación	mínima,	no	mucho	más	que
un	 pobre	 conocimiento	 del	 latín.	 Su	 formación,	 como	 la	 de	 los	 sanadores,	 fue	 en
esencia	 un	 tipo	 de	 aprendizaje	 informal.	 Los	 obispos	 del	 siglo	 XIII	 y	 siguientes
pretendieron	modificar	 esta	 situación:	 intentaron	 imponer	 niveles	 más	 elevados	 de
educación	para	el	clero	local,	y	erradicar	el	uso	de	rituales	mágicos	y	supersticiosos;
pero	luchaban	contra	costumbres	muy	enraizadas.

Aunque	 los	 párrocos	 ordinarios	 quizá	 se	 interesaron	 por	 la	 medicina,	 es	 más
probable	 que	 practicaran	 otras	 formas	 de	 magia.	 Un	 ritual	 del	 siglo	 XII	 para
solucionar	 el	 problema	 de	 la	 esterilidad	 de	 los	 campos	muestra	 con	 vehemencia	 la
clase	 de	 funciones	 que	 se	 esperaba	 que	 un	 sacerdote	 local	 pudiera	 realizar.	 La
ceremonia	se	desarrolla	durante	un	día	entero,	y	empieza	antes	del	amanecer,	cuando
se	 preparan	 cuatro	 montones	 de	 tierra	 de	 los	 cuatro	 lados	 del	 campo	 afectado.
Presumiblemente,	 el	 clérigo	 local	 rocía	 estos	 montones	 con	 una	 mezcla	 de	 agua
bendita,	aceite,	leche,	miel	y	fragmentos	de	árboles	y	hierbas,	mientras	recita	en	latín
las	palabras	que	Dios	dijo	a	Adán	y	Eva:	«Creced	y	multiplicaos,	y	llenad	la	tierra».
(Génesis	 1:28),	 seguidas	 de	 otras	 plegarias.	 Los	 cuatro	 montones	 son	 entonces
transportados	 a	 la	 iglesia,	 donde	 el	 sacerdote	 les	 canta	 cuatro	misas.	Antes	 de	 que
anochezca,	 se	devuelven	al	campo,	donde,	 fortalecidos	por	un	día	de	valioso	 ritual,
diseminarán	su	poder	para	fertilizar	toda	la	tierra.[36]	Este	tipo	de	ceremonias	de	estar
por	casa	pudieron	ser	estrictamente	religiosas,	sin	presencia	alguna	de	la	magia,	pero
la	posibilidad	de	combinar	ambas	prácticas	estuvo	siempre	presente.

Si	 los	 leeches	y	 los	párrocos	 recibieron	una	pobre	educación,	hubo	otro	 tipo	de
personas	que	practicaron	la	magia	en	la	sociedad	medieval	con	un	aprendizaje	formal
todavía	menor.	La	mayoría	de	las	sociedades	tienen	sanadores	informales	y	adivinos
reconocidos	como	tales	por	sus	clientes,	pero	no	por	ningún	tipo	de	autoridades	que
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así	lo	certifiquen	ni	por	maestros	oficiales.	Diversos	tipos	de	personas	pueden	jugar
este	 papel.	 Los	 investigadores	 contemporáneos	 del	 folklore	 popular	 han	 observado
cómo	 las	normas	que	 regulan	 las	prácticas	curativas	populares	varían	enormemente
de	un	lugar	a	otro,	incluso	dentro	de	Europa.	En	algunas	regiones,	las	sanadoras	son
en	su	mayoría	mujeres;	en	otras	predominan	los	hombres.	Algunas	veces	los	secretos
de	 la	 curación	 pueden	 transmitirse	 solamente	 entre	mujeres	 o	 bien	 entre	 hombres,
pero	en	algunas	zonas	el	sexo	debe	alternarse	en	cada	transmisión.	En	otras	se	cree
que	los	sanadores	poseen	poderes	heredados,	y	si	los	encantamientos	se	transmiten	a
personas	 sin	 tales	 poderes	 no	 surtirán	 ningún	 efecto,	 pero	 en	 otros	 lugares	 hay
procedimientos	reconocidos	para	la	adquisición	de	tales	poderes	sin	intervención	de
la	herencia.[37]	No	disponemos	de	informes	sobre	trabajos	de	campo	para	la	Europa
medieval,	pero	no	es	probable	que	la	situación	de	entonces	fuera	más	homogénea.

Si	es	imposible	generalizar	sobre	el	tipo	de	personas	que	llegaron	a	convertirse	en
sanadores	 no	 oficiales,	 es	 igualmente	 difícil	 generalizar	 acerca	 de	 las	 técnicas	 que
utilizaron.	 Algunas	 posibilidades,	 sin	 embargo,	 emergen	 a	 partir	 de	 la	 historia	 de
Matteuccia	Francisci,	una	mujer	de	Todi	que	fue	llevada	a	los	tribunales	en	1428	por
el	 tipo	de	magia	que	estaba	practicando.	Enseñaba	a	 la	gente	a	curar	enfermedades
tomando	un	hueso	de	un	bebé	no	bautizado,	enterrándolo	en	un	cruce	de	caminos,	y
pronunciando	 diversas	 plegarias	 y	 fórmulas	 en	 ese	 lugar	 durante	 nueve	 días.	 Sabía
cómo	contrarrestar	los	maleficios.	Cuando	un	hombre	encontró	una	extraña	pluma	en
su	 almohada	 y	 sospechó	 que	 había	 sido	 puesta	 allí	 para	 echarle	 una	maldición,	 la
llevó	 a	 Matteuccia,	 quien	 destruyó	 el	 hechizo	 con	 un	 encantamiento	 y	 le	 hizo
llevársela	 de	 vuelta	 a	 casa	 para	 que	 la	 quemara	 allí.	 Matteuccia	 podía	 también
transferir	dolencias,	y	lo	hizo	en	una	ocasión	para	curar	a	un	cliente	cojo:	preparó	una
poción	con	 treinta	hierbas	distintas,	 intensificó	su	poder	con	un	encantamiento	y	 la
arrojó	 por	 la	 calle,	 de	 manera	 que	 la	 cojera	 se	 transfiriera	 del	 cliente	 a	 algún
desprevenido	que	pasara	por	allí.	Dio	una	fórmula	anticonceptiva	a	la	amancebada	de
un	 clérigo:	 la	 mujer	 tenía	 que	 tomar	 las	 cenizas	 de	 una	 pata	 de	 mula	 quemada,
mezclarlas	con	vino	y	beber	la	poción.	Pero	la	verdadera	especialidad	de	Matteuccia
era	la	magia	amorosa.	Recitaba	encantamientos	a	las	hierbas	y	las	daba	después	a	las
mujeres	para	que	hicieran	la	labor	de	pociones	mágicas.	Les	proporcionaba	también
lociones	para	las	manos	y	la	cara	que	despertarían	el	afecto	de	los	hombres.	Cuando
la	amancebada	de	un	 sacerdote	 se	quejó	de	que	éste	 la	golpeaba	y	de	que	no	 tenía
relaciones	con	él	desde	hacía	mucho	tiempo,	Matteuccia	cogió	una	imagen	de	cera	y
la	colocó	en	el	 fuego,	mientras	 la	cliente	 recitaba	unas	palabras	que	comparaban	 la
cera	con	el	corazón	del	clérigo;	después	de	esta	ceremonia,	el	clérigo	amó	a	la	mujer
apasionadamente	y	cumplió	sus	deseos.[38]

Matteuccia	era	obviamente	una	profesional.	Los	clientes	 la	 reclamaban,	a	veces
desde	fuera	de	la	ciudad,	para	obtener	diversos	servicios	mágicos	a	cambio	de	dinero.
No	todos	los	practicantes	populares	debieron	de	ser	 tan	audaces	como	ella:	algunos
probablemente	fueron	cautelosos	a	la	hora	de	utilizar	abiertamente	técnicas	mágicas,
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y	otros	debieron	de	ser	más	escrupulosos	en	cuanto	a	los	objetivos	a	los	que	servían.
Aun	así,	hubo	seguramente	personas	más	osadas	que	ella:	exorcistas	no	sancionados
oficialmente,	por	 ejemplo,	que	 iban	 sacando	demonios	de	 la	gente	para	 curarles	de
sus	 enfermedades.	 El	 teólogo	 Juan	 de	 Frankfurt	 tuvo	 poca	 paciencia	 con	 tan
diligentes	 ataques	 contra	 los	 demonios.	 Se	 quejó	 de	 que	 los	 exorcistas	 populares
atendían	a	pacientes	afectados	por	enfermedades	naturales	e	intentaban	curarlos	con
rituales	 salvajes,	 torturándoles	 con	 agua	 fría,	 ahogándoles	 y	 azotándoles.	 Si	 las
víctimas	 no	 estaban	 locas	 de	 antemano,	 podían	 llegar	 a	 este	 estado	 con	 tales
tratamientos.[39]	Sabemos	que	uno	de	estos	exorcistas	compitió	con	el	clero	local	en
los	 alrededores	 de	 Florencia.	 Utilizando	 extraños	 rituales	 con	 una	 vela	 y	 diversos
encantamientos,	 consiguió	 curar	 a	 una	 niña	 de	 diez	 años,	 aunque	 ésta	 quedó	 débil
mental	después	de	los	rigores	de	su	exorcismo.[40]

Si	 algunas	 personas	 fueron	 reconocidas	 como	 sanadores,	 otras	 lo	 fueron	 como
adivinos	 o	 como	 individuos	 que	 podían	 predecir	 el	 futuro.	 Sin	 duda,	 estas	 dos
categorías	se	superponen,	y	no	hay	duda	de	que	los	monjes	y	los	clérigos	practicaron
también	la	adivinación.	Tenemos	manuales	de	predicción	del	futuro	que	pueden	haber
sido	 escritos	 por	 monjes,	 para	 otros	 monjes	 o	 para	 lectores	 laicos,	 aunque
normalmente	 no	 están	 demasiado	 claras	 ni	 la	 autoría	 ni	 el	 público	 al	 que	 van
dirigidos.	Cuando	la	duquesa	de	Gloucester	quiso	asegurarse	de	la	futura	fortuna	de
su	esposo	en	1441,	una	de	las	personas	a	las	que	recurrió	fue	Margery	Jourdemayne,
conocida	 como	«bruja»,	 pero	 que	 parece	 haber	 sido	 especialmente	 popular	 por	 sus
cualidades	 adivinatorias.	 Junto	 con	 dos	 distinguidos	 académicos	 de	 Oxford,	 un
famoso	 astrólogo	 y	 un	 médico	 eminente,	 Margery	 ayudó	 a	 la	 duquesa	 haciendo
predicciones	 sobre	 el	 futuro	 del	 duque	 y	 practicando	 la	 magia	 simbólica	 para
asegurarle	 un	 heredero.	 Esto	 es	 lo	 que,	 por	 lo	 menos,	 admitieron	 sus	 defensores
cuando	 todos	 fueron	 llevados	 a	 juicio;	 no	 está	 nada	 claro	 si	 practicaron	 algún	 otro
tipo	de	magia.

Algunas	de	 las	ocupaciones	de	estos	practicantes	populares,	 la	curación	y	quizá
también	 la	 adivinación,	debieron	de	 reducirse	progresivamente	debido	al	desarrollo
de	la	medicina	universitaria	hacia	el	siglo	XII.[41]	En	siglos	anteriores,	habían	existido
centros	en	los	que	se	podía	obtener	una	formación	médica	científica:	ya	en	el	siglo	X
se	documenta	un	estudio	médico	en	Salerno.	Pero	el	desarrollo	de	las	universidades
en	 el	 siglo	 XIII	 comportó	 el	 establecimiento	 de	 una	 formación	 médica	 más
sistemática,	 integrada	en	el	currículum	de	 la	educación	escolástica	que	emergía	por
aquel	entonces.	Después	de	varios	años	de	cursos	formales	y	de	mostrar	sus	aptitudes
superando	 exámenes,	 se	 extendía	 finalmente	 al	 médico	 un	 certificado	 que
formalmente	 le	avalaba	como	 tal.	Sería	 fácil	decir	que	el	desarrollo	de	 la	profesión
médica	supuso	la	supresión	de	las	técnicas	mágicas,	pero	como	los	escritos	clásicos
eran	 todavía	 el	 fundamento	 de	 la	 educación	médica,	 la	 distinción	 entre	medicina	 y
magia	permaneció	tan	confusa	como	lo	había	sido	en	la	Antigüedad.

La	petición	de	 servicios	 a	 los	 viejos	 practicantes	 siguió	 en	 auge,	 especialmente
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entre	 los	 pobres	 que	 no	 podían	 pagar	 los	 honorarios	 de	 los	médicos	 universitarios.
Éstos,	con	sus	credenciales	oficiales,	no	tardaron	mucho	en	empezar	a	cuestionar	el
derecho	de	otros	sanadores	a	practicar	sus	artes.	Los	autores	médicos,	embebidos	de
teoría	médica	formal,	denostaron	a	aquellos	que	poseían	solamente	un	conocimiento
empírico	de	las	artes	curativas.	Los	papas	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIV	apoyaron
los	esfuerzos	de	 los	médicos	para	 suprimir	 el	 ejercicio	de	 la	medicina	por	parte	de
practicantes	 sin	 formación	 reglada.	 Los	 médicos	 ingleses	 litigaron	 en	 1420	 para
conseguir	 del	 Parlamento	 una	 ley	 que	 prohibiera	 la	 práctica	 de	 la	 medicina	 sin
formación	universitaria,	excluyendo	específicamente	a	las	mujeres	de	cualquier	 tipo
de	práctica	médica,	pero	tales	esfuerzos	resultaron	vanos.

La	distinción	entre	médicos	y	cirujanos	fluctuó	en	la	cultura	medieval.	A	menudo
estos	términos	eran	intercambiables.	Sin	embargo,	cuando	la	medicina	se	convirtió	en
materia	 de	 estudio	 universitario,	 la	 despreciable	 práctica	 de	 la	 cirugía	 quedó	 en	 un
primer	momento	fuera	del	currículum	de	muchos	estudios	generales,	desarrollándose
de	 este	 modo	 una	 distinción	 más	 clara:	 los	 médicos	 eran	 universitarios	 que
practicaban	 la	 medicina	 interna,	 mientras	 que	 los	 cirujanos	 poseían	 credenciales
menos	sublimes	y	realizaban	incisiones	en	los	cuerpos	de	la	gente.	Los	médicos	del
siglo	XIII	y	siguientes	hicieron	todo	lo	que	pudieron	para	asegurar	su	control	sobre	los
cirujanos	(así	como	sobre	 los	apotecarios);	 los	cirujanos	respondieron	fundando	sus
propias	 escuelas	 e	 intentando	 ganar	 su	 reconocimiento	 profesional	 por	 derecho
propio.

En	un	escalón	inferior	de	la	jerarquía	social	estaban	los	barberos-cirujanos,	cuyo
negocio	no	fue	simplemente	cortar	el	pelo,	sino	practicar	sangrías	a	la	gente	y	otros
tipos	de	cuidados	médicos	rutinarios.	La	medicina	medieval	se	basaba	en	gran	parte
en	 la	 teoría	 de	 que	 los	 humores	 corporales	 deben	 mantenerse	 en	 equilibrio;	 para
aliviar	a	la	gente	del	exceso	de	sangre,	fue	práctica	habitual	la	realización	regular	de
sangrías.	 Tales	 operaciones	 pudieron	 ser	 de	 tipo	 rutinario	 y	 de	 importancia	menor,
pero	requerían	conocimientos	específicos	sobre	dónde	puncionar	la	piel,	 la	cantidad
correcta	 de	 la	 extracción	 y	 cómo	 cortar	 el	 flujo	 de	 la	 sangre.	 La	 prevención	 de
infecciones	no	era	todavía	objeto	de	un	estudio	sistemático,	pero	el	barbero-cirujano
cualificado	tuvo	que	saber	que	durante	ciertos	momentos	del	mes	o	del	año	no	debía
practicarse	una	sangría	a	un	paciente,	y	observó	estas	restricciones.

Los	 cirujanos	 y	 los	 barberos-cirujanos	 debieron	 de	 tener	 menos	 inclinaciones
hacia	 la	 magia	 que	 otro	 tipo	 de	 practicantes	 de	 la	 medicina.	 Su	 aproximación
empírica	a	la	salud	excluyó	algunos	de	los	más	exóticos	remedios	que	prevalecieron
en	 la	 medicina	 interna.	 Pero	 no	 fueron	 totalmente	 inmunes	 a	 los	 atractivos	 de	 la
magia.	La	biografía	de	Antonino	Pierozzi	(m.	1459),	arzobispo	de	Florencia,	cuenta
cómo	 en	 una	 ocasión	 acudió	 a	 un	 barbero-cirujano	 local,	 y	mientras	 el	 hombre	 le
atendía	el	prelado	le	preguntó	cómo	había	adquirido	sus	conocimientos	médicos	sin
dominar	el	 latín.	El	hombre	respondió	con	toda	su	inocencia	que	un	monje	le	había
dado	un	libro	donde	aprendió	todo	lo	que	necesitaba	saber.	El	arzobispo	le	pidió	ver
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el	libro,	y	el	barbero-cirujano	se	lo	mostró	con	agrado.	Con	gran	sorpresa,	Antonino
encontró	el	manuscrito	repleto	de	encantamientos	«y	cosas	y	signos	pertenecientes	a
las	 artes	 maléficas	 y	 mágicas».	 Es	 difícil	 saber	 cómo	 interpretar	 esta	 descripción.
Podría	referirse	a	una	compilación	parecida	a	la	del	manual	de	Munich,	aunque	no	es
probable	 que	 el	 barbero-cirujano	 hubiera	 considerado	 una	 compilación	 de	 estas
características	como	algo	sin	relación	con	la	magia.	Es	más	probable	que	contuviera
prescripciones	 como	 las	 del	 manual	 de	 Wolfsthurn,	 en	 cuyo	 caso	 la	 reacción	 del
arzobispo	fue	exagerada.[42]

Los	 manuales	 de	 medicina	 de	 la	 Europa	 medieval	 contienen	 a	 menudo
información	 ginecológica	 y	 obstétrica	 junto	 con	 otro	 tipo	 de	 materiales,	 lo	 que
sugiere	que	los	médicos	de	cabecera	(utilizando	el	lenguaje	actual)	debieron	de	tratar
también	 este	 tipo	 de	 problemas.	 Para	 la	 asistencia	 a	 los	 partos,	 sin	 embargo,	 la
mayoría	de	la	gente	no	recurría	a	los	médicos,	sino	a	las	comadronas	o	parteras.	Ellas
también	 pudieron	 realizar	 prácticas	 que	 otros	 llamarían	 mágicas:	 está	 bien
documentado,	por	ejemplo,	que	diversos	tipos	de	amuletos	se	utilizaban	como	ayuda
suplementaria	durante	los	partos,	y	podía	esperarse	que	una	partera	conociera	y	usara
este	tipo	de	técnicas.	En	los	siglos	medievales	posteriores,	cuando	la	medicina	había
ganado	 terreno	 hacia	 el	 estatus	 profesional,	 y	 la	 noción	 del	 control	 legal	 de	 esta
práctica	 había	 sido	 establecido,	 en	 algunos	 lugares	 de	 Europa	 se	 concedieron
licencias	 oficiales	 a	 las	 parteras.	 Aun	 así,	 su	 formación	 siguió	 siendo	 de	 tipo
preferentemente	práctico	más	que	teórico	o	académico,	y	las	personas	con	educación
universitaria,	 sin	 duda,	 siguieron	 considerándolas	 vulgares	 empíricas.	 No	 es,	 pues,
sorprendente	que	 tan	desprestigiada	profesión	 se	 reservara	 a	 las	mujeres,	 y	 durante
los	últimos	siglos	de	la	Edad	Media,	esta	fue	virtualmente	la	única	clase	de	cuidados
sanitarios	que	se	permitió	desarrollar	al	sexo	femenino	amplia	y	oficialmente.

La	práctica	de	la	partería	pudo	implicar,	a	veces,	la	utilización	de	serias	prácticas
mágicas.	 A	 principios	 del	 siglo	 XIV	 una	 mujer	 de	 París	 llamada	 Perrette	 trabajaba
como	partera	licenciada,	con	clientes	incluso	de	la	aristocracia.	En	contra	de	lo	que	le
aconsejaba	su	buen	juicio,	se	vio	involucrada	en	un	plan	para	curar	a	un	noble	de	la
lepra	 por	 medios	 irregulares:	 a	 cambio	 de	 una	 suma	 de	 dinero,	 debía	 obtener	 el
cuerpo	 de	 un	 niño	 nacido	 muerto,	 cuya	 carne	 serviría	 para	 preparar	 un	 ungüento.
Después	de	dudarlo	mucho,	procuró	el	cuerpo	a	su	cliente,	para	acabar	poco	después
encarcelada	bajo	sospecha	de	brujería.	Sus	amigos	suplicaron	el	indulto	al	rey,	quien
finalmente	la	perdonó.[43]

Hubo	 también	 curanderos	 que	 alardearon	 de	 conocimientos	 médicos	 que	 no
tenían.	En	Londres,	en	1382,	uno	de	ellos	intentó	curar	a	una	mujer	ofreciéndole	un
pedazo	 de	 pergamino	 con	 una	 plegaria,	 que	 supuestamente	 poseía	 propiedades
medicinales.	En	otro	caso	algo	anterior	del	mismo	siglo,	otro	charlatán	había	estado
comerciando	 con	 despojos	 de	 carne	 de	 lobo	 por	 sus	 virtudes	 curativas.	 En	 ambos
casos,	las	autoridades	insistieron	en	demostrar	que	los	inculpados	no	eran	ni	médicos
ni	 cirujanos.	 Además	 de	 practicar	 una	 medicina	 poco	 ortodoxa,	 eran	 culpables	 de
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suplantación.[44]
Los	 médicos	 se	 encontraron	 pronto	 compitiendo	 no	 sólo	 con	 los	 practicantes

tradicionales	que	les	precedieron,	sino	también	con	otros	personajes	de	nuevo	cuño:
los	 frailes	 mendicantes,	 que	 algunas	 veces	 practicaron	 el	 arte	 de	 la	 medicina.	 Las
órdenes	mendicantes,	tales	como	las	de	los	franciscanos	y	dominicos,	surgieron	en	el
siglo	 XIII,	 distinguiéndose	 por	 la	 predicación	 y	 otros	 servicios	 religiosos,
especialmente	 en	 las	 ciudades,	 y	 fueron	 muy	 populares	 e	 influyentes.	 Muchos	 de
ellos	 fueron	 a	 las	 universidades	 para	 formarse,	 y	 pronto	 se	 convirtieron	 en
distinguidos	académicos.	Los	que	estudiaron	las	artes	liberales	pudieron	adquirir	por
lo	menos	algunos	conocimientos	elementales	de	medicina,	y	algunos	 se	 interesaron
por	 ella	 especialmente,	 aunque	 les	 estaba	 prohibido	 titularse	 en	 esta	 ciencia.	 Hay
testimonios	 de	 que	 dominicos	 y	 franciscanos	 suministraron	 cuidados	 médicos,	 en
especial	 a	 aquellos	 que	 no	 podían	 permitirse	 pagar	 a	 médicos	 profesionales.	 Un
tratado	de	medicina,	atribuido	al	 fraile	Randulfo	(o,	a	veces,	al	 fraile	Rolando)	está
explícitamente	pensado	para	servir	como	guía	para	aquellos	que	«ayudan	a	los	pobres
que	caen	enfermos	y	no	poseen	 los	conocimientos	para	 tratarse	a	 sí	mismos,	ni	 las
posibilidades	 económicas	 para	 contratar	 a	 médicos».	 Basándose	 en	 autoridades
médicas,	este	autor	dispuso	sistemáticamente	todos	los	principios	de	la	medicina.

Por	último,	estaban	los	no	especialistas:	personas	como	el	compilador	del	manual
de	Wolfsthurn,	que	probablemente	no	tenía	ninguna	aptitud	particular,	pero	que	con
mucho	 gusto	 utilizó	 las	 técnicas	 mágicas	 que	 consideró	 útiles	 para	 afrontar	 los
problemas	de	 la	vida	cotidiana.	En	los	siglos	XIV	y	XV,	en	parte	debido	al	creciente
aumento	del	 alfabetismo	entre	 los	 laicos,	y	 en	parte	 a	que	el	papel	 empezaba	a	 ser
asequible	para	la	confección	de	libros	(como	alternativa	al	pergamino,	que	era	mucho
más	caro),	las	ciudades	europeas	se	inundaron	de	libros	con	escritos	populares	sobre
todos	 los	 temas.	 Las	 obras	 médicas	 enseñaban	 a	 la	 gente	 cómo	 curarse,	 cómo
sangrarse,	cómo	examinar	su	propia	orina	y	qué	tipos	de	hierbas	debían	utilizar	para
el	 autotratamiento	 de	 las	 enfermedades.	 Los	 libros	 de	 encantamientos	 proliferaron.
Manuales	para	 la	 adivinación,	 conocidos	mucho	antes	 en	 los	 círculos	monásticos	y
eclesiásticos,	fueron	entonces	moneda	corriente	entre	los	laicos.	Estos	y	otros	tipos	de
textos	que	previamente	habían	circulado	en	su	mayoría	en	latín,	fueron	cada	vez	más
asequibles	 en	 las	 diversas	 lenguas	 vernáculas.	 Durante	 la	 Baja	 Edad	 Media	 se
produjo,	en	general,	un	florecimiento	de	la	educación	popular	y	fue,	al	mismo	tiempo,
una	época	dorada	para	 la	magia.	Ya	no	era	necesario	ser	un	especialista;	cualquiera
podía	aprender	las	artes	mágicas,	y,	evidentemente,	mucha	gente	las	aprendió.

Este	 es,	 pues,	 el	dramatis	 personae	 de	 los	 personajes	 que	 encontraremos	 en	 el
escenario	de	 la	magia	medieval.	Es	una	compañía	muy	variada,	y	 las	 interacciones
que	 establecieron,	 impredecibles.	 Pero	 se	 influyeron	 mutuamente:	 ninguno	 de	 los
grupos	 tuvo	el	monopolio	exclusivo	de	 formas	específicas	de	magia.	Fue	un	monje
quien	 regaló	al	barbero-cirujano	 florentino	su	 libro	de	magia.	Se	sabe	que	Margery
Jourdemayne	 colaboró	 con	 eclesiásticos	 en	 la	 práctica	 de	 las	 artes	 ocultas.	 Los
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profesionales	quizá	tuvieron	celos	de	los	no	profesionales,	razón	principal	por	la	que
estos	 últimos	 expoliaron	 los	 saberes	 médicos	 de	 los	 primeros,	 diseminando	 los
conocimientos	 de	 técnicas	 médicas	 actualizadas	 mediante	 la	 compilación	 de
manuales	de	 tipo	popular.	La	cultura	de	 la	época	no	fue	de	ninguna	de	 las	maneras
uniforme,	pero	las	diferencias	que	existieron	—sociales,	profesionales	y	geográficas
—	fueron	notablemente	flexibles	e	inestables.

La	magia	medicinal:	hierbas	y	animales

La	 variedad	 de	 las	 prácticas	 médicas	 en	 la	 Europa	 medieval	 se	 recoge	 en	 dos
manuales	 anglosajones,	 en	 los	 que	 se	 muestra	 cómo	 las	 culturas	 precristianas	 del
norte	de	Europa	se	insertaron	en	la	tradición	grecorromana.[45]	El	primero	se	conoce
en	general	como	el	 leechbook	 (o	 ‘libro	del	médico’)	de	Bald,	porque	en	el	 texto	se
incorporó	un	poema	que	atribuye	a	un	hombre	 llamado	Bald	 la	 autoría.	Bald	vivió
mucho	antes	de	 la	 aparición	de	 las	universidades,	y	debió	 ser	un	 leech	 educado	de
manera	 informal,	mediante	un	 sistema	de	 formación	«abierto».	El	uso	de	 la	 lengua
vernácula	 anglosajona	 sugiere	 que	 se	 trataba	 de	 un	 laico,	 aunque	 la	 utilización
ocasional	del	latín	indica	que	era	un	hombre	con	cierta	cultura.	Por	otra	parte,	algunas
de	 las	 fórmulas	 requieren	 el	 canto	 de	 misas	 o	 habérselas	 cantado	 a	 las	 hierbas
curativas;	 estos	materiales	proceden	de	un	marco	monástico	o	 eclesiástico.	El	 libro
data	del	siglo	X,	pero	 incluye	materiales	muy	anteriores,	procedentes	en	parte	de	 la
tradición	clásica.	Apela	a	la	autoridad	de	«Plinio,	el	gran	médico»	en	algunas	de	las
prescripciones	que	ofrece,	asume	en	conjunto	el	contenido	de	un	tratado	de	Alejandro
de	Tralles	(c.	525	-	c.	605),	y	recoge	las	enseñanzas	de	Marcelo	Empírico.	Empieza
metódicamente	tratando	en	primer	lugar	de	las	enfermedades	externas	del	cuerpo,	de
la	cabeza	a	 los	pies,	 relacionando	a	continuación	 las	enfermedades	 internas.	Añade
entonces	 un	 revoltijo	 de	 prescripciones	 que	 están	 claramente	 tomadas	 del	 ritual
cristiano:	la	utilización	del	incienso,	del	agua	bendita	y	de	las	plegarias	forma	parte
importante	de	esta	tercera	sección	del	libro.

Es	 difícil	 definir	 el	 carácter	 de	 este	 leechbook,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 una
recopilación	 de	 diversas	 fuentes.	 En	 general,	 es	 razonable	 y	 sensato	 reconocer	 la
influencia	de	 la	medicina	clásica,	aunque	no	 le	 faltan	 tampoco	elementos	de	 lo	que
los	 autores	 posteriores	 llamarían	 magia	 natural.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la
prescripción	que	aconseja	para	las	enfermedades	de	la	piel:
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Toma	carne	de	ganso	y	 la	 parte	 inferior	 del	 helenio,	 viborera,	 betónica	y	galio.
Machaca	bien	las	cuatro	hierbas	juntas,	exprímelas	y	añade	una	cucharada	de	jabón
viejo.	Si	tienes	un	poco	de	aceite,	mézclalo	con	esto	y	déjalo	que	repose	durante	una
noche.	Aráñate	el	cuello	después	de	que	salga	el	sol,	y	en	silencio	vierte	la	sangre	en
agua	 corriente,	 y	 escupe	 tres	 veces	 diciendo	 después	 «Coge	 esta	 enfermedad	 y
márchate	 con	 ella».	 Regresa	 a	 casa	 por	 un	 camino	 abierto,	 y	 haz	 tu	 camino	 en
silencio.[46]

La	primera	parte	de	la	prescripción	es	medicina	herbolaria	de	tipo	ordinario,	pero
el	 procedimiento	 para	 transferir	 las	 enfermedades	 al	 agua	 corriente,	 con	 sus
consiguientes	rituales	y	tabúes,	es	claramente	mágico.

La	 otra	 compilación,	 denominada	 Lacnunga,	 es	 del	 siglo	 XI	 y	 es	 mucho	 más
proclive	 a	 la	magia.	 Gran	 parte	 de	 las	 prescripciones	 que	 contiene	 proceden	 de	 la
cultura	popular	europea:	de	 los	propios	anglosajones,	de	 los	pueblos	celtas	o	de	 los
nórdicos;	todas	estas	tradiciones	debieron	de	resultar	familiares	en	la	Inglaterra	de	la
época.	 Entremezclados	 con	 los	 de	 esta	 procedencia,	 hay	 remedios	 tomados	 de	 las
antiguas	culturas	griega,	romana	y	hebrea.	Aunque	la	Lacnunga	no	es	sino	un	tratado
coherente	de	medicina,	hay	temas	recurrentes	que	nos	dan	una	idea	sobre	los	puntos
de	vista	del	compilador	con	respecto	a	las	enfermedades,	sus	causas	y	sus	curas.	Una
de	 las	 causas	 más	 importantes	 de	 enfermedad	 son	 las	 travesuras	 de	 los	 duendes,
identificados	como	demonios	por	 los	 teólogos	cristianos.	El	 libro	nos	explica	cómo
curar	un	«disparo	de	elfo»,	nombre	que	designa	una	enfermedad	causada	por	ataques
demasiado	 perceptibles	 de	 éstos.	 Mucho	 más	 que	 otros	 leechbooks,	 la	 Lacnunga
prescribe	recitar	plegarias	cristianas	en	latín	sobre	los	ingredientes	utilizados	para	el
medicamento.	Un	 ungüento	 curativo,	 por	 ejemplo,	 se	 hace	 con	mantequilla	 de	 una
vaca	completamente	roja	o	completamente	blanca,	a	la	cual	se	le	añaden	cincuenta	y
cinco	 hierbas	 específicas.	 La	mezcla	 debe	 ser	 agitada	 con	 un	 palo	 en	 el	 que	 estén
inscritos	 los	 nombres	 en	 latín	 de	 «Mateo,	 Marcos,	 Lucas	 y	 Juan».	 Diversos
encantamientos	son	cantados	al	ungüento,	en	su	mayoría	en	latín,	aunque	uno	es	un
galimatías	 posiblemente	 derivado	 de	 alguna	 lengua	 extranjera:	 «Acre	 arcre	 arnem
nona	 aernem	 beodor	 aernem	 nidren	 acrun	 cunad	 ele	 harassan	 fidine».	 Este	 libro
puede	muy	bien	ser	obra	de	un	leech	laico,	aunque	la	fuerte	influencia	de	la	liturgia
cristiana	indica	una	posible	influencia	monástica.

El	 mismo	 tipo	 de	 material	 que	 se	 encuentra	 en	 estos	 dos	 libros	 puede	 leerse
también	en	trabajos	posteriores,	y	asimismo	puede	hallarse,	en	su	mayor	parte,	en	el
continente	 lo	mismo	que	 en	 Inglaterra.	Las	 instrucciones	 que	 se	 prescriben	 en	 este
tipo	 de	 literatura	 tienden	 a	 ser	 bastante	 simples,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 son
confeccionadas	por	el	sanador:	hierbas	y	otras	plantas,	partes	de	cuerpos	de	animales
y	sus	excrementos	forman	el	repertorio	de	ingredientes	utilizados	para	la	composición
de	medicinas.	 Aunque	 algunas	 de	 ellas	 son	 específicas,	 es	 probable	 que	 cualquier
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planta	tenga	múltiples	usos.	Así,	la	mandrágora	se	recomienda	para	las	afecciones	de
los	 ojos,	 heridas,	mordeduras	 de	 serpiente,	 dolor	 de	oídos,	 gota,	 calvicie	 y	muchos
otros	 males.[47]	 El	 roble	 y	 la	 verbena	 poseían	 diversas	 utilidades	 mágicas,	 y
merecieron	 tratados	 aparte	 que	 describieran	 sus	maravillosas	 propiedades.[48]	 Si	 se
buscaban	 virtudes	 curativas	 en	 los	 cuerpos	 de	 los	 animales,	 era	 probable	 que	 cada
órgano	 poseyera	 una	 propiedad	 especial.	 Así,	 un	 corto	 tratado	 sobre	 las	 virtudes
curativas	del	buitre,	que	ha	sobrevivido	en	un	manuscrito	de	la	Galia	de	hacia	el	año
800	y	en	otras	muchas	versiones,	da	instrucciones	detalladas	sobre	cómo	debe	usarse
cada	porción	del	pájaro.	El	cráneo,	envuelto	en	la	piel	de	un	venado,	cura	los	dolores
de	cabeza.	Su	cerebro,	mezclado	con	un	ungüento	y	metido	en	 la	nariz,	es	efectivo
contra	los	dolores	de	cabeza.	Los	riñones	y	testículos	curan	la	impotencia	si	se	secan,
se	pulverizan	después	y	son	finalmente	administrados	en	vino.[49]

Los	autores	de	estos	tratados	no	reflejan	explícitamente	la	relación	entre	medicina
y	magia,	ni	indican	cuál	de	los	remedios	posee	poderes	«ocultos»	en	oposición	a	los
poderes	ordinarios.	Sus	autores,	sin	duda,	hubieran	argumentado	que	el	valor	curativo
de	todos	los	remedios	que	ofrecían	estaba	corroborado	por	la	experiencia.	Incluso	la
moderna	farmacología	se	basa	más	en	el	método	empírico	del	ensayo	y	el	error	que
en	 nociones	 teóricas	 de	 cómo	 funcionan	 los	 productos	 químicos;	 los	 sanadores
medievales	parecen	haberse	basado	en	el	mismo	procedimiento.	Si	ellos	proclamaron
que	las	heces	de	un	gato	podían	curar	la	calvicie	o	la	fiebre	cuartana,[50]	justificaban
esta	 afirmación	 no	 tanto	 con	 explicaciones	 teóricas,	 como	 apelando	 a	 su	 propia
experiencia.	«Una	mujer	experimentada	me	contó	—dice	el	compilador	de	una	obra
—	que	después	de	haber	tenido	frecuentes	embarazos	comió	una	abeja,	y	después	de
esto	 nunca	más	 concibió.»[51]	 Por	 qué	 este	 o	 aquel	 remedio	 funcionaban	 no	 era	 la
preocupación	del	sanador.	Debido	a	esta	aparente	 indiferencia	por	 las	causas	que	lo
producían,	la	distinción	entre	poder	oculto	y	poder	manifiesto	parece	fuera	de	lugar:
lo	que	importaba	era	si	un	remedio	funcionaba,	no	cómo	lo	hacía,	ni	por	qué.

Sin	 ofender	 a	 la	 mentalidad	 de	 los	 sanadores,	 sin	 embargo,	 podemos	 apuntar
ciertas	características	en	su	 trabajo	que	señalan	en	dirección	a	 la	magia,	o	a	 lo	que
autores	posteriores	consideraron	como	tal.

Primero,	 la	 preparación	 del	 medicamento	 a	 menudo	 incluye	 la	 observancia	 de
tabúes;	aunque	algunos	pueden	sorprendernos	por	no	desempeñar	un	papel	obvio	en
el	 proceso	 de	 la	 curación,	 son	 importantes	 para	mantener	 la	 pureza	 de	 la	 sustancia
curativa,	o	para	intensificar	el	poder	del	sanador.	Las	cenizas	de	cuervos	inhumados
son	efectivas	contra	la	gota	y	la	epilepsia,	por	ejemplo,	pero	solamente	si	los	pájaros
son	cogidos	vivos	de	su	nido,	transportados	sin	tocar	el	suelo	y	sin	entrar	en	ninguna
casa,	e	inhumados	en	una	olla	nueva.[52]	Uno	debe	ir	descalzo,	o	en	silencio,	a	coger
una	 hierba;	 o	 debe	 abstenerse	 del	 contacto	 sexual	 antes	 de	 recolectarlas.	 Debe
arrancarse	 una	 hierba	 del	 suelo	 sin	 utilizar	 ningún	 utensilio	 de	 hierro:	 un	 requisito
común,	que	posiblemente	indica	que	la	magia	en	cuestión	precede	al	uso	del	hierro	en
la	Europa	prehistórica.	La	matanza	de	animales,	también,	puede	implicar	tales	tabúes:
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el	buitre	debe	matarse	con	una	caña	roja	y	no	con	una	espada,	y	antes	de	decapitarlo
la	persona	que	lo	va	a	hacer	debe	decir:	«Ángel	Adonai	Abraham,	por	cuenta	tuya	se
termina	el	trabajo».

En	segundo	lugar,	la	elección	de	ingredientes	curativos	fue	a	veces	dictada	por	las
consideraciones	 simbólicas	 de	 la	 magia	 simpática.	 Así,	 se	 prefieren	 los	 animales
conocidos	por	su	fortaleza,	su	velocidad	o	su	ferocidad	a	las	bestias	más	apacibles,	y
a	menudo	un	animal	macho	como	el	toro,	el	ciervo	o	el	carnero	son	aconsejados	por
ser	 físicamente	 más	 fuertes	 que	 las	 hembras	 y,	 por	 extensión,	 con	 más	 potencial
curativo.	Se	 recomienda	para	 los	 pacientes	 con	 ictericia	 beber	 gusanos	de	 tierra	 en
cerveza	 rancia,	 pero	 los	 gusanos	 deben	 ser	 de	 un	 tipo	 especial,	 con	 «nudos
amarillos»,	para	contrarrestar	el	tono	amarillento	que	da	la	ictericia.	En	este	caso,	el
autor	insiste	en	que	se	muelan	los	gusanos	bien	pequeños	para	que	el	paciente	no	los
reconozca,	 «por	 aversión»,	 pero	 esto	 es	 un	 acto	 de	 mero	 sentido	 común	 en	 una
prescripción	básicamente	mágica.[53]

En	 tercer	 lugar,	 incluso	de	una	 forma	diferenciada	al	desarrollo	de	 la	astrología
sistemática,	 los	 procedimientos	médicos	 implican	 a	menudo	 la	 atención	 explícita	 o
implícita	a	los	efectos	de	los	cuerpos	celestes.	Ciertas	plantas	pueden	curar	la	locura
si	 se	 envuelven	 en	 una	 tela	 roja	 y	 se	 atan	 a	 la	 cabeza	 del	 enfermo	 bajo	 un	 signo
astrológico	específico	mientras	la	luna	está	en	cuarto	creciente.	Uno	debe	salir	antes
del	amanecer	para	arrancar	una	hierba.	Los	fragmentos	de	las	cortezas	de	árbol	son
más	potentes	si	proceden	de	la	parte	del	este,	donde	tocan	los	rayos	del	sol.

En	cuarto	 lugar,	 la	utilización	de	un	 lenguaje	 secreto,	 además	de	cualquier	otro
significado	 que	 pueda	 poseer,	 sugiere	 al	menos	 que	 la	 cura	 implica	 ingredientes	 o
procesos	misteriosos.	Así,	en	una	receta	para	la	ciática	se	lee	meramente,	«Dialanga
dracumino	 diazinsebri,	 a	 partes	 iguales».	 El	 editor	 moderno	 de	 la	 compilación
considera	que	 las	palabras	proceden	de	 la	alquimia,	pero	es	más	probable	que	sean
ecos	 confusos	 de	 alguna	 lengua	 extranjera,	 o	 quizá	 palabras	 comunes	 en	 lenguaje
cifrado.[54]

Estas	 formas	de	aproximarse	al	proceso	curativo	parecen	haber	 sido	comunes	a
sanadores	 de	 todos	 los	 tipos,	 no	 solamente	 a	monjes	 y	 sacerdotes,	 o	 a	 practicantes
laicos	o	miembros	de	cualquier	otro	grupo.	Es	más:	aunque	tales	factores	fueran	poco
importantes	 en	 la	 medicina	 que	 se	 enseñaba	 en	 las	 universidades,	 no	 fueron
eliminados	 del	 todo:	 como	 veremos	 en	 un	 capítulo	 posterior,	 las	 consideraciones
astrológicas	fueron,	si	cabe,	más	importantes	en	el	estudio	formal	de	la	medicina.	La
gente	que	utilizaba	estas	curas	mágicas	puede	no	haber	reflejado	claramente	el	objeto
de	sus	 invocaciones	o	 las	 implicaciones	filosóficas	de	éstas,	pero	cuando	más	 tarde
los	 autores	 decretaron	 que	 ciertas	 curas	 apelaban	 a	 los	 «poderes	 ocultos»	 en	 la
naturaleza,	no	estaban	distorsionando	seriamente	las	realidades	de	la	práctica	médica.

Un	 factor	 que	 viene	 a	 complicar	más	 todavía	 el	 tema	 es	 que	 el	 uso	 de	 hierbas
mágicas,	aunque	por	una	parte	no	pueda	ser	rigurosamente	distinguido	de	la	ciencia,
posee,	por	otra	parte,	vínculos	con	la	religión.	Las	hierbas	y	ungüentos	eran	a	menudo
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confeccionados	 con	 agua	 bendita,	 y	 sería	 especulativo	 distinguir	 entre	 su	 función
«sagrada»	y	su	papel	como	«agua».	Los	manuales	curativos	populares	y	monásticos,
al	menos,	frecuentemente	animaban	a	sus	 lectores	a	 la	recitación	de	plegarias	sobre
las	 hierbas.	Una	 plegaria	 escrita	 expresamente	 para	 este	 propósito	 es,	 con	 bastante
claridad,	más	religiosa	que	mágica:

Oh	Dios,	 que	al	 principio	del	mundo	ordenaste	 a	 las	plantas	verdes…	creced	y
multiplicaos,	 te	 ofrecemos	 nuestras	 humildes	 y	 suplicantes	 plegarias	 para	 que
bendigas	y	consagres	en	tu	nombre	estas	hierbas,	recolectadas	para	su	uso	médico,	de
manera	que	todos	aquellos	que	tomen	pociones	o	ungüentos	hechos	con	ellas,	o	 las
apliquen	a	sus	heridas,	sean	merecedores	de	la	obtención	de	la	salud	del	cuerpo	y	de
la	mente.[55]

«La	 misma	 noción	 esencial	 se	 expresa	 gráficamente	 en	 un	 herbario,	 donde
aparecen	 dibujados	Cristo	 y	María	 en	 pie	 detrás	 de	 un	 gran	 ramo	 de	 hojas;	Cristo
tiene	 la	mano	extendida	en	un	gesto	de	bendición	(figura	6).	El	significado	hubiera
estado	claro	para	cualquier	lector	medieval:	la	bendición	de	Cristo	es	lo	que	otorga	o
intensifica	el	poder	curativo	de	las	hierbas».[56]

Hechizos:	plegarias,	bendiciones	y	exorcismos

Si	 el	 límite	 entre	 magia	 natural	 y	 religión	 es	 difícil	 de	 precisar	 en	 el	 caso	 de	 las
hierbas	medicinales,	 igualmente	 difícil	 es	 distinguir	 la	 magia	 de	 la	 religión	 en	 las
fórmulas	verbales.	Éstas	son	de	tres	tipos	básicos.	En	primer	lugar	están	las	plegarias,
que	tienen	la	forma	de	súplicas	y	están	dirigidas	a	Dios,	a	Cristo,	a	María	o	a	algún
santo.	En	segundo	lugar	están	las	bendiciones,	que	formalmente	se	distinguen	por	la
expresión	de	deseos	y	se	dirigen	a	 los	pacientes.	Y	por	último	están	 los	conjuros	o
exorcismos,	 que	 a	 nivel	 formal	 expresan	 órdenes	 que	 se	 dirigen	 a	 la	 propia
enfermedad,	o	al	gusano,	demonio,	duende	u	otro	agente	responsable	de	la	misma.	El
término	«exorcismo»	se	reserva,	en	general,	a	un	amplio	ritual	expresamente	dirigido
contra	los	demonios.	Pero	la	frontera	entre	exorcismos	y	conjuros	es	flexible.[57]

Queda	bien	claro,	 incluso	en	el	manual	de	Wolfsthurn,	que	las	plegarias	pueden
jugar	 un	 papel	 importante	 en	 las,	 de	 otro	modo,	 prácticas	mágicas.	A	menudo	 son
retazos	de	la	liturgia	cristiana,	sacados	de	su	contexto	y	utilizados	sin	ningún	sentido
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de	 forma	 que	 no	 se	 corresponde	 con	 su	 significado	 original.	 Las	 plegarias	 más
conocidas	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 cristiana	 son	 también	 utilizadas:	 el
Padrenuestro,	 el	Ave	María,	 algunas	veces	 el	Credo.	Para	 resguardar	 al	 ganado	del
mal	 se	 aconseja	 que	 se	 le	 cante	 cada	 noche	 el	 litúrgico	 «Agios,	Agios,	Agios».	 Si
tales	plegarias	fueran	utilizadas	por	sí	mismas,	no	habría	ninguna	razón	para	referirse
a	ellas	como	mágicas.	Cuando	un	hechizo	para	el	dolor	de	muelas	comienza	con	una
súplica	 a	 la	 «Señora	 Luna»,	 lo	 que	 tenemos	 es	 evidentemente	 un	 vestigio	 de	 la
religión	 pagana,	 pero	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 las	 plegarias	 utilizadas	 son
claramente	cristianas.	Los	manuales	aconsejan	a	menudo	pronunciar	estas	plegarias
tres	 veces,	 y	 es	 tentador	 interpretar	 el	 significado	mágico	 de	 este	 hecho;	 pero,	 por
supuesto,	el	número	tres	representaba	a	la	Trinidad,	y	tanto	en	la	curación	como	en	la
liturgia,	la	triple	repetición	de	una	plegaria	podía	ser	un	acto	en	honor	a	la	Trinidad.	A
veces,	 las	 plegarias	 se	 relacionan	 con	 los	 ritos	 mágicos	 o	 los	 tabúes,	 como	 en	 un
manuscrito	del	siglo	XII,	de	clara	procedencia	alemana,	que	revela	una	plegaria	que
debe	 escribirse	 en	 cinco	 hostias.	 El	 paciente,	 que	 debe	 estar	 descalzo,	 retira	 las
hostias,	se	las	come	y	pronuncia	otra	plegaria.[58]	Las	plegarias,	cuando	se	relacionan
explícitamente	 con	 este	 tipo	 de	 ornamentación	 mágica,	 parecen	 tomar	 un	 carácter
mágico,	no	por	la	fuerza	a	la	que	se	dirigen,	que	no	podemos	juzgar,	sino	porque	el
énfasis	 parece	 residir	 precisamente	 en	 la	 observancia	 de	 los	 requisitos	 irrelevantes
desde	una	perspectiva	religiosa.

Cristo	bendiciendo	las	hierbas,	con	María,	procedente	de	un
herbario	del	siglo	XIV,	probablemente	de	los	Países	Bajos.

(Trinity	College,	Cambridge,	Ms.	0.2.48,	fol.	95	r.º)
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Lo	mismo	 puede	 decirse	 de	 las	 bendiciones,	 que	 presentan	 la	 fórmula	 general
«Que	Dios	 te	bendiga…»	o	«Que	Dios	 te	cure…».	Si	 fueran	utilizadas	por	 sí	 solas
serían	 claramente	 religiosas	 y	 no	 mágicas.	 El	 carácter	 explícitamente	 religioso	 de
estas	fórmulas	se	hace	bien	patente	cuando	los	manuales	sugieren	que	se	digan	más
plegarias	 después	 de	 que	 el	 paciente	 ha	 sido	 curado.	No	hay	 indicación	 alguna,	 en
este	caso,	de	que	las	plegarias	tengan	como	finalidad	un	efecto	práctico	directo,	sino
que	 expresan	 gratitud	 a	 Dios	 o	 a	 sus	 santos.	 En	 pocas	 palabras,	 las	 plegarias	 y
bendiciones	pueden	ser	utilizadas	junto	con	la	magia	y	pueden	ser	integradas	en	ella,
pero	no	son	inherentemente	mágicas.[59]

Los	 conjuros	 son	 más	 problemáticos	 y	 requieren	 un	 examen	más	 detallado.	 A
veces	 se	 trata	 de	 simples	 órdenes,	 repetidas	 quizá	 tres	 veces.	 Un	 corto	 hechizo
anglosajón	dice:	«Vuela,	demonio;	Cristo	te	persigue.	Cuando	Cristo	nazca,	el	dolor
se	 irá».	Un	conjuro	alemán	dirigido	a	un	gusano	le	ordena	«salir»	de	 la	médula	del
paciente	 hacia	 sus	 venas,	 de	 sus	 venas	 a	 su	 carne,	 y	 así	 hasta	 que	 esté	 totalmente
fuera	de	su	cuerpo.	El	mismo	tipo	de	debilitamiento	progresivo	de	la	enfermedad	se
encuentra	en	un	hechizo	para	un	quiste:

Que	te	consumas	como	lo	hace	el	carbón	en	el	hogar.	Que	te	reduzcas	como	los
excrementos	expuestos	en	una	pared.	Que	te	seques	como	el	agua	dentro	de	un	cubo.
Que	 te	 empequeñezcas	 como	 un	 grano	 de	 linaza,	 y	 que	 seas	 más	 pequeño	 que	 la
cadera	de	un	insecto,	y	que	seas	tan	pequeño	que	te	conviertas	en	nada.[60]

A	menudo,	el	poder	de	un	conjuro	se	 intensifica	por	el	 llamamiento	a	personas,
cosas	 o	 sucesos	 sagrados	 y,	 por	 lo	 tanto,	 poderosos.	 Se	 apela	 solemnemente	 a	 la
enfermedad	o	al	demonio	en	el	nombre	de	la	cruz	o	de	la	sangre	de	Cristo,	o	por	su
entierro	o	por	el	Juicio	Final.	El	conjuro	se	dirige	todavía	al	mal	o	a	su	causa	y	no	a
Dios	o	a	un	santo,	pero	se	ordena	al	mal	«en	el	nombre»	o	«por	el	poder»	de	alguien
o	algo	sagrado.	Esto	no	significa	necesariamente	que	se	coaccione	a	la	enfermedad	o
la	persona	santa,	o	que	se	considere	que	el	ritual	posee	efectos	mecánicos	que	tengan
que	cumplirse	necesariamente.	Una	orden	deja	 abierta	 la	posibilidad	de	 rechazo;	 la
enfermedad	o	 el	 demonio	pueden	no	marcharse.	El	 sanador	 está	 enfrascado	en	una
especie	de	combate	contra	el	poder	maligno	de	la	enfermedad,	y	en	su	batalla	cuenta
con	la	ayuda	de	los	poderes	sagrados.

Tanto	en	las	bendiciones	como	en	los	conjuros,	los	sucesos	sagrados	de	la	Biblia
o	 de	 las	 leyendas	 cristianas	 pueden	 ser	más	 que	 simples	 fuentes	 de	 poder:	 pueden
funcionar	 como	 sucesos	 arquetípicos,	 directamente	 análogos	 al	 propio	 proceso
curativo.	 Igual	 que	 la	 lanza	 de	 Longino	 atraviesa	 el	 costado	 de	Cristo	 para	 salirse
después,	también	un	instrumento	de	hierro	puede	ser	extraído	de	un	paciente	herido.
Del	mismo	modo	que	María	sufrió	una	gran	angustia	cuando	vio	a	Cristo	colgado	en
la	cruz,	también	«debes	sufrir	tú,	¡oh,	gusano!».	Uno	de	los	ejemplos	más	conocidos
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de	esta	fórmula	fue	el	hechizo	del	Jordán,	que	se	documenta	en	una	fecha	tan	remota
como	 el	 siglo	 IX	 o	 el	X.	 La	 versión	 original	 nos	 cuenta	 cómo	Cristo	 les	 dijo	 a	 las
aguas	que	pararan	su	curso.	Versiones	posteriores	se	refieren	al	bautismo	de	Cristo	en
el	Jordán	o	a	una	historia	apócrifa	de	cómo	Cristo	y	Juan	(o	María)	pararon	las	aguas
del	torrente	para	así	poder	pasar	a	la	otra	orilla.	En	cualquier	caso,	el	acto	de	detener
el	 curso	 del	 agua	 funciona	 como	 un	 arquetipo	 para	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la
circulación	de	 la	sangre.	La	 fórmula	puede	ser	una	bendición,	en	cuyo	caso	 la	 idea
clave	es:	«Igual	que	se	detuvo	el	Jordán,	así	debe	detenerse	el	flujo	de	tu	sangre».	O
puede	ser	un	conjuro	dirigido	directamente	a	la	sangre.	En	algunas	versiones	tardías,
este	 hechizo	 se	 hace	 mediante	 un	 conjuro	 contra	 las	 enfermedades,	 las	 armas,	 el
fuego,	 los	animales,	 incluso	contra	 los	 ladrones;	a	 todos	se	 les	ordena,	 igual	que	al
Jordán,	pararse,	en	un	sentido	u	otro.

La	autoridad	de	los	hechizos	se	intensifica	a	veces	si	se	atribuyen	a	un	santo.	El
«hechizo	de	san	Guillermo»,	por	ejemplo,	fue	supuestamente	ofrecido	al	santo	por	el
propio	Cristo	como	 remedio	a	 los	gusanos,	 llagas,	úlceras	y	diversas	variedades	de
gota.	Se	decía	de	otro	hechizo	que	había	sido	inventado	por	san	Eustaquio	para	aliviar
a	 una	 mujer	 que	 sufría	 dolores	 agudos.	 Una	 variación	 común	 de	 este	 tema	 es	 la
bendición	 o	 el	 conjuro	 entretejido	 en	 un	 cuento	 apócrifo,	 con	 un	 personaje	 en	 la
leyenda	pronunciando	en	la	práctica	las	palabras	curativas.	En	estos	casos,	la	propia
leyenda	 se	 convierte	 en	 hechizo,	 y	 las	 palabras	 atribuidas	 al	 santo	 son	 la	 parte
operativa.	El	hechizo	para	el	dolor	de	muelas	del	libro	de	Wolfsthurn	es	un	ejemplo
que	 viene	 al	 caso.	 Cuando	 Cristo	 encuentra	 a	 Pedro	 sentado	 en	 una	 roca,
aguantándose	 la	mandíbula	porque	un	gusano	 está	pudriendo	 sus	dientes,	 el	 propio
Cristo,	 en	 la	 mayoría	 de	 versiones,	 ordena	 solemnemente	 al	 gusano	 o	 al	 dolor	 de
muelas	que	se	vayan.

Un	encantamiento	procedente	de	antiguas	fuentes	judías	y	bizantinas	es	el	de	tres
ángeles	 que,	 andando	 por	 el	 monte	 Sinaí,	 se	 encuentran	 con	 un	 demonio.	 Le
preguntan	a	dónde	se	dirige,	y	el	demonio	responde	que	va	a	infligir	el	dolor	a	cierta
persona.	 Los	 ángeles	 le	 suplican	 en	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu
Santo,	y	en	los	de	Abraham,	Isaac,	Jacob	y	todos	los	patriarcas,	profetas,	apóstoles,
mártires,	 confesores,	 vírgenes	 y	 todos	 los	 santos	 de	Dios	 que	 no	 haga	 dafto	 a	 esa
persona.	 La	 versión	 occidental	 más	 antigua	 de	 este	 hechizo	 es	 un	 texto	 latino	 del
siglo	X.	En	algunos	ejemplos	posteriores	hay	muchos	demonios	que	recitan	una	larga
lista	de	órganos	del	cuerpo	que	intentarán	dañar	cuando	ataquen	a	sus	víctimas.

Como	hemos	visto,	se	encuentran	hechizos	antiguos	entre	 los	paganos	del	norte
de	Europa,	que	se	escribieron	y	se	adaptaron	cuando	estas	áreas	fueron	convertidas	al
cristianismo.	En	un	estadio	posterior,	quizá	hacia	el	siglo	XI,	los	monjes	cristianos	y
los	 clérigos	 empezaron	 a	 escribir	 nuevos	 hechizos	 que	 no	 se	 derivaban	 ya	 de	 los
modelos	 paganos.	Muchos	 de	 ellos	 aparecen	 en	 gran	 parte	 de	 Europa	 con	 formas
similares,	aparentemente	enviados	o	llevados	de	un	monasterio	a	otro.	Originalmente
en	 latín,	 se	 tradujeron	más	 pronto	 o	más	 tarde	 a	 las	 lenguas	 vernáculas.	Hacia	 los
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siglos	XIV	 y	XV,	 se	 desarrolló	 otra	 fase	 en	 la	 evolución	 de	 los	 hechizos,	 cuando	 la
influencia	 laica	 se	 afirmó	 una	 vez	más.	 Ciertas	 fórmulas	 se	 compusieron	 entonces
originalmente	 en	 lenguas	 vernáculas,	 o	 por	 lo	 menos	 en	 formas	 poéticas	 muy
populares	 en	 las	 lenguas	 vernáculas.	Así,	 el	 hechizo	 de	 las	 tres	 flores,	 hallado	 por
primera	vez	 en	un	manuscrito	 franco-suizo	del	 año	1429,	 cuenta	 la	 historia	 de	 tres
rosas	 plantadas	 en	 un	 jardín,	 o	 probablemente	 en	 la	 tumba	 de	 Cristo.	 En	 algunas
versiones,	 este	 hechizo	 empieza	 con	 la	 primera	 persona	 del	 singular:	 «Fui	 a	 un
jardín…».	De	 todas	 formas,	 se	 dan	 los	 nombres	 de	 las	 tres	 rosas;	 el	 nombre	 de	 la
tercera	es	generalmente	«Sangre-Resiste-Todavía»,	o	algo	similar.	El	poema	popular
termina	como	un	hechizo	curativo.

Aunque	basados	en	la	cultura	popular	y	desarrollados	por	los	monjes,	también	los
médicos	pudieron	utilizar	los	hechizos.	Juan	de	Gaddesden	(c.	1280	-	1361),	médico
de	la	corte	de	Eduardo	II	y	al	que	Chaucer	se	refirió	como	a	una	eminente	autoridad
médica,	recomendó	el	uso	de	tales	métodos;	y	aunque	Juan	de	Mirfeld,	del	hospital
de	 San	 Bartolomé,	 expresó	 su	 escepticismo	 ante	 estos	 temas,	 copió,	 sin	 embargo,
diversos	hechizos	por	la	posible	utilidad	que	pudieran	poseer.[61]

Los	 exorcismos,	 que	 tienden	 a	 ser	 más	 largos	 que	 los	 hechizos,	 a	 menudo
comprenden	 una	 mezcla	 de	 elementos	 folklóricos	 y	 litúrgicos.	 No	 hubo	 una
distinción	 firme	 entre	 los	 exorcismos	 oficiales	 utilizados	 por	 el	 alto	 clero	 y	 los
exorcismos	populares,	inventados	por	el	bajo	clero	o	incluso	por	los	laicos.	La	Iglesia
no	había	fijado	todavía	los	rituales	para	el	uso	universal	con	respecto	a	la	expulsión
de	los	demonios,	pero	la	realidad	es	que	los	exorcismos	se	escribieron	ad	hoc,	o	se
confeccionaron	 con	 préstamos	 tomados	 de	 la	 imaginación	 de	 alguien.	 En	 algunos
casos	pueden	 incluir	 reminiscencias	de	 ritos	paganos	de	uso	corriente,	 incluso	si	 se
entremezclan	con	ellos	elementos	del	folklore:

En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo,	amén.	Yo	os	conjuro,	oh
duendes	y	todo	tipo	de	demonios,	tanto	los	del	día	como	los	de	la	noche,	por	el	Padre,
el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo,	y	por	la	indivisible	Trinidad,	y	por	la	intercesión	de	la	más
bendecida	y	gloriosa	María	siempre	Virgen,	por	las	plegarias	de	los	profetas,	por	los
méritos	de	 los	patriarcas,	por	 las	súplicas	de	 los	ángeles	y	de	 los	arcángeles,	por	 la
intercesión	de	los	apóstoles,	por	la	pasión	de	los	mártires,	por	la	fe	de	los	confesores,
por	la	castidad	de	las	vírgenes,	por	la	intercesión	de	todos	los	santos,	y	por	los	Siete
Durmientes,	 cuyos	nombres	 son	Malchus,	Maximiano,	Dionisio,	 Juan,	Constantino,
Seraphion	 y	Martimanus,	 y	 por	 el	 nombre	 del	 Señor	+	A	+	G	+	L	+	A	+	 ,	 que	 es
bienaventurado	en	todas	las	épocas,	que	tú	no	debes	provocar	o	infligir	ningún	daño
contra	este	siervo	del	Señor	N.,	ni	durante	el	sueño	ni	en	la	vigilia.	+	Cristo	conquista
+	Cristo	reina	+	Cristo	ordena	+	Que	Cristo	nos	bendiga	+	(y)	nos	guarde	de	todo	mal
+	Amén.

Cada	vez	que	el	exorcista	encuentra	la	cruz	marcada	en	la	página	tiene	que	hacer
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santiguar	a	la	persona	afectada.	En	otra	parte,	la	fórmula	de	los	exorcismos	se	basa	en
mayor	medida	 en	 el	 folklore,	 como	por	 ejemplo	una	que	 empieza	 por	 «ordenar»	y
«conjurar»	 a	 los	 elfos	 y	 a	 todos	 los	 enemigos	 diabólicos	 a	 que	 no	 tengan	 ya	más
poder	 sobre	 el	 paciente.	 (Las	 palabras	 latinas	 coniuro	 y	 adiuro	 se	 usan
indistintamente	para	significar	«orden»).	El	exorcista	llama	a	todos	los	santos	de	Dios
para	arrojar	a	los	«malditos	duendes»	al	fuego	eterno	del	infierno	que	se	prepara	para
ellos.	Implora	a	Jesús	que	envíe	su	bendición	para	que	los	despreciables	duendes	no
dañen	más	al	paciente	en	la	cabeza	ni	en	el	cerebro,	nariz,	cuello,	boca,	ojos,	manos
ni	en	ninguno	de	los	demás	órganos	y	miembros	de	su	cuerpo.	Ordena	a	Heradiana,	la
«madre	 sordomuda	 de	 los	 duendes	 malignos»,	 que	 se	 marche.	 A	 medida	 que	 el
exorcismo	 se	 va	 desarrollando,	 cambia	 su	 destinatario	 sin	 orden	 ni	 concierto,
dirigiéndose	ora	al	paciente,	ora	a	los	duendes,	ora	a	los	poderes	celestiales.[62]

Si	 estos	 dos	 exorcismos	 parecen	 sólo	 marginalmente	 mágicos,	 un	 tercero
atraviesa	incuestionablemente	la	frontera.	Si	se	ve	a	un	hombre	o	a	una	mujer	cogido
por	 un	 demonio,	 dicta	 el	 manuscrito	 en	 cuestión,	 se	 debe	 tomar	 un	 pedazo	 de
pergamino	y	dibujar	en	él	el	signo	de	la	cruz	y	el	principio	del	Evangelio	según	san
Juan.	 Entonces	 se	 deben	 rascar	 las	 palabras	 del	 pergamino	 y	 ponerlas	 en	 una
escudilla,	 y	 dar	 a	 beber	 las	 raspaduras	 a	 la	 persona	 afectada,	 junto	 con	 el	 agua
bendita.	 Si	 la	 primera	 poción	 no	 funciona,	 una	 segunda	 o	 incluso	 una	 tercera
aplicación	pueden	ser	necesarias.	A	este	«hechizo»	se	le	dota	de	la	mayor	autoridad:
un	demonio	lo	enseñó	a	una	persona	poseída,	y	su	eficacia	está	probada.[63]

Aunque	los	conjuros	o	exorcismos	estaban,	en	general,	pensados	para	individuos
que	 sufrían	 aflicciones	 mentales	 o	 corporales,	 también	 podían	 utilizarle	 con	 otros
propósitos.	 Los	 ladrones	 y	 los	 soldados	 podían	 ser	 solemnemente	 implorados.	 De
igual	 forma,	podían	dirigirse	 a	 los	demonios	 responsables	del	 granizo,	 como	en	un
hechizo	del	siglo	XI:	«Yo	te	conjuro,	oh	Diablo,	y	a	tus	ángeles…	Yo	te	conjuro,	oh
Mermeut,	con	 todos	 tus	compañeros,	 tú	que	 tienes	el	poder	sobre	 las	 tempestades».
Aunque	 tales	 fórmulas	 normalmente	 perseguían	 ahuyentar	 a	 los	 seres	malignos,	 el
mismo	lenguaje	podía	ser	utilizado	para	evitar	la	marcha	de	seres	serviciales	o	útiles.
Por	ejemplo,	un	manuscrito	de	la	Europa	continental	del	siglo	XIV	incluye	un	hechizo
dirigido	a	las	abejas:	«Yo	os	conjuro	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu
Santo.	Oh	vosotras,	criadas	de	Dios	que	producís	la	cera	para	el	servicio	de	Dios,	no
os	alejéis	de	mí	ni	me	abandonéis…».[64]

Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 hechizos	 pueden	 incluirse	 en	 las	 tres	 categorías	 que
hasta	ahora	hemos	presentado,	hay	un	cuarto	tipo	que	es	menos	común,	pero	que	es
más	 explícitamente	 mágico:	 los	 encantamientos	 que	 articulan	 el	 significado	 de	 la
magia	simpática.	A	una	mujer	embarazada	que	teme	un	aborto	espontáneo,	o	dar	a	luz
a	un	hijo	deforme,	 se	 le	aconseja	que	se	pare	 tres	veces	 sobre	una	 tumba.	Si	no	se
incluyera	 ningún	 hechizo	 para	 que	 ella	 lo	 usara,	 podríamos	 aventurar	 que	 está
realizando	magia	simpática,	expresando	la	victoria	frente	a	la	muerte.	Este	punto	se
aclara,	 sin	embargo,	cuando	se	 lee	el	hechizo	que	debe	pronunciar	mientras	 realiza
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este	 acto:	 «Esta	 es	mi	 garantía	 contra	 un	maligno	 parto	 tardío,	 esta	 es	mi	 garantía
contra	un	parto	malísimo	y	doloroso,	esta	es	mi	garantía	contra	el	parto	maligno	de
un	lisiado».[65]

Si	nos	preguntamos	qué	es	lo	que	define	a	las	tres	primeras	categorías	de	hechizos
como	magia,	 desde	 una	 perspectiva	medieval,	 encontramos	 que	 en	 su	mayoría	 son
casos	 fronterizos.	 Cuando	 las	 mentes	 especulativas	 de	 los	 siglos	 de	 la	 Baja	 Edad
Media	empezaron	a	reflexionar	sobre	la	magia	natural,	una	de	las	cuestiones	que	se
formularon	fue	si	las	palabras	por	sí	mismas,	igual	que	ciertas	hierbas	y	otros	objetos
de	 la	 naturaleza,	 poseían	 poderes	 especiales.	Mucha	 gente	 creyó	 que	 las	 fórmulas
verbales	podían	tener	este	tipo	de	poder	inherentemente,	y	estos	hechizos	serían	buen
ejemplo	de	ello.	Así,	para	algunos	hombres	de	la	Edad	Media,	los	hechizos	deberían
considerarse	como	magia.	Otros	se	resistieron	a	distinguirlas	de	 las	meras	plegarias
religiosas,	 y	 quizá	 la	 mayoría	 de	 los	 usuarios	 simplemente	 no	 se	 planteaba	 la
cuestión:	 la	 certeza	 de	 que	 los	 hechizos	 funcionaban	 era	 más	 importante	 que
averiguar	el	modo	cómo	lo	hacían.

Amuletos	protectores	y	talismanes

Hierbas,	 remedios	de	animales	y	hechizos	 fueron	mayormente	utilizados	para	curar
enfermedades	 que	 ya	 se	 habían	manifestado.	 Los	 amuletos,	 por	 otra	 parte,	 estaban
habitualmente	destinados	a	 finalidades	preventivas.	A	diferencia	de	otras	 formas	de
magia	que	hemos	analizado,	 los	amuletos	 servían,	de	alguna	manera,	 a	un	objetivo
psicológico	más	que	físico:	aseguraban	la	salud	de	la	mente	más	que	la	del	cuerpo.
Podían	 proteger	 de	 la	 enfermedad,	 sin	 duda,	 pero	 con	más	 frecuencia	 protegían	 a
quienes	 los	 llevaban	de	 los	ataques	de	enemigos	visibles	e	 invisibles.	Mientras	que
las	curas	de	hierbas	y	animales,	en	general,	eran	ingeridas	o	aplicadas	directamente
en	el	cuerpo,	los	amuletos	funcionaban	por	mera	proximidad.	Una	poción	se	ingería	y
un	ungüento	se	untaba,	pero	un	amuleto	funcionaba	simplemente	al	ser	 llevado	por
una	persona.	Los	remedios	confeccionados	con	hierbas	y	animales	se	agotaban	con	el
uso,	 pero	 los	 amuletos	 podían	 conservarse	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 utilizarse	 las
veces	que	se	quisiera.

No	obstante,	 la	utilización	de	amuletos	 es,	 esencialmente,	una	variante	de	 estas
otras	formas	de	magia.	Esto	se	manifiesta	claramente	en	la	naturaleza	de	los	objetos
utilizados	como	amuletos,	que	en	su	mayoría	pueden	clasificarse	en	dos	categorías:

www.lectulandia.com	-	Página	79



plantas	y	partes	de	cuerpos	de	animales.	Los	animales	utilizados	son	básicamente	los
mismos	 que	 los	 que	 ya	 hemos	 examinado,	 lo	 que	 difiere	 es	 la	 forma	 en	 que	 son
utilizados.	 Y	 el	 modo	 de	 empleo	 indica	 generalmente	 que	 se	 considera	 que	 las
virtudes	ocultas	se	encuentran	dentro	de	los	objetos.	El	pie	de	una	liebre,	anudado	en
el	 brazo	 izquierdo,	 permitiría	 a	 una	 persona	 ir	 a	 cualquier	 parte	 sin	 peligro.	El	 pie
derecho	 de	 una	 liebre,	 o	 el	 corazón	 de	 un	 perro,	 impedirían	 que	 estos	 últimos
ladraran.	 Unas	 ramitas	 de	 romero	 colocadas	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 mantendrían
alejadas	 a	 las	 serpientes	 venenosas.	Cuando	 es	 llevado	por	 las	 personas,	 el	 romero
mantiene	a	raya	a	los	espíritus	malignos,	y	una	cuchara	confeccionada	con	su	madera
puede	 eliminar	 el	 efecto	 de	 los	 venenos.	 Si	 se	 sujetan	 cinco	 hojas	 de	 ortiga	 en	 la
mano	se	mantendrán	alejados	todos	los	miedos	y	fantasías.	El	heliotropo,	recolectado
bajo	 el	 signo	 de	Virgo	 y	 envuelto	 en	 hojas	 de	 laurel	 junto	 con	 un	 diente	 de	 lobo,
prevendrá	que	la	gente	critique	a	su	portador.	Si	se	lleva	muérdago,	éste	impedirá	que
la	persona	sea	condenada	por	tribunal	alguno.	Si	una	persona	sale	antes	del	amanecer
durante	 el	 signo	 de	 Virgo,	 recoge	 diversas	 hierbas,	 reza	 tres	 Padrenuestros	 y	 tres
Avemarías,	y	 lleva	 las	hierbas	encima,	nadie	hablará	mal	de	él,	y	si	 lo	hacen	él	 les
vencerá.	 Si	 se	 coloca	 heliotropo	 en	 la	 entrada	 de	 una	 iglesia	 donde	 hay	 mujeres
adúlteras,	estas	no	podrán	abandonar	el	edificio	mientras	la	planta	no	sea	retirada.	La
lista	podría	prolongarse	indefinidamente.[66]

Los	amuletos	no	se	diferencian	en	absoluto	de	otras	sustancias	mágicas,	ni	en	su
modo	de	empleo	ni	 en	 sus	propósitos.	Por	ejemplo,	 los	ungüentos,	 al	 igual	que	 los
amuletos,	pueden	servir	para	prevenirse:	al	untarse	con	la	sangre	de	un	león	se	puede
mantener	uno	a	 salvo	de	otras	bestias,	 y	 si	 se	unta	 el	 cuerpo	con	grasa	de	 león,	 se
estará	 a	 salvo	 de	 mordeduras	 de	 serpiente.[67]	 Cuando	 las	 hierbas	 se	 utilizan	 para
confeccionar	 ligaduras	 o	 suspensiones,	 para	 ser	 atadas	 o	 colgadas	 en	 el	 cuerpo,
funcionan	de	manera	parecida	a	 los	amuletos.	En	 realidad,	 la	distinción	desaparece
totalmente	 en	 una	 prescripción	 que	 se	 ofrece	 para	 evitar	 la	 posesión	 diabólica.	 El
autor	de	un	herbario,	al	tratar	de	una	planta	que	es	denominada	con	diversos	nombres,
incluido	el	de	«la	hierba	de	Salomón»,	cuenta	cómo	san	Agustín	aprendió	los	poderes
para	alejar	a	los	espíritus	malignos.	El	santo	conoció	sus	propiedades	por	un	filósofo
anónimo.	 Tuvo	 ocasión	 de	 utilizar	 este	 conocimiento	 cuando	 una	 mujer	 noble	 y
piadosa	se	le	quejó	de	que	a	su	hija	y	a	su	hijo	les	estaban	molestando	los	demonios.
Él	le	recomendó	que	tomara	esta	hierba	y	la	colocara	en	suspensión	alrededor	de	sus
cuellos.	 Cuando	 ella	 intentó	 el	 remedio,	 funcionó.	 La	 cura	 es	 incluso	 más
espectacular	 en	 la	 ilustración	 de	 la	 figura	 7,	 que	muestra	 la	 hierba	—aumentada	 a
enormes	dimensiones,	presumiblemente	para	facilitar	su	identificación—	alzada	hacia
los	jóvenes	poseídos,	que	están	tan	fuera	de	sí	que	tienen	que	ser	sostenidos	por	las
personas	que	 les	asisten.	La	hierba	está,	 sin	embargo,	 funcionando,	y	 los	demonios
vuelan	saliendo	por	las	bocas	de	las	víctimas.

Aunque	los	talismanes	son,	en	general,	similares	a	los	amuletos	en	sus	propósitos
y	en	su	modo	de	empleo,	los	historiadores	los	tratan	a	veces	separadamente.	Lo	que
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los	distingue	es	que	los	talismanes,	a	diferencia	de	los	amuletos,	contienen	palabras	o
al	menos	letras	inscritas	en	ellos.	El	poder	de	tales	inscripciones	es,	por	lo	menos,	tan
grande	 como	 el	 de	 las	 plantas	 y	 los	 animales.	 Muchas	 personas	 en	 la	 sociedad
medieval,	 incluida	 la	 notoria	 autoridad	 médica	 Bernardo	 de	 Gordon	 (m.	 c.	 1320),
creyeron	que	uno	podía	guardarse	de	los	ataques	epilépticos	si	llevaba	los	nombres	de
los	magos	 bíblicos	 encima	o	 escritos	 en	 un	 pedacito	 de	 pergamino.	Un	manuscrito
ofrece	una	serie	de	letras	del	alfabeto	que,	si	son	escritas	y	llevadas	encima,	surtirán
unos	 efectos	 maravillosos:	 una	 serie,	 que	 debe	 ser	 escondida	 bajo	 el	 pie	 derecho,
silenciará	a	los	enemigos	del	portador;	la	otra,	llevada	en	la	mano	izquierda,	ganará
los	favores	de	potenciales	benefactores.	Otro	manuscrito	da	una	serie	de	nombres	de
Dios	que	protegerán	contra	el	fuego,	el	agua,	las	armas	y	los	venenos	a	la	persona	que
los	lleve	encima.	Si	una	mujer	embarazada	tiene	esta	fórmula	consigo	no	morirá	en	el
parto.	Entonces,	el	autor	se	cura	en	salud	añadiendo	una	condición:	quienquiera	que
lleve	esta	secuencia	de	nombres	divinos	y	los	mire	cada	día	no	morirá	a	causa	de	una
espada,	ni	del	fuego	ni	del	agua,	y	será	invencible	en	la	batalla.[68]

San	Agustín	recomendando	una	hierba	para	exorcizar
a	los	demonios;	la	hierba	surte	el	efecto	esperado,

procedente	de	un	herbario	del	siglo	XIV.
(Trinity	College,	Cambridge,	Ms.	0.2.48,	fols.	54	v.º-55	r.º)

Quizá	el	lema	más	famoso	utilizado	en	los	talismanes	fue	el	cuadrado	mágico	con
la	fórmula	SATOR-AREPO:

S	A	T	O	R
A	R	E	P	O
T	E	N	E	T
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O	P	E	R	A
R	O	T	A	S

Estas	 palabras	 poseen	 poco	 significado	 por	 sí	 mismas.	 Su	 interés	 reside	 en	 el
hecho	de	que	el	cuadrado	se	 lee	de	 la	misma	 forma	de	cuatro	maneras:	de	arriba	a
abajo,	de	izquierda	a	derecha,	de	abajo	a	arriba	y	de	derecha	a	izquierda.

Pero	lo	más	importante,	aunque	se	ha	cuestionado	el	origen	de	este	cuadrado,	es
que	parece	ser	un	anagrama	del	principio	de	 las	palabras	del	Padrenuestro	en	 latín,
dispuestas	como	una	cruz,	con	unas	dobles	«A»	y	«O»	de	Cristo,	el	Alfa	y	Omega
(Revelaciones,	1:8):

P
A

A	T	O
E
R

P	A	T	E	R	N	O	S	T	E	R
O
S

A	T	O
E
R

El	primer	documento	que	conservamos	de	este	cuadrado	es	de	una	casa	cristiana
de	Pompeya	del	siglo	I.	En	la	Europa	medieval	sirvió	a	diversos	objetivos.	Podía	ser
inscrita	en	un	pedazo	de	tela	y	colocada	encima	del	útero	para	ayudar	a	una	mujer	en
el	parto,	y	si	era	llevado	por	una	persona,	ésta	podía	ganar	el	favor	de	todos	aquellos
a	quienes	encontrara.[69]

¿Qué	conexión	tenían	estos	amuletos	y	talismanes	con	los	objetos	sagrados	de	la
Iglesia?	 La	 pregunta	 no	 es	 fácil	 de	 responder.	 Ciertamente,	 algunos	 de	 los	 objetos
sagrados	ofrecidos	o	 sancionados	por	 los	eclesiásticos	parecen	 tener	 reminiscencias
de	amuletos.	La	cera	bendecida	en	la	fiesta	de	la	Purificación	se	creía	efectiva	contra
los	rayos.	Tañer	 las	campanas	de	 la	 iglesia	podía	salvaguardar	a	 la	parroquia	de	 las
tempestades.	El	Regimen	Salernitano,	una	popular	compilación	médica,	recomendaba
el	 «Agnus	 Dei»	 (un	 cordero	 de	 cera	 bendecido,	 en	 principio,	 por	 el	 papa)	 como
protección	contra	varios	males,	incluida	la	muerte	por	un	rayo.	Hojas	largas	de	papel
o	de	pergamino,	escritas	con	plegarias	y	enrolladas	podían	proteger	a	sus	portadores
de	una	muerte	repentina,	de	las	heridas	de	armas,	de	la	calumnia	o	la	difamación	por
parte	 de	 falsos	 testigos,	 de	 los	 espíritus	 malignos,	 del	 sufrimiento,	 de	 las
enfermedades,	o	de	los	peligros	en	el	parto	y	otras	afecciones.[70]

También	 las	 reliquias	 de	 los	 santos	 parecen	 haber	 funcionado	 a	 veces	 como
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amuletos.	Cuando	 el	 conde	Rodolfo	 de	 Pfullendorf	 trajo	 reliquias	 de	 los	 patriarcas
bíblicos	a	 su	 regreso	de	Tierra	Santa,	 éstas	proporcionaron	 la	paz,	 la	 fertilidad	y	el
buen	tiempo	a	todos	los	lugares	a	los	que	las	llevó.	La	cera	tomada	de	la	tumba	de	san
Martín	de	Tours	colocada	sobre	un	árbol	podía	proteger	del	granizo	a	las	viñas	de	los
alrededores.	 Si	 se	 llevaban	 a	 una	 batalla,	 las	 reliquias	 podían	 asegurar	 la	 victoria
frente	al	enemigo.	Pero	es	peligroso	centrarse	en	este	tipo	de	datos,	aislados	de	otros
factores	que	intervienen	en	la	práctica	del	culto	a	los	santos.	Los	santos	pueden	actuar
en	 la	 tierra	 a	 través	 de	 sus	 restos	 físicos,	 pero	 sus	 devotos	 sabían	 que	 sus	 almas
estaban	en	el	cielo,	intercediendo	ante	Dios.	Cada	uno	de	los	santos	tenía	una	fiesta
que	se	celebraba	anualmente;	mientras	tanto,	uno	podía	dirigirse	a	ellos	por	medio	de
la	plegaria.	Sus	actos	en	la	tierra	estaban	registrados	en	las	leyendas	y	recordados	en
la	 predicación.	Tenían	personalidad,	 deseos	 específicos	 y	 la	 habilidad	de	 castigar	 a
aquellos	que	 les	ofendieran.	Así,	no	sería	correcto	creer	que	se	considerara	que	sus
reliquias	 poseían	 un	 poder	 inherente	 y	 sólo	 vagamente	 vinculado	 a	 su	 presencia
espiritual.	 Incluso	 las	 personas	 menos	 sofisticadas	 de	 la	 Europa	 medieval	 parecen
haber	tenido	muy	claro	que	los	santos	eran	personas	reales,	objeto	de	imitación	y	de
respeto.	 En	 ocasiones	 sus	 reliquias	 pueden	 haber	 sido	 tratadas	 como	 amuletos
mágicos,	 pero	 los	 testimonios	 concretos	 de	 esta	 utilización	 son	 escasos.	 El	 peligro
para	 el	 historiador	 reside	 en	 la	 tentación	 de	 despojar,	 mediante	 un	 proceso	 de
abstracción,	a	estos	objetos	del	contexto	religioso,	y	considerar	el	elemento	mágico
como	la	esencia	de	la	piedad	popular.

Dificultades	similares	envuelven	el	culto	popular	a	la	eucaristía.	En	los	siglos	XII
y	XIII	se	extendió	la	devoción	a	la	eucaristía,	o	a	la	hostia	que	el	sacerdote	consagraba
durante	 la	 celebración	 de	 la	 misa.	 En	 esta	 época	 la	 doctrina	 teológica	 de	 la
transubstanciación	 se	 estaba	 redefiniendo:	 los	 teólogos,	 no	 contentos	 con	 la	 vaga
promesa	 de	 que	 Cristo	 estaba	 de	 alguna	manera	 presente	 en	 la	 hostia	 consagrada,
propusieron	 que	 la	 «sustancia»	 del	 pan	 era	 milagrosamente	 transmutada	 en	 la	 de
Cristo	cada	vez	que	el	sacerdote	pronunciaba	las	palabras	de	la	consagración,	a	pesar
de	mantener	 la	 apariencia	 de	 pan.	 Fortalecida	 con	 esta	 doctrina,	 la	 piedad	 popular
pedía	ahora	ver	esta	hostia	milagrosamente	transubstanciada,	y	la	costumbre	de	que	el
sacerdote	la	elevara	por	encima	de	su	cabeza	después	de	la	consagración	para	que	los
asistentes	a	 la	misa	pudieran	contemplarla	 se	expandió.	La	creencia	popular	pronto
sostuvo	que	una	persona	que	viera	la	hostia	consagrada	durante	la	misa	estaría	a	salvo
del	mal	el	resto	del	día.	En	la	fiesta	de	Corpus	Christi,	 la	hostia	era	transportada	en
procesión	 primero	 por	 el	 pueblo	 y	 después	 por	 los	 campos	 para	 intensificar	 la
fertilidad	 de	 las	 cosechas.	 Supuestamente,	 los	 laicos	 llevaron	 más	 allá	 el	 proceso,
robando	o	consiguiendo	hostias	por	otros	medios	para	protegerse	a	sí	mismos	de	las
heridas	 o	 de	 morir	 ahogados,	 para	 curar	 sus	 enfermedades	 o	 para	 potenciar	 la
fertilidad	de	 los	 campos,	 para	prevenir	 las	 tormentas	o	para	procurarse	 riquezas.	A
veces	el	poder	de	la	hostia	puede	ser	incrementado	si	se	escriben	en	ella	versículos	de
la	 Biblia	 o	 hechizos	 mágicos.	 Una	 fuente	 nos	 cuenta	 que	 los	 campesinos	 estaban
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utilizando	 la	 eucaristía	 para	 proteger	 a	 su	 ganado;	 una	monja	 del	 siglo	XII	 explicó
cómo	Cristo	se	dirigió	a	ella	en	un	sueño	y	se	quejó:	«Ellos	me	han	convertido	en	un
porquero	y	han	encubierto	mi	cuerpo	en	el	establo	para	que	sus	rebaños	no	sucumban
a	la	peste».[71]

En	 resumen,	 la	 eucaristía	 se	 prestó	 a	 ser	 utilizada	 como	 amuleto	mágico	 tanto
como	las	reliquias	de	los	santos.	Esta	forma	de	maltrato	pudo,	en	realidad,	haber	sido
más	 fácil,	 puesto	 que	 la	 conexión	 entre	 la	 hostia	 consagrada	 y	 la	 vida	 histórica	 de
Cristo	 fue	 menos	 aparente.	 Por	 esta	 razón	 pudo	 haber	 sido	 más	 fácil	 concebir	 la
hostia	 como	 poseedora	 de	 un	 poder	 inherente.	 Los	 reformadores	 del	 siglo	 XV	 se
quejaron	de	que	la	gente	que	veneraba	la	hostia	consagrada	parecía	poco	interesada
en	 recibirla	 en	 la	 comunión;	 esto	 no	 significa	 que	 la	 estuvieran	 utilizando	 como
amuleto	mágico,	pero	es	una	queja	parecida,	basada	en	la	apreciación	de	que	la	gente
prescindía	del	auténtico	significado	de	la	eucaristía.

La	gente	en	la	Europa	medieval	que	notó	y	protestó	contra	este	tipo	de	abusos	no
fue	propensa	a	llamarla	magia,	sino	superstición,	que	en	ese	contexto	significó	el	uso
indebido	 de	 un	 objeto	 sagrado.	 Una	 consecuencia	 de	 la	 manera	 en	 que	 los
intelectuales	 definieron	 la	magia	 es	 que	 tuvieron	 poco	 interés	 en	meditar	 sobre	 las
similitudes	 entre	 lo	 que	 ellos	 denominaban	magia	 y	 lo	 que	 llamaban	 superstición.
Difícilmente	hubieran	dicho	que	el	uso	inadecuado	de	las	reliquias	o	de	la	eucaristía
era	un	ejemplo	de	magia	diabólica.	Los	demonios	podían	tentar	a	la	gente	a	realizar
tal	abuso,	pero	esta	mala	utilización	no	implicaba	la	conjuración	de	los	demonios,	ni
tan	siquiera	de	forma	implícita.	Como	tampoco	era	un	caso	de	magia	natural	cuando
el	poder	que	se	utilizaba	procedía	de	Dios	y	de	los	santos.	Desde	la	perspectiva	de	los
teólogos	y	de	los	predicadores,	las	reliquias	y	las	hostias	no	eran	depósitos	naturales
de	poderes	ocultos,	no	eran	objetos	análogos	a	las	ramitas	de	romero	o	a	los	órganos
de	los	buitres.

Estas	distinciones	corresponden	seguramente,	en	cierta	medida,	a	la	sensibilidad
de	 la	 gente	 corriente.	No	 fueron	 solamente	 los	 teólogos	 los	que	 reconocieron	 a	 los
santos	como	seres	personales,	o	los	que	supieron	que	el	Cristo	que	se	representaba	en
forma	de	hostia	era	el	mismo	que	vendría	un	día	como	juez.	Pero	para	mucha	gente,
las	 implicaciones	 prácticas	 de	 esta	 teología	 parecen	 haber	 sido	 menos	 claras.
Cualquiera	 que	 fuera	 el	 significado	 religioso	 que	 tuvieron,	 estos	 objetos	 sagrados
eran	 fuentes	 inmediatas	 de	 poder	 potencial.	 Si	 se	 preguntaba	 a	 un	 campesino	 si	 la
hostia	que	ocultaba	en	su	establo	era	similar	a	alguna	hierba	que	podía	haber	servido
para	proteger	a	sus	caballos,	él	podría	muy	bien	haber	respondido	que,	por	supuesto,
no:	 tenía	mucho	más	 poder,	 y	 por	 este	motivo	 la	 utilizaba.	 Sin	 embargo,	 él	 estaba
utilizando	la	hostia	prácticamente	como	si	fuera	un	amuleto.	La	diferencia	teórica	en
la	naturaleza	de	los	objetos	estaba	enmascarada	por	la	similitud	práctica	en	la	forma
de	utilizarlos.
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La	brujería:	el	mal	uso	de	la	magia	medicinal	y
protectora

Si	a	veces	resulta	difícil	distinguir	la	magia	de	la	ciencia	o	de	la	religión,	todavía	lo	es
más	hacer	 la	distinción	entre	magia	«blanca»	 (o	de	ayuda)	y	«negra»	 (o	nociva),	o
entre	la	magia	protectora	y	médica	y	la	brujería.	Ésta	depende,	en	gran	medida,	del
punto	 de	 vista	 de	 cada	 uno,	 y	 aunque	 no	 es	 habitual	 hablar	 de	 «magia	 gris»,	 en
realidad	existen	áreas	grises	entre	estas	categorías.	¿Qué	pasa	si	un	sanador	 intenta
curar	a	un	paciente	y	éste	empeora?	Algunos	pueden	suponer	que	el	sanador	estaba,
de	 hecho,	 intentando	 perjudicar	 al	 paciente.	 Alguien	 que	 posee
conocimientos‘especiales	sobre	métodos	curativos	por	medio	de	hierbas	puede,	al	fin
y	al	cabo,	conocer	 las	hierbas	que	pueden	provocar	 la	enfermedad	y	la	muerte	—o,
por	lo	menos,	esto	parece	haber	concluido	la	gente	de	la	Europa	premoderna.	Además
de	las	intenciones	del	curandero,	el	remedio	escogido	pudo	haber	sido	el	equivocado,
y	 si	 una	 cura	mágica	 resulta	 ser	 inapropiada,	 puede	 considerarse	 como	 brujería	 en
virtud	 de	 sus	 efectos.	 Problemas	 distintos	 pero	 igualmente	 importantes	 plantea	 la
magia	amorosa.	Si	un	mago	utiliza	la	magia	para	hacer	que	alguien	cometa	adulterio,
un	 cristiano	 temeroso	 de	 Dios	 puede	 fácilmente	 calificarlo	 de	 brujo.	 Pero	 ¿qué
pasaría	 si	 el	 mismo	 mago	 utilizara	 la	 magia	 amorosa	 para	 ayudar	 a	 una	 mujer	 a
reconquistar	 el	 afecto	 de	 su	 esposo?,	 ¿es	 esto	 también	 brujería?	 Gran	 parte	 de	 la
sociedad	medieval	así	lo	hubiera	creído.

La	 mayoría	 de	 los	 datos	 que	 poseemos	 sobre	 la	 brujería	 proceden	 de	 los
documentos	 de	 los	 procesos	 judiciales:	 así,	 sabemos	 por	 un	 campesino	 contrariado
que	 una	 mujer	 vieja	 que	 vivía	 cerca	 de	 él	 hechizó	 a	 sus	 vacas	 o	 a	 sus	 hijos.	 La
acusación	más	corriente	cuando	 la	gente	es	 llevada	a	 los	 tribunales	 inculpada	de	 la
práctica	de	 la	magia,	 es	que	han	 causado	daños	 corporales	o	 incluso	 la	muerte.	En
algunos	 lugares,	 particularmente	 en	 Italia,	 la	magia	 amorosa	 es	 también	 un	motivo
frecuente	de	acción	judicial.	A	los	ojos	de	teólogos	y	legisladores,	la	magia	amorosa
parece	haber	 sido	considerada	brujería	 incluso	cuando	 fue	utilizada	por	una	esposa
para	 reconquistar	 a	 su	 marido;	 fue	 vista	 como	 un	 medio	 de	 constreñir	 la	 libre
voluntad,	 y	 esto	 era	 en	 sí	mismo	algo	maligno.	En	otros	 lugares,	 especialmente	 en
Suiza	 y	 sus	 alrededores,	 encontramos	 a	 personas	 inculpadas	 y	 llevadas	 ante	 los
tribunales	por	producir	 tempestades	mágicamente	y	por	destruir	 las	cosechas	de	 los
vecinos.	Un	hechizo	alemán	del	 siglo	X	prohibía	al	diablo,	en	el	nombre	de	Cristo,
causar	 ningún	 daño	 «por	 medio	 de	 lluvias	 destructoras,	 heladas,	 tempestades	 o
mediante	 los	susurros	y	encantamientos	de	 los	brujos».	La	misma	brujería	debió	de
aparecer	como	una	fuerza	de	la	naturaleza,	centrada	en	los	agentes	individuales,	pero
vinculándoles	a	los	poderes	cósmicos.	Los	hurtos	fueron	también	castigados	a	veces,
aunque	 en	menor	 grado,	 como	 actos	 de	 brujería,	 presumiendo	 que	 el	 ladrón	 había
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forzado	o	robado	un	objeto	por	medios	mágicos.
Las	técnicas	dé	la	brujería	eran	esencialmente	las	mismas	que	las	utilizadas	por	la

magia	 protectora	 o	 médica:	 pociones,	 encantamientos	 y	 amuletos,	 a	 menudo
acompañados	 de	 rituales.	 La	 diferencia	 entre	 la	 magia	 positiva	 y	 la	 negativa	 no
residía	 en	 sus	 concepciones	 básicas,	 sino	 en	 los	 propósitos	 a	 los	 que	 servía.	 Los
brujos	que	dieron	a	la	gente	comida	y	bebida	para	causarles	el	mal	pueden	haber	sido
acusados	 de	 «intento	 de	 envenenamiento».	 La	 distinción	 entre	 poderes	 normales	 y
ocultos	es	aquí	 tan	difícil	de	precisar	 como	en	cualquier	otra	parte.	Así,	una	mujer
suiza	 de	 principios	 del	 siglo	XV	 mató,	 según	 se	 afirma,	 a	 un	 hombre	 al	 darle	 una
manzana	«envenenada»,	pero	ella	fue	juzgada	por	bruja,	no	simplemente	por	asesina.
Las	 pociones	mágicas	 pueden	 incluir	 hierbas,	 cenizas	 y	 otros	materiales.	 Como	 la
mujer	de	Heracles	en	la	obra	de	Séneca,	las	mujeres	que	utilizaron	la	magia	amorosa
confundieron,	a	veces,	venenos	mortíferos	con	afrodisíacos.	Una	mujer	de	Lucerna	de
mediados	del	siglo	XV,	por	ejemplo,	fue	acusada	de	haber	cometido	este	error	y	fue
castigada	con	el	destierro	de	la	ciudad.	Otra	mujer	confesó	haber	dado	a	su	marido	su
sangre	 menstrual	 como	 poción	 amorosa,	 pero	 cuando	 él	 murió	 poco	 después,	 ella
rehusó	creer	que	su	magia	fuera	la	causa	de	la	muerte.

Los	 hechizos	 utilizados	 con	 intenciones	 malignas	 son	 generalmente	 conocidos
como	«maleficios».	Tales	fórmulas	fueron	a	menudo	simples	bendiciones	o	conjuros
al	revés,	cuya	estructura	era	la	misma.	Al	igual	que	una	bendición	o	un	conjuro,	un
maleficio	 podía	 referirse	 a	 los	 sucesos	 de	 una	 historia	 sagrada	 o	 una	 leyenda
religiosa.	 En	 Innsbruck,	 en	 1485,	 una	 judía	 bautizada	 fue	 acusada	 de	 recitar	 un
encantamiento	blasfemo	para	provocar	a	su	enemigo	tanto	dolor	de	cabeza	como	el
que	María	sufrió	en	su	cuerpo	cuando	dio	a	luz	a	Jesús.	Mejor	documentada	está	la
utilización	 de	 un	 encantamiento	 para	 la	 magia	 amorosa:	 «Que	 N.	 me	 quiera	 tanto
como	María	quiso	a	su	Hijo	cuando	le	parió».

Al	 ser	 estos	 maleficios	 pronunciados	 en	 secreto,	 la	 víctima	 tendría	 pocas
oportunidades	 de	 saber	 qué	 eran	 o	 incluso	 si	 habían	 sido	 pronunciados.	 Por	 esta
razón,	probablemente	están	mucho	menos	documentados	en	los	tribunales	de	lo	que
en	 la	 práctica	 fueron	 utilizados.	 Por	 distintas,	 pero	 igualmente	 obvias,	 razones,	 las
víctimas	 de	 la	 brujería	 no	 podían	 presentar	 como	 pruebas	 las	 pociones	 que	 habían
ingerido.	Lo	que	 los	 acusadores	 tenían	para	mostrar	 a	 los	 jueces	 eran	 los	 amuletos
mágicos	 que	 habían	 sido	 colocados	 bajo	 sus	 umbrales	 o	 sus	 camas	 para	 causarles
mal.	A	menudo,	 estos	 amuletos	 eran	paquetitos	de	polvos	nocivos,	heces	humanas,
madera	procedente	de	horcas	o	materiales	parecidos.	Una	mujer	enferma	inspeccionó
bajo	el	umbral	de	su	casa	y	descubrió	los	cuerpos	de	tres	pequeños	animales	negros,
parecidos	a	ratones,	envueltos	en	tela.

Los	 rituales	utilizados	para	 la	brujería	comportaron	 frecuentemente	el	uso	de	 la
magia	 simpática.	Así,	 un	 testigo	 de	Lucerna,	 en	 1486,	 contó	 que	 había	 visto	 a	 dos
vecinas	practicando	un	extraño	ritual	en	un	pozo:	una	de	ellas	se	introdujo	en	el	pozo
y	se	tiró	tres	veces	agua	por	la	cabeza,	y	pronto	empezó	a	granizar.	Si	las	hechiceras
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robaban	la	leche	de	las	vacas,	podía	ser	porque	«ordeñaban»	un	cuchillo	clavado	en	la
pared.	También	podía	provocarse	el	daño	físico	mediante	una	imagen	mágica,	la	más
notoria	de	 las	 técnicas	de	 la	magia	 simpática:	 cuando	 la	 imagen	de	una	persona	 se
perfora	con	alfileres	u	otros	objetos	afilados,	el	dolor	simbólico	que	sufre	la	imagen
provoca	un	dolor	real	en	la	víctima.	Así,	un	hechicero	de	Coventry,	en	el	siglo	XIV,
experimentó	 con	 una	 figurilla	 de	 cera	 de	 un	 vecino.	 Cuando	 dirigió	 un	 pincho	 de
plomo	a	la	frente	de	la	imagen,	el	vecino	se	volvió	loco	y	empezó	a	gritar	de	dolor.
Después	de	unas	cuantas	semanas	de	agonía,	el	hechicero	 introdujo	el	pincho	en	el
corazón	de	la	imagen	y	su	vecino	murió.

No	debe	sorprendernos,	pues,	que	se	creyera	que	los	hechiceros	utilizaban	objetos
y	rituales	sagrados	para	transgredir	las	normas.	Buscando	los	poderes	sobrenaturales
allá	 donde	 estuvieran,	 no	 debieron	 de	 tener	 ningún	 escrúpulo	 a	 la	 hora	 de	 utilizar
objetos	sagrados	para	sus	propósitos.	El	miedo	a	tales	sacrilegios	puede	aparecer	en
la	 propaganda	 antisemita.	Durante	 una	 epidemia	 que	 se	 extendió	 por	Aquitania	 en
1321,	 se	 propagó	 el	 rumor	de	que	 los	 leprosos	y	 los	 judíos	 habían	 envenenado	 los
pozos	con	una	mezcla	mágica	de	sangre,	orina,	plantas	y	hostias	consagradas.	Ya	en
1130,	cuando	el	arzobispo	de	Tréveris	obligó	a	los	judíos	de	su	archidiócesis	a	elegir
entre	el	destierro	o	la	conversión	al	cristianismo,	murió	poco	después.	Se	imputó	a	los
judíos	 haber	 realizado	una	 imagen	de	 cera	 del	 obispo	y	 haberla	 fundido	 con	 fuego
lentamente	 para	 causarle	 la	 muerte.	 El	 desarrollo	 del	 culto	 a	 la	 eucaristía	 en	 el
siglo	XIII	y	en	los	siguientes	extendió	el	temor	a	que	la	hostia	consagrada	fuera	robada
de	las	iglesias	y	utilizada	para	la	brujería.	Se	contaban	historias	de	cómo	una	mujer
podía	besar	a	un	hombre	mientras	mantenía	una	hostia	en	su	boca	para	hacer	que	su
amor	por	ella	creciera.	En	un	caso	famoso,	una	mujer	que	actuó	así	fue	castigada	con
la	imposibilidad	de	ver	la	hostia	consagrada,	ni	siquiera	cuando	fuera	elevada	durante
la	misa.	Solamente	cuando	tocó	una	reliquia	de	santa	Brígida	de	Suecia	se	alivió	su
pena.	Estas	historias	 tienden	a	 tener	un	cierto	aire	 legendario	y	expectante,	pero	no
hay	nada	plausible	inherentemente	en	su	temor	de	que	los	objetos	sacros	puedan	ser
utilizados	para	fines	no	sagrados.

Los	manuscritos	con	fórmulas	para	la	magia	medicinal	incluyen	a	veces	material
que	un	teólogo	o	un	juez	considerarían	propio	de	prácticas	de	brujería.	En	principio,
los	 procedimientos	 recomendados	 en	 estos	manuscritos	 no	 parecen	 distintos	 de	 los
que	se	insinúan	en	los	documentos	de	los	tribunales,	pero	debido	a	que	tenemos	más
detalles	 se	hace	más	 fácil	 ver	 cómo	esta	magia	 se	parece	 a	 los	brebajes	de	hierbas
utilizados	con	fines	curativos.[72]

A	menudo	estos	manuscritos	prescriben	afrodisíacos,	que	serían	considerados	por
ojos	extraños	como	medios	para	realizar	magia	amorosa.	Para	provocar	el	deseo	en
una	mujer,	un	manuscrito	aconseja	empapar	lana	con	sangre	de	murciélago	y	ponerla
bajo	su	cabeza	mientras	duerme.	Los	testículos	de	un	venado	o	un	toro	o	la	cola	de	un
zorro	provocarán	el	deseo	sexual	en	una	mujer.	Si	se	ponen	huevos	de	hormigas	en	su
baño	se	excitará	de	tal	manera	que	quiera	o	no	quiera	buscará	la	relación	sexual.[73]
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Todavía	más	cuestionable	es	el	consejo	de	un	compilador,	de	escribir	«pax	+	pix	+
abyra	+	syth	+	samasic»	en	un	palo	de	avellano	y	pegar	con	él	tres	veces	en	la	cabeza
de	una	mujer,	besándola	inmediatamente	después,	para	asegurarse	su	amor.	Por	otra
parte,	 una	mujer	 puede	 despertar	 el	 deseo	 de	 su	marido	mezclando	 una	 hierba	 con
gusanos	de	tierra	y	ofreciéndosela	junto	con	su	comida.

Las	 hierbas	 pueden	 servir	 también	 para	 otros	 tipos	 de	 brujería.	 Si	 se	 mezcla
cardencha	con	un	diente	en	una	comida	o	bebida,	se	provocará	una	lucha	entre	todos
aquellos	 que	 lo	 ingieran	 hasta	 que	 consuman	 el	 zumo	 de	 otra	 hierba.	Hay	muchos
tipos	de	pociones	que	pueden	dejar	a	un	hombre	impotente,	o	por	lo	menos	disminuir
su	deseo	sexual.	Esto	puede	causarlo,	por	ejemplo,	comer	flores	de	sauce	o	de	álamo,
«como	está	probado	por	una	 larga	 experiencia».	Verdaderamente,	 un	hombre	podía
quedarse	 impotente	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida	 si	 era	 tan	 poco	 cuidadoso	 como	 para
beber	 cuarenta	 hormigas	 hervidas	 en	 zumo	 de	 narciso.	 La	 afirmación	 más
extravagante	quizá	sea	la	que	asegura	que	la	salvia,	podrida	entre	excrementos,	hará
surgir	un	pájaro	con	una	cola	de	serpiente;	si	se	toca	a	alguna	persona	con	la	sangre
de	ese	pájaro,	ésta	perderá	el	sentido	al	menos	durante	quince	días;	y	si	se	quema	la
serpiente	y	se	arrojan	sus	cenizas	al	 fuego,	 inmediatamente	se	producirá	un	 terrible
trueno.

No	tenemos	por	qué	creer	que	todas	estas	instrucciones	se	siguieron	con	la	misma
rectitud.	Sin	embargo,	la	gente	de	la	Edad	Media	creyó	seriamente	que	la	hechicería
podía	 causar	 la	 impotencia.	 Cuando	 el	 rey	 Lotario	 II	 fue	 incapaz	 de	 consumar	 su
matrimonio	por	un	impedimento	de	origen	mágico,	el	arzobispo	Hincmaro	de	Reims
(806-882)	 fue	 llamado	 para	 decidir	 si	 la	 afección	 era	 suficiente	 para	 repudiar	 a	 su
esposa	 y	 casarse	 con	 otra	 mujer.	 La	 cuestión	 se	 planteó	 otra	 vez	 más	 tarde,
acaparando	 la	 atención	 de	 los	 legisladores	 canónicos	 y	 otros	 eclesiásticos	 de	 los
siglos	XI	 y	XII.	 La	 solución	 al	 problema	 permitía	 la	 separación	 de	 la	 esposa	 si	 los
remedios	fallaban,	y	se	consentiría	un	nuevo	matrimonio	si	 la	causa	del	 fracaso	del
primero	era	claramente	mágica.	En	pocas	palabras,	 la	brujería	era	considerada	algo
muy	serio.

Para	la	brujería,	igual	que	para	la	magia	curativa,	el	poder	de	las	hierbas	puede	ser
intensificado	mediante	 la	utilización	de	encantamientos.	Una	 fórmula	del	 siglo	XIV,
superficialmente	cristiana,	se	dirige	a	una	planta:

En	 el	 nombre	 de	 Cristo,	 amén.	 Yo	 te	 conjuro,	 oh	 Hierba,	 para	 que	 pueda
conseguir	para	el	Señor	Pedro…	por	la	luna	y	las	estrellas…	para	que	tú	conquistes	a
todos	mis	enemigos,	pontífices	y	clérigos	y	a	todos	los	hombres	laicos	y	a	todas	las
mujeres	y	a	todos	los	hombres	de	leyes	que	están	trabajando	en	contra	mía…[74]

Si	las	mismas	técnicas	básicas	fueron	utilizadas	para	la	magia	positiva	y	para	la
negativa,	 no	 sorprenderá	 que	 estas	 técnicas	 también	 pudieran	 funcionar	 como
protección	contra	la	brujería,	o	como	contramagia	para	contrarrestar	un	maleficio	que
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alguien	está	llevando	a	cabo.	Una	fórmula	de	1475	se	identifica	explícitamente	como
un	 encantamiento	 para	 utilizar	 contra	 una	 «bruja	 malvada».	 Aunque	 se	 verbaliza
como	 si	 fuera	 un	 encantamiento,	 su	 intención	 es	 la	 de	 un	 talismán:	 tiene	 que	 ser
escrito	 y	 llevado	 por	 una	 persona	 para	 que	 le	 proteja	 al	 «dormir,	 andar,	 beber,	 y
especialmente,	al	soñar».	Se	lee:

In	nomine	Patris,	etc.	Por	el	poder	del	Señor,	que	la	cruz	+	y	la	pasión	de	Cristo	+
sean	una	medicina	para	mí.	Para	que	las	cinco	heridas	del	Señor	sean	mi	medicina	+
Que	la	Virgen	María	me	ayude	y	me	defienda	de	todos	y	cada	uno	de	los	demonios
malignos	y	de	 todos	y	cada	uno	de	 los	espíritus	malignos,	amén.	A	+	G	+	L	+	A	+
Tetragrammaton	+	Alfa	+	O…[75]

El	médico	Arnau	de	Vilanova*[75a]	escribió	un	tratado,	Sobre	los	hechizos,	hacia
el	 1300	 en	 el	 que	 ofrece	 numerosos	 remedios	 para	 la	 impotencia	 causada	 por	 la
magia.	 En	 algunos	 casos,	 dice,	 los	 hombres	 que	 son	 incapaces	 de	 tener	 relaciones
sexuales	 con	 sus	 esposas	 pueden	 curarse	 por	 medios	 humanos;	 en	 otros	 casos,	 se
requiere	la	ayuda	divina.	A	veces	la	brujería	es	causada	por	el	uso	de	algún	objeto	que
puede	ser	simplemente	retirado:	los	testículos	de	un	gallo	colocados	bajo	la	cama	de
un	matrimonio,	o	una	 inscripción	con	caracteres	escritos	con	sangre	de	murciélago.
Otros	 recursos	naturales	pueden	 ser	utilizados:	 la	 fumigación	del	dormitorio	 con	 la
bilis	 de	 un	 pez	 contrarrestará	 la	 brujería	 (cf.	 Tobit	 6:16-17	 y	 8:4,	 en	 el	 Antiguo
Testamento	apócrifo),	como	 también	 lo	hará	el	manchar	o	 rociar	 las	paredes	con	 la
sangre	de	un	perro	negro.	Para	casos	más	difíciles,	Arnau	de	Vilanova	prescribe	un
elaborado	 exorcismo	 en	 el	 que	 se	 escriben	 los	 versículos	 iniciales	 del	 Evangelio
según	san	Juan	y	se	sumergen	en	un	líquido,	que	la	pareja	debe	beber.	Hojas,	flores	y
frutas	 colocadas	 sobre	 carbón	 al	 rojo	 vivo	 alejarán	 al	 demonio	 entrometido.	 La
suposición	aquí	parece	ser	que	la	magia	en	cuestión	puede	ser	natural	o	diabólica:	en
el	primer	caso	será	suficiente	para	contrarrestarla	el	uso	de	medios	naturales,	mientras
que	en	el	segundo	se	debe	recurrir	al	exorcismo.[76]

La	adivinación	y	la	astrología	popular

Las	formas	de	magia	analizadas	hasta	ahora	eran	formas	de	manipular	la	naturaleza
que	 afectaban	 al	 destino	 de	 alguien.	 La	 adivinación	 fue	 una	manera	 de	 conocer	 el
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futuro	 que	 estaba	 predeterminado	 con	 anterioridad.	Como	 hemos	 visto,	 los	 autores
altomedievales	 creyeron	 que	 la	 magia	 consistía	 principalmente	 en	 una	 serie	 de
técnicas	adivinatorias,	que,	como	el	 resto	de	 la	magia,	 se	basaban	en	 la	 inspiración
diabólica.	Aproximadamente	la	mitad	del	apartado	que	Isidoro	de	Sevilla	dedicó	a	los
magos	trata	en	realidad	de	los	adivinos,	y	su	esquema	de	análisis	perduró	y	tuvo	una
gran	 influencia.	 Aunque	 a	 otras	 formas	 de	 magia	 se	 les	 prestó	 una	 atención
progresiva	en	la	Europa	de	la	Baja	Edad	Media,	la	adivinación	no	perdió	en	absoluto
su	atractivo	para	el	pueblo,	ni	el	horror	con	el	que	la	veían	los	moralistas.

Fueron	 muchas	 las	 variedades	 de	 la	 adivinación.	 La	 «oniromancia»,	 o
interpretación	 de	 los	 sueños,	 fue	muy	 popular,	 así	 como	 los	 tratados	 que	 sugerían
cómo	 plantear	 las	 interpretaciones.	 La	 oniromancia	 popular	 pudo	 consistir	 en	 una
simple	 ecuación	 entre	 el	 contenido	 del	 sueño	 con	 los	 sucesos	 futuros:	 los	 sueños
sobre	 el	 agua,	 por	 ejemplo,	 pueden	 significar	 una	muerte	 por	 ahogamiento.	 En	 un
nivel	 más	 sofisticado,	 los	 «libros	 de	 sueños»	 de	 autores	 como	 Hans	 Lobenzweig
(mediados	 del	 siglo	 XV)	 consideraban	 cuidadosamente	 la	 clase	 social	 y	 las
condiciones	 físicas	 del	 que	 soñaba,	 y	 contienen	 complejas	 reglas	 para	 la
interpretación	 de	 los	 sueños.	 La	 observación	 de	 los	 signos	 en	 la	 naturaleza	 parece
también	haber	 conservado	 su	 importancia.	Las	 elaboradas	normas	que	 los	 romanos
habían	 desarrollado	 para	 la	 realización	 de	 augurios	 pudieron	 haberse	 perdido,	 pero
incluso	un	augurio	de	tipo	primitivo	podía	predecir	el	futuro	a	través	del	canto	de	los
pájaros.	 El	 número	 de	 graznidos	 proferidos	 por	 un	 cuervo	 podía	 ser	 un	 signo	 de
cambios	en	el	tiempo,	porque	este	pájaro	era	muy	sensible	a	las	condiciones	del	aire.
Una	mujer,	se	cuenta,	preguntó	a	un	cuco	cuánto	tiempo	viviría,	y	cuando	el	pájaro
pió	 cinco	 veces	 ella	 concluyó	 que	 disponía	 de	 cinco	 años	más.	 Por	 supuesto,	 esta
historia	fue	contada	para	desacreditar	a	la	superstición,	y	no	podemos	darle	el	crédito
de	 un	 relato	 fiel	 a	 algo	 que	 realmente	 no	 sucedió.	 Los	 quirománticos	 dieron	 más
muestras	de	sutileza	con	su	presunción	de	que	podían	leer	en	las	manos	de	la	gente
cuántas	 veces	 se	 casarían,	 qué	 ascensos	 les	 esperaban	 o	 si	 estaban	 predestinados	 a
morir	en	la	horca.

La	astrología	científica,	basada	en	 la	detallada	observación	de	 los	cielos,	parece
haber	 sido	 una	 actividad	 rara	 en	 Europa	 hasta	 el	 siglo	 XII,	 pero	 la	 práctica	 de	 la
astrología	popular	fue	constante.	Generalmente,	las	formas	populares	de	la	astrología
se	concentran	más	en	las	fases	de	la	Luna	que	en	los	movimientos	de	otros	cuerpos
celestes,	 por	 la	 simple	 y	 llana	 razón	 de	 que	 la	 Luna	 podía	 ser	 observada	 más
fácilmente	 y	 sus	 movimientos	 más	 rápidamente	 comprendidos.	 Cartas	 detalladas
explicaban	 qué	 días	 del	 ciclo	 lunar	 eran	 buenos	 o	malos	 para	 diversas	 actividades.
Este	 tipo	de	material	escrito	pudo	haberse	gestado	entre	personas	con	algún	tipo	de
formación,	 pero	 la	mentalidad	 que	 se	 desprende	 de	 estos	 textos	 no	 era	 demasiado
erudita.

Otros	 signos	 para	 la	 predicción	 del	 futuro	 pudieron	 detectarse	 también	 en	 los
cielos,	a	menudo	tratados	del	mismo	modo	que	el	ridiculizado	estilo	sistemático.	Uno
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de	 los	medios	más	 comunes	 de	 predicción	 fue	 la	 interpretación	 de	 los	 truenos.	 La
dirección	de	 la	que	procedía	podía	ser	un	detalle	significativo:	si	sonaba	en	el	este,
por	 ejemplo,	 presagiaba	 una	 alta	 mortandad	 para	 el	 año	 siguiente.	 Aún	 más
importante	 era	 considerar	 el	 mes	 del	 año	 en	 que	 se	 oía	 el	 trueno,	 quizá	 de	 forma
especial	en	las	regiones	en	las	que	las	tormentas	de	truenos	eran	relativamente	raras	y
podían	 no	 producirse	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 meses	 del	 año.	 Una	 carta	 del
siglo	XIV	muestra	«lo	que	significa	el	 trueno	cada	uno	de	 los	meses»,	 ilustrada	con
dibujos	que	clarifican	el	futuro	(figura	8).	Si	truena	en	enero	soplarán	fuertes	vientos,
abundarán	 la	 fruta	 y	 la	 guerra.	 Los	 truenos	 en	 febrero	 anuncian	 la	 muerte	 para
muchas	personas,	especialmente	para	la	gente	rica.	La	perspectiva	más	esperanzadora
de	este,	en	general,	desolador	panorama,	se	reserva	para	el	final	del	año:	un	trueno	en
diciembre	 presagia	 una	 buena	 cosecha	 en	 los	 campos	 y	 paz	 y	 concordia	 entre	 la
gente.

Ciertos	 días	 del	 mes	 son	 más	 propicios	 que	 otros,	 y	 ciertos	 días	 del	 año	 son
excepcionalmente	 desafortunados.	 Asesinatos,	 batallas	 y	 otros	 infortunios	 pueden
acaecer	en	especial	durante	los	«días	egipcíacos»,	aunque	si	se	conocen	de	antemano
pueden	tomarse	precauciones.	Un	leechbook	dice	que	hay	treinta	y	dos	días	malditos
en	el	año,	además	de	variaciones	locales:

Quienquiera	 que	 tome	 esposa	 en	 uno	 de	 estos	 días,	 no	 la	 disfrutará	 por	mucho
tiempo.	Y	quienquiera	que	inicie	un	largo	viaje	nunca	más	regresará,	o	le	acontecerá
algún	 infortunio.	 Y	 aquel	 que	 inicie	 un	 trabajo	 importante	 nunca	 lo	 terminará.	 Y
aquel	a	quien	le	sea	practicada	una	sangría	pronto	morirá,	o	nunca	se	sentirá	bien.[77]

Se	 utilizaron	 supersticiones	 ordinarias	 de	 todo	 tipo	 para	 predecir	 el	 futuro.
Quienes	 encontrasen	medio	 penique	 o	 unas	 agujas,	 podían	 felicitarse	 por	 su	 buena
suerte,	 a	 menos	 que	 estuvieran	 tan	 locos	 como	 para	 disponer	 de	 estos	 objetos
encontrados,	 en	 cuyo	 caso	 la	 suerte	 se	 volvería	 en	 su	 contra.	 Daba	 buena	 suerte
encontrarse	una	herradura	o	una	uña	de	hierro,	o	toparse	con	una	liebre	cuando	ésta
escapaba	 de	 los	 podencos.	 Encontrar	 a	 un	 cuervo	 o	 a	 un	 burro	 traía	 mala	 suerte.
Había	quien	creía	que	podía	traer	mala	suerte	encontrar	a	un	monje	o	a	un	cura	y	no
se	 hacía	 el	 signo	 de	 la	 cruz;	 una	 de	 las	 anécdotas	 favoritas	 de	 los	 predicadores
contaba	cómo	una	mujer	tomó	esta	precaución	para	evitar	el	infortunio	al	encontrarse
con	 un	 sacerdote,	 y	 cómo	 el	 clérigo	 la	 arrojó	 a	 un	 lodazal,	 para	 probar	 así	 que	 su
superstición	no	era	efectiva.	Que	tales	creencias	entraran	en	el	terreno	de	la	magia	es,
sin	 embargo,	 dudoso,	 incluso	 en	 términos	medievales.	Los	 autores	de	 la	Alta	Edad
Media	 que	 hablaron	 de	 «artes	 mágicas»	 habían	 reservado	 este	 término	 para	 las
prácticas	 adivinatorias	 u	 otras	 que	 implicaran	 en	 cierta	 medida	 la	 correlación
sistemática	entre	los	signos	y	los	sucesos	futuros.	El	término	«arte»	se	refiere	en	este
contexto	a	un	conjunto	sistemático	de	conocimientos,	y	pocos	le	hubieran	asignado	la
dignidad	de	este	título	a	una	superstición	de	tipo	casero.
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Tabla	de	adivinación	mediante	la	interpretación	de	los	truenos,	siglo	XIV.
(Bodleian	Library,	Oxford,	Ms.	Rawlinson	D.	939,	pt.	3,	verso,	derecha).

No	 todas	 las	 formas	 de	 adivinación	 fueron	 pasivas,	 ni	 requirieron	 tan	 sólo	 una
simple	observación	de	los	signos	presentes	en	el	mundo.	Ciertas	formas,	que	parecen
haber	sido	especialmente	populares	en	el	siglo	XV	pero	que	pueden	documentarse	más
antiguamente,	 necesitaban	 de	 una	 intervención	 activa	 por	 parte	 de	 la	 persona	 que
predecía	 el	 futuro.	 Estas	 variedades	 de	 adivinación	 pueden	 ser	 denominadas
«experimentales».	Abrir	un	libro	al	azar	y	leer	el	párrafo	con	el	que	tropieza	la	vista
es	 uno	 de	 los	 métodos	 clásicos.	 Otras	 formas	 de	 predicción,	 presentes	 ya	 en	 la
Antigüedad	y	desarrolladas	en	las	fuentes	medievales,	incluyen	las	tiradas	de	dados.
Un	manual	 de	 la	 Baja	 Edad	Media	 enseña	 a	 quien	 lo	 utilice	 a	 tirar	 un	 dado	 para
obtener	 determinado	 deseo.[78]	 Para	 la	 persona	 afortunada	 que	 saca	 tres	 seises,	 el
libro	ofrece	este	verso:

Tú	que	has	sacado	aquí	tres	seises
tu	deseo	será	cumplido	este	mismo	año.
Mantente	firme	y	no	te	preocupes,

el	deseo	que	has	pensado	se	cumplirá.

El	jugador	que	saca	tres	seises	y	un	dos	también	verá	cumplido	su	deseo,	aunque
también	sufrirá	muchas	adversidades.	Se	dice	a	los	que	sacan	tres	seises	y	dos	cuatros
que	se	olviden	de	sus	caprichos.	Por	supuesto,	tales	técnicas	pudieron	utilizarse	para
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la	 adivinación	 seria,	 pero	 quizá	 fueron	 más	 aptas	 para	 su	 uso	 en	 juegos	 festivos.
Algunas	 veces	 las	 técnicas	 utilizadas	 son	 extremadamente	 elaboradas,	 con	 diversas
cartas	que	consultar	e	indicadores	movibles	que	girar	antes	de	recibir	un	consejo.	Un
ejemplo	alemán	 se	 refiere	 a	 los	 amantes,	 pero	 también	pudo	 ser	utilizado	como	un
entretenimiento	ligero,	aunque	a	veces	su	tono	sea	serio.	En	una	predicción	se	cuenta
a	una	esperanzada	mujer	joven,	«Estás	desperdiciando	tu	amor	con	el	hombre	joven
que	has	escogido.	Aunque	él	te	es	muy	amistoso,	es	otra	persona	quien	le	gusta.	Tú	le
amas	y	él	a	ti	no,	no	importa	que	él	intente	hacerte	creer	lo	contrario».

Ciertas	 técnicas	 de	 adivinación	 experimental	 utilizan	 la	misma	 clase	 de	 objetos
que	 la	 magia	 manipulativa;	 estas	 técnicas	 aparecen	 habitualmente	 en	 los	 mismos
manuscritos	como	otras	formas	de	magia.	Las	hierbas,	por	ejemplo,	pueden	ayudar	a
detectar	a	un	ladrón:	si	el	heliotropo	se	coloca	bajo	la	cabeza	de	una	persona	a	la	que
han	 robado	 mientras	 está	 durmiendo,	 esta	 persona	 será	 capaz	 de	 ver	 al	 ladrón	 y
localizarle	en	sus	sueños.

Tales	 técnicas	 también	 pueden	 servir	 para	 realizar	 diagnósticos	médicos.	 Si	 un
sanador	sostiene	verbena	contra	la	mano	de	una	persona	enferma	y	le	pregunta	cómo
le	va,	 la	 verbena	 capacitará	 a	 la	 persona	para	 dar	 la	 respuesta	 correcta;	 el	 paciente
vivirá	o	morirá,	de	acuerdo	con	 la	 respuesta	que	ella	o	él	 le	dé.	El	médico	Juan	de
Mirfeld	recoge	una	serie	de	técnicas	que	combinan	el	diagnóstico	con	el	pronóstico,
incluyendo	una	muestra	de	«onomancia»,	o	adivinación	a	través	de	cálculos	basados
en	los	nombres:

toma	el	nombre	del	paciente,	el	nombre	del	mensajero	enviado	a	llamar	al	médico
y	el	nombre	del	primer	día	en	que	el	mensajero	vino	a	ti;	junta	[los	valores	numéricos
de]	 todas	 las	 letras,	 y	 si	 la	 suma	da	 como	 resultado	un	número	par,	 el	 paciente	 no
sanará;	si	el	número	es	impar,	se	recuperará.[79]

No	debe	sorprendernos	la	lectura	de	tales	técnicas,	pero	encontrarlas	en	la	obra	de
un	famoso,	y	por	lo	general	realista,	practicante	da	que	pensar.

Los	 manuscritos	 que	 contienen	 procedimientos	 adivinatorios,	 incluyen	 a	 veces
elaboradas	técnicas	para	descubrir	a	un	ladrón.	Si	se	escribe	la	fórmula	«+	Agios	crux
+	Agios	Crux	+	Agios	Crux	Domini»	en	cera	virgen	y	se	aguanta	sobre	la	cabeza	con
la	 mano	 izquierda,	 se	 verá	 al	 ladrón	 en	 sueños.	 Si	 se	 sospecha	 de	 alguien,	 un
manuscrito	recomienda	escribir	ciertas	letras	en	un	pedazo	de	pan	y	dárselo	a	comer
al	sospechoso;	y	si	él	es	el	culpable	será	incapaz	de	ingerirlo.	Si	se	sospecha	de	varias
personas,	un	manuscrito	recomienda	escribir	complicadas	fórmulas	en	un	pedazo	de
pan,	 recitar	 diversas	 plegarias	 y	 entonces	 administrar	 el	 pan	 a	 los	 sospechosos.
Alternativamente,	 uno	 puede	 dibujar	 un	 ojo	 en	 una	 pared,	 reunir	 a	 todos	 los
sospechosos	y	ver	cuál	de	ellos	derrama	lágrimas	por	el	ojo	derecho.	Si	niega	haber
robado	el	objeto	desaparecido,	debe	hendirse	una	uña	de	cobre	en	la	pared,	y	cuando
ésta	se	clave	la	persona	culpable	gritará	como	si	 la	estuvieran	perforando	a	ella:	un
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caso	claro	de	magia	simpática.
La	 detección	 de	 un	 ladrón	 o	 la	 localización	 de	 bienes	 robados	 puede	 estar

vinculada	 a	 la	 magia	 que	 pretendía	 recuperar	 los	 objetos	 perdidos.	 Un	manuscrito
flamenco	del	siglo	XIV,	por	ejemplo,	utiliza	un	tipo	de	magia	simpática	como	forma
de	descubrir	y	recuperar	un	objeto	robado.	Está	basado	en	la	leyenda	de	que	después
de	 la	 crucifixión	 de	 Cristo,	 la	 cruz	 permaneció	 enterrada	 hasta	 que	 santa	 Elena	 la
buscó	y	 la	encontró.	 Igual	que	 la	 tierra	ofrecía	esta	 reliquia	sagrada,	así	 también	 la
tierra	misma	debía	ahora	revelar	el	paradero	de	los	objetos	robados.	Para	invocar	al
propio	poder	de	 la	cruz,	 el	 adivino	debe	 tumbarse	cuatro	veces	en	el	 suelo,	una	en
cada	dirección	de	 la	 brújula,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 en	 forma	de	 cruz,	 y	 recitar
cada	vez	una	 fórmula,	 ordenando	a	 la	 cruz	de	Cristo	 traer	 al	 ladrón	y	devolver	 los
bienes	robados.

Los	 procedimientos	 mágicos	 también	 pueden	 ser	 utilizados	 para	 obtener
informaciones	secretas	directamente	de	otra	persona.	Puesto	que	el	objetivo	aquí	es
de	 tal	 índole,	 se	 pueden	 clasificar	 estas	 operaciones	 como	 formas	 de	 adivinación
experimental.	Si	se	ponen	el	corazón	y	la	pierna	izquierda	de	un	sapo	sobre	la	boca	de
un	hombre	dormido,	por	ejemplo,	éste	revelará	inmediatamente	todo	aquello	que	se	le
pregunte.

Está	 razonablemente	 justificado	que	 la	adivinación	puede	ser	considerada	como
una	 especie	 de	 magia	 diabólica.	 Agustín	 había	 explicado	 en	 su	 tratado	 Sobre	 las
formas	de	conocimiento	de	los	demonios	que,	aunque	los	espíritus	malignos	no	tienen
verdaderos	conocimientos	proféticos	sobre	el	futuro,	pueden	hacer	conjeturas	que	se
basan	en	sus	percepciones	suspicaces,	en	su	habilidad	en	trasladarse	de	un	sitio	a	otro
rápidamente	 y	 en	 la	 riqueza	 acumulada	 de	 su	 experiencia.	 Son	 estas	 conjeturas	 las
que	 se	 comunican	 a	 los	 seres	 humanos	 en	 los	 procesos	 de	 adivinación.	 Lo	 que	 no
estaba	tan	claro	era	cómo	la	adivinación	podía	beneficiarse	de	la	magia	natural.	Las
personas	 que	 hablaron	 de	 las	 virtudes	 ocultas	 en	 la	 naturaleza	 estaban	 pensando
generalmente	en	los	poderes	que	podían	ser	utilizados	más	que	en	los	signos	naturales
de	sucesos	futuros.	Pero	no	se	despreocuparon	totalmente	de	la	predicción.	Guillermo
de	Auvernia,	 por	 ejemplo,	 habla	 de	 un	 «sentido	 de	 la	 naturaleza»,	 una	 especie	 de
percepción	extrasensorial	que	capacita	 a	una	persona	para,	 por	 ejemplo,	detectar	 la
presencia	de	un	 ladrón.	Según	Guillermo,	 los	animales	 también	pueden	poseer	este
sentido.	Utiliza	 la	oveja	para	 resguardarse	de	 los	 lobos,	y	por	ella	 los	buitres	saben
cuándo	va	a	tener	lugar	una	batalla	(y	por	lo	tanto,	para	ellos,	un	festín).	Otros	autores
atribuyen	a	Dios	ciertos	signos	útiles	para	la	predicción,	que	los	habría	concedido	al
género	 humano	 para	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 fortalecer	 su	 ánimo	 para	 resistir	 los
infortunios	venideros.	El	autor	flamenco	Venancio	de	Moerbeke	cataloga	numerosas
formas	 de	 adivinación	 («las	 variedades	 de	 predicción	 son	 prácticamente	 infinitas»,
dice),	 y	 se	 lamenta	 de	 que	 los	 esfuerzos	 de	 Dios	 para	 advertir	 a	 la	 gente	 de	 los
peligros	 son	 recibidos	 demasiado	 frecuentemente	 con	 despreocupación	 e
incomprensión.[80]	 Pero	 analizar	 la	 adivinación	 en	 estos	 términos	 es	 considerarla
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claramente	ajena	al	dominio	de	la	magia	y	colocarla	dentro	de	la	esfera	de	la	religión.

El	arte	de	la	superchería

No	 todas	 las	 formas	 de	 magia	 fueron	 serias	 en	 la	 cultura	 medieval.	 Igual	 que
existieron	 formas	 de	 adivinación	 cuyo	 objetivo	 principal	 era	 el	 entretenimiento,
también	se	practicó	otro	tipo	de	magia	cuyo	objetivo	era	divertir:	el	ilusionismo.	Éste
despertaba	 la	admiración	por	 las	cualidades	virtuosas	y	prodigiosas	del	mago,	y	 las
bromas	de	tipo	práctico	divertían	por	lo	menos	a	quien	las	realizaba.

El	 libro	 de	 apuntes	 de	 Tomás	 Betson	 (finales	 del	 siglo	XV)	 nos	 enseña	mucho
sobre	 este	 tema.[81]	 Betson	 fue	 un	monje	 de	 la	 abadía	 de	 Syon,	 en	Middlesex.	 Al
parecer	fue	un	hombre	piadoso,	pero	también	un	gran	bromista	y	un	gran	aficionado	a
la	magia.	En	su	 libro	de	apuntes	 incluye	 instrucciones	sobre	cómo	realizar	diversos
trucos.	«Si	coges	un	cabello	fino	de	la	cabeza	de	una	mujer,	por	ejemplo,	y	lo	atas	a
un	 huevo	 previamente	 vaciado,	 serás	 capaz	 de	mover	 el	 huevo	 aguantando	 el	 otro
extremo	del	cabello	con	la	mano,	y	sin	que	nadie	vea	el	cabello	debido	a	su	finura».
Se	 puede	 incluso	 colgar	 el	 huevo	 en	 una	 casa,	 y	 «mucha	 gente	 creerá	 que	 nada	 lo
sostiene».	También	utiliza	un	poco	de	cera	para	pegar	a	una	moneda	el	extremo	de	un
cabello;	se	tira	del	otro	extremo	y	la	moneda	se	moverá,	de	forma	que	«mucha	gente
creerá	 que	 sucede	 por	 arte	 de	magia».	 Otro	 truco	 consiste	 en	 poner	 un	 escarabajo
dentro	de	una	manzana	con	un	agujero	en	el	centro;	cuando	el	escarabajo	haga	que	la
manzana	se	balancee,	 la	gente	creerá	que	 la	fruta	se	está	moviendo	sola.	¿Confiaba
Betson	 en	 tener	 un	 público	 excepcionalmente	 crédulo?	 No	 necesariamente.
Presumiblemente,	actuaba	para	gente	que	quería	ser	entretenida,	deseando	olvidarse
de	su	propia	incredulidad,	y	podía	distraerse	incluso	por	un	simple	truco	«mágico»	si
era	ejecutado	con	cierta	gracia.	Betson	también	copió	instrucciones	para	operaciones
mucho	más	sofisticadas:	para	hacer	aparecer	 imágenes	por	medio	de	una	elaborada
disposición	de	espejos,	o	para	producir	interesantes	efectos	ópticos	con	una	moneda	y
un	plato	de	agua.	Parece,	pues,	que	no	fue	un	simple	bufón.

La	 manzana	 movediza	 de	 Betson	 tiene	 sus	 análogos	 en	 diversos	 objetos	 que
parecen	moverse	solos:	barras	de	pan	que	bailan	sobre	la	mesa	o	saltan	por	la	casa,
pescados	muertos	que	saltan	de	la	cacerola,	aros	y	huevos	vaciados	que	parecen	rodar
por	 su	 propio	 impulso.	 Numerosos	 manuscritos	 explican	 cómo	 realizar	 trucos	 con
fuego:	cómo	confeccionar	una	vela	que	no	pueda	ser	apagada,	cómo	causar	una	gran
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llama	que	 surja	 de	 una	 cacerola	 llena	 de	 agua.	De	 la	misma	manera,	 hay	 fórmulas
para	 crear	 efectos	 especiales	de	 luz	que	provocarán	 ilusiones	 tales	 como	hacer	que
hombres	 parezcan	 no	 tener	 cabeza,	 o	 hacer	 aparecer	 a	 la	 gente	 tan	 grande	 que	 sus
cabezas	 parezcan	 estar	 en	 los	 cielos	 mientras	 sus	 pies	 permanecen	 en	 la	 tierra.	 A
menudo	estos	«experimentos»	requirieron	conocimientos	básicos	de	química,	aunque
el	 último	 precisa	 de	 ingredientes	 más	 simples:	 aceite,	 centaura	 y	 sangre	 de	 una
abubilla	 hembra.	Cualquier	 cocina	 bien	 equipada	 hubiera	 tenido	 el	 jugo	 de	 cebolla
necesario	para	la	escritura	secreta	o	el	fuerte	vino	negro	cuyo	vapor	podía	convertir
una	rosa	blanca	en	roja.

Otras	formas	de	entretenimiento	precisaban	mayor	equipo	y	destreza	manual.	Por
ejemplo,	 las	 instrucciones	 del	 mago	 cuentan	 cómo	 liberar	 unas	 manos	 atadas
cortando	 la	 cuerda	 con	 un	 cuchillo	 disimulado.	 Sabemos	 por	 testimonios	 artísticos
que	ciertos	embusteros	utilizaron	el	clásico	juego	de	la	bola	y	el	vaso	para	engañar	a
los	espectadores	con	la	prestidigitación.	Es	un	motivo	habitual	en	el	arte	alemán	del
siglo	XV:	a	finales	de	siglo,	el	Bosco	(c.	1450-1516)	hizo	un	dibujo	sobre	este	tema,	y
a	principios	del	siguiente,	una	pintura	con	la	misma	temática.	Igual	que	otros	artistas
anteriores,	 el	Bosco	 ridiculiza	 a	 los	 locos	 espectadores	 que	 son	 embaucados	 por	 el
ilusionista	inteligente.[82]

En	otros	 casos,	 los	 trucos	 que	 los	magos	 de	 la	Baja	Edad	Media	 se	 guardaban
bajo	 la	 manga	 eran	 modelos	 de	 meras	 travesuras,	 dirigidas	 contra	 víctimas
desprevenidas.	Los	manuscritos	explican	cómo	atemorizar	a	un	compañero	haciendo
que	una	antorcha	explote	en	su	cara,	cómo	hacer	que	la	gente	sienta	picores	cuando
está	en	la	cama,	cómo	volverles	negros	cuando	se	bañan,	cómo	hacer	que	la	carne	de
su	 cena	 parezca	 cruda	 o	 con	 gusanos,	 y	 así	 ad	 infinitum	 y,	 sin	 duda	 alguna,	 ad
nauseam.

La	magia	de	este	tipo	puede	encontrarse	en	varias	clases	de	manuscritos.	A	veces
aparece	 en	 colecciones	 de	 material	 médico	 o	 en	 compendios	 generales	 de	 saberes
mágicos.	Una	miscelánea	médica	procedente	de	Alemania	contiene	una	gran	cantidad
de	 honestos	 conocimientos	 médicos,	 pero	 los	 mezcla	 con	 prescripciones	 para
conseguir	la	invisibilidad	(«toma	dos	ojos	de	una	rana	negra…»),	para	hacer	aparecer
a	la	gente	sin	cabeza,	para	encontrar	bienes	robados	en	sueños,	etcétera.[83]	Existieron
compilaciones	 especiales,	 dedicadas	 específicamente	 a	 los	 trucos	 mágicos,	 de	 las
cuales	 el	Apéndice	a	Salomón	 es	 una	 de	 las	mejor	 conocidas.	 Sería	 difícil	 precisar
quién	utilizaba	este	tipo	de	material.	Quizá	un	monje,	pero	es	posible	que	un	médico
también.	 Las	 cualificaciones	 profesionales	 eran	mucho	menos	 importantes	 que	 una
personalidad	algo	teatral	y	el	deseo	de	entretener.

Casi	todas	las	fuentes	que	se	han	conservado	de	este	tipo	de	magia	datan	de	los
siglos	XIV	y	XV.	Puede	que	no	se	pusieran	de	moda	hasta	más	 tarde.	Pero	 lo	que	es
quizá	 más	 probable	 es	 que	 trucos	 similares	 fueran	 conocidos	 muy	 anteriormente,
aunque	 no	 fueran	 registrados	 ampliamente	 hasta	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 con	 la
proliferación	 de	 material	 escrito	 de	 carácter	 popular.	 Se	 conservan	 algunos
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testimonios	 de	 prácticas	 anteriores:	 Guillermo	 de	 Auvernia	 cuenta	 cómo	 un	 mago
puede	hacer	aparecer	una	casa	llena	de	serpientes	si	quema	la	piel	de	una	en	un	lugar
lleno	 de	 varas	 de	madera	 o	 juncos,	 porque	 los	 parpadeos	 de	 las	 llamas	 hacen	 que
estos	 objetos	 parezcan	 serpientes	 reptando.	 En	 realidad,	muchos	 de	 los	 trucos	 con
fuego	parecen	 inspirados	 en	 los	 experimentos	 bizantinos	 con	 «fuego	griego»,	 cuyo
objetivo	primero	fue	de	carácter	militar.

¿Qué	 significado	 histórico	 debe	 atribuirse,	 si	 es	 que	 tuvo	 alguno,	 a	 estas
supercherías?	Por	diversas	razones	debemos	tener	en	cuenta,	por	lo	menos	de	pasada,
este	tipo	de	cosas,	incluso	aunque	no	nos	extendamos	demasiado	en	ello.	En	primer
lugar,	 es	 un	 elemento	 más	 en	 el	 complejo	 medieval	 de	 nociones	 asociadas	 con	 la
magia,	y	si	no	tenemos	esto	presente	nuestras	nociones	de	lo	que	sus	contemporáneos
consideraban	 magia	 serán	 incompletas.	 Esta	 faceta	 de	 la	 magia	 pudo	 no	 ser	 tan
primordial	en	la	cultura	medieval	como	lo	es	en	la	cultura	moderna;	cuando	la	gente
del	pueblo,	en	el	siglo	XV,	pensaba	en	los	magos,	no	pensaba	en	principio	en	personas
que	 actuaban	 en	 escenarios	 sacando	 conejos	 de	 sombreros.	 Pero	 el	 elemento	 de
actuación	 es	 uno	 de	 los	 componentes	 de	 la	 magia	 medieval.	 Además,	 se	 asoció
complejamente	 con	 otra,	más	 sofisticada	 y,	 como	 veremos,	más	 siniestra	 forma	 de
magia.	Joachim	Ringelberg,	en	el	siglo	XVI,	se	refirió	a	tales	trucos	como	diversiones
entretenidas	 que	 aligeraban	 los	 agotadores	 estudios.	Quizá	 sirvieron	 también	 a	 este
objetivo	en	siglos	anteriores.	No	hay	razón	alguna	para	pensar	que	estas	supercherías
configuraron	un	arte	erudito,	pero	cuando	fueron	consideradas	por	académicos,	bien
pudieron	 aligerar	 la	 pesada	 carga	 de	 la	 astrología,	 la	 alquimia	 y	 otras	 elevadas
ocupaciones,	proporcionando	algo	de	distracción.

Los	trucos	mágicos	fueron	también	tratados	por	la	literatura,	en	particular	en	los
fabliaux,	 que	 fueron	 cuentos	 cortos	 y	 a	menudo	 picaros	 de	 la	Alta	 y	 la	Baja	Edad
Media.	 Éstos,	 por	 lo	 general,	 relatan	 las	 hazañas	 de	 las	 clases	 bajas	 que	 eran
consideradas	 incapaces	de	conducta	noble.	En	un	 fabliau,	 se	cuenta	 la	estafa	de	un
encantamiento	que	se	decía	era	capaz	de	transformar	una	vaca	en	un	oso,	y	otro	que
podía	 convertir	 pequeños	 fragmentos	 de	 rocalla	 en	 monedas.	 Un	 campesino	 que
realice	tales	trucos	acaba	por	conseguir	una	gran	fortuna,	pero	termina	por	vender	su
alma	al	diablo.	En	otro	 lugar,	 los	autores	 juegan	con	el	doble	 sentido	de	 la	palabra
«encanto»:	el	mago	es	alguien	que	puede	encantar	al	público	con	su	lengua	engañosa.
Todavía	otro	 fabliau	 cuenta	cómo	a	un	campesino	dos	 ladrones	 le	 roban	un	 jamón,
que	el	dueño	recupera	por	medio	de	la	superchería.	De	ambos,	el	robo	original	y	la
recuperación	 subsiguiente,	 se	 dice	 que	 son	 casos	 de	 «encantamiento».	 Un	 poema
inglés	 del	 siglo	 XV,	 «Jack	 y	 su	 madrastra»,	 sigue	 la	 tradición	 de	 los	 fabliaux.	 Un
extraño	le	ofrece	a	Jack	diversos	objetos	mágicos,	incluida	una	flauta	que	hace	bailar
alocadamente	 a	 quien	 la	 oye	 sonar.	 Llevado	 a	 juicio	 como	 «gran	 nigromante»	 y
«brujo»	por	esta	y	otras	diabluras,	Jack	empieza	a	tocar	su	flauta	y	hace	que	todos	los
presentes	dancen	y	se	revuelquen	hasta	que	le	prometen	dejarle	libre.[84]

El	poder	de	la	flauta	mágica	de	Jack	puede	ser	misterioso,	pero	la	mayor	parte	de
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la	 superchería	 mágica,	 incluso	 en	 los	 fabliaux,	 funcionó	 de	 manera	 natural,	 como
otras	formas	de	magia	a	las	que	hemos	pasado	revista	en	este	capítulo.	Los	poderes
en	cuestión	estaban	ocultos	sólo	vagamente:	el	mago	los	conocía	a	la	perfección,	pero
intentaba	mantenerlos	ocultos	 al	 público	o	 a	 las	 víctimas.	Lo	que	 tenemos	 aquí	 es,
pues,	de	alguna	manera,	una	parodia	de	la	magia	natural.	Tomás	Betson	no	dice	que
los	 efectos	 de	 sus	 simples	 trucos	 sean	mágicos,	 pero	mucha	 gente	 creerá	 que	 sí	 lo
son.	O	quizá	deberíamos	decir	que,	a	falta	de	una	explicación	inmediata,	la	gente	que
deseaba	el	entretenimiento	olvidó	su	incredulidad	y	pretendió	por	el	momento	que	el
mago	tenía	 imponentes	poderes	sobre	 la	naturaleza.	Para	 la	mayoría	de	la	gente	del
pueblo,	sin	embargo,	esta	distinción	hubiera	sido	de	una	gran	sutileza.
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La	fascinación	de	la	magia	en	la	cultura	cortesana

La	 palabra	 «magia»,	 al	 igual	 que	 otras	 muchas	 afines,	 empezó	 siendo	 un	 término
negativo,	 pero	 ha	 ido	 adquiriendo	 connotaciones	 más	 positivas.	 En	 concreto,	 las
formas	 adjetivadas	 de	 las	 palabras	 «mágico»,	 «encantador»,	 «fascinante»	 e	 incluso
«hechicero»,	representan	ahora	a	objetos	y	experiencias	que	se	encuentran	fuera	de	lo
cotidiano,	pero	que	son	atractivas	y	 tentadoras.[85]	Este	 cambio	en	 la	utilización	de
estas	palabras	se	produjo	después	de	la	Edad	Media.	Para	comprender	su	procedencia
debemos	volver	a	las	representaciones	de	la	magia	en	la	cultura	cortesana	medieval,	y
especialmente	 en	 la	 ficción	 literaria	 escrita	 para	 esta	 última.	 Los	 cortesanos
reconocieron	 claramente	 que	 ciertas	 prácticas	 mágicas	 podían	 ser	 siniestras	 y
destructivas.	No	faltan	testimonios	de	reyes	y	cortesanos	que	temieron	la	brujería	por
lo	menos	tanto	como	la	gente	común.	En	la	literatura	de	ficción,	sin	embargo,	estaban
deseosos	 de	 dotarla	 de	 un	 rango	 diferente	 y	 de	 considerar	 sin	 horror	 los	 usos
simbólicos	 de	 los	 motivos	 mágicos.	 Incluso	 los	 brujos	 de	 la	 literatura	 cortés	 eran
personajes	 que	 formaban	 parte	 de	 un	mundo	 encantado.	 Por	 un	 lado,	 este	 tipo	 de
literatura	ofreció	una	vía	de	escape	a	la	rutina	de	la	vida	cotidiana,	pero	en	un	nivel
más	profundo	reflejó	la	complejidad	social	y	psicológica	de	la	sociedad	cortesana,	y
ofreció	a	los	lectores	medievales	y	modernos	la	posibilidad	de	una	comprensión	más
plena	de	este	estilo	de	vida.

La	corte	como	institución	y	como	centro	cultural	había	existido	mucho	antes	del
siglo	 XII	 —la	 corte	 de	 Carlomagno	 (reg.	 768-814)	 en	 Aquisgrán,	 es	 un	 ejemplo
clásico.	 Pero	 fue	 durante	 este	 siglo	 en	 particular	 cuando	 gobernantes	 de	 todo	 tipo
empezaron	 a	 rivalizar	 unos	 con	 otros	 por	 establecer	 las	 más	 atractivas	 e
impresionantes	 cortes	 a	 su	 alrededor,	 como	 símbolos	 de	 su	 esplendor	 personal.	No
solamente	los	reyes	tuvieron	cortes	magníficas,	sino	también	condes	y	duques,	papas
y	 obispos,	 e	 incluso	 gobernantes	 de	 rangos	 inferiores.	 Las	 mujeres	 ejercieron	 el
dominio	 político	 y	 cultural	 en	 ciertas	 cortes,	 como	 Leonor	 de	 Aquitania	 (c.	 1122-
1204)	y	su	hija	María	de	Champaña	(1145-1198).	Los	clérigos	dejaron	una	profunda
impronta	en	algunas	de	ellas,	pero	cualquier	gobernante	se	enorgullecía	de	su	libertad
frente	 a	 la	 influencia	 eclesiástica.	De	 todas	 formas,	 los	gobernantes	 se	 rodearon	de
oficiales,	 consejeros,	 siervos,	 médicos,	 parientes	 y	 amigos.	 Entre	 sus	 consejeros	 y
hombres	 de	 confianza	 se	 encontraban	 astrólogos	 y	magos.	Y	 entre	 los	 artistas	 que
acudían	 a	 las	 cortes,	 hubo	 juglares	 que	 conmemoraban	 las	 hazañas	 de	 ficticios
cortesanos	en	el	contexto	de	un	mundo	cargado	de	encanto.
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Los	magos	en	la	corte

Se	ha	dicho	que	 las	cortes	medievales,	en	concreto	a	partir	del	siglo	XIII,	 fueron	un
lugar	especialmente	adecuado	para	 la	práctica	de	 la	magia.	Se	ha	sugerido	 también
que	el	motivo	principal	es	la	gran	disparidad	existente	entre	los	dos	niveles	de	poder
en	la	corte.	Por	una	parte	estaban	los	oficiales	formalmente	investidos	de	poder	por	el
señor:	 cancilleres	 y	 chambelanes,	 tesoreros	 y	 embajadores,	 entre	 otros.	 Por	 otra
estaba	 la	 gran	 masa	 de	 cortesanos	 que	 no	 poseían	 derechos	 formales	 para	 la
ostentación	 del	 poder	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 y	 por	 diversas	 razones,	 ejercieron	 un
poder	 de	 tipo	 informal:	 parientes	 y	 amigos	 del	 señor,	 clérigos	 y	 amantes,	 poetas,
médicos	 y	 una	 amplia	 camarilla	 de	 sirvientes.	 En	 ambos	 grupos	 era	 posible	 que
algunos	 individuos	 ascendieran	meteóricamente	y	gozaran	de	 los	más	 altos	 favores
para	caer	en	picado	después.	Además	de	las	inevitables	rivalidades	en	el	seno	de	estos
dos	 grupos,	 era	 evidente	 la	 tensión	 entre	 ellos.	 Hasta	 el	 punto	 de	 que	 quienes
ostentaban	 el	 poder	 de	 forma	 no	 oficial	 buscaron	 desplazar	 a	 los	 que	 poseían	 un
poder	 legitimado	 oficialmente,	 y	 las	 dos	 clases	 se	 sometieron	 mutuamente	 a
constantes	intrigas.	Quienes	perseguían	los	favores	reales	pudieron	utilizar	la	magia
en	 su	 lucha	 por	 el	 poder.	 Como	 veremos	 extensamente	 en	 otro	 capítulo,	 había
métodos	específicamente	prescritos	para	ganar	el	favor	en	la	corte.	La	magia	amorosa
podía	ser	utilizada	por	una	futura	esposa	o	amante.	Diversas	formas	de	magia	podían
eliminar	a	los	rivales	y	a	otros	enemigos.	Los	forasteros	de	la	corte,	como	las	suegras
del	monarca,	pudieron	tener	intereses	dinásticos	y	de	otro	tipo	distintos	a	los	del	resto
de	 los	 cortesanos,	y	quizá	 se	 comportaron	 subrepticiamente	y	 sin	ningún	escrúpulo
para	alcanzar	sus	propósitos.	Incluso	cuando	la	magia	no	fue	en	realidad	utilizada,	las
tensiones	en	 la	corte	pudieron	 fácilmente	 llevar	a	 la	 sospecha	de	que	estaba	 siendo
practicada.	En	resumen:	la	sociedad,	cortesana	estuvo	dominada	por	la	magia	y	por	el
miedo	a	ésta.[86]

Este	 es	 un	 tema	 enjundioso.	 El	 asesinato	 mágico	 y	 la	 magia	 amorosa	 fueron
acusaciones	 habituales	 en	 la	 corte	 francesa	 a	 principios	 del	 siglo	XIV,	 y	 no	 fueron
desconocidos	tampoco	en	la	corte	inglesa	a	lo	largo	de	la	Baja	Edad	Media.	En	1316,
una	hechicera	acusó	durante	un	interrogatorio	a	Mahaut	de	Artois,	suegra	de	Felipe	V
de	Francia	(reg.	1316-1322),	de	utilizar	la	magia	para	reconciliar	al	rey	con	su	hija.	Y
algo	todavía	más	serio:	supuestamente	utilizó	veneno	(ya	fuera	mágico	u	ordinario)
para	matar	a	Luis	X	(reg.	1314-1316)	y	asegurar	así	la	sucesión	al	trono	de	Felipe.	En
1414	se	juzgó	a	la	duquesa	de	Gloucester	con	el	cargo	de	utilizar	la	magia	simbólica
contra	Enrique	VI	de	 Inglaterra	para	que	 su	 esposo,	 el	 duque,	pudiera	 aumentar	 su
poder	 e	 incluso	 ostentar	 el	 trono.	 La	 corte	 papal	 no	 fue	 tampoco	 inmune	 a	 tales
intrigas.	Quizá	los	casos	mejor	conocidos	en	los	que	se	sospechó	la	utilización	de	la
magia	 en	 la	 curia	 papal	 proceden	 del	 pontificado	 de	 Juan	 XXII	 (1316-1334).	 El
ejemplo	más	famoso	de	todos	es	lo	sucedido	en	1317,	cuando	el	obispo	de	Cahors	fue
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ejecutado	 por	 sus	 implicaciones	 con	 un	 supuesto	 mago	 judío	 y	 otros	 personajes
oscuros	 en	 un	 atentado	 contra	 la	 vida	 de	 Juan.	No	 contentos	 con	 la	 utilización	 de
venenos,	 los	 conspiradores	 intentaron	 introducir	 imágenes	 mágicas	 en	 el	 palacio
papal,	con	inscripciones	en	ellas,	disimuladas	entre	hogazas	de	pan.

Pero	sería	engañoso	pretender	que	la	situación	de	las	cortes	fue	sustancialmente
distinta	a	la	de	otros	contextos.	Se	producían	rivalidades	y	animosidades	en	todas	las
esferas	de	la	vida	que	pudieron	llevar	a	la	utilización	y	a	la	sospecha	de	la	magia;	la
documentación	 histórica	 no	 nos	 autoriza	 a	 considerar	 las	 cortes	 como	 lugares
peculiares	 en	 este	 sentido.	 Sabemos	 más	 sobre	 la	 magia	 en	 la	 corte	 que	 sobre	 la
magia	 en	 muchos	 otros	 ambientes,	 simplemente	 porque	 poseemos	 mucha	 más
información	documental	sobre	ella.	La	magia	realizada	en	un	pueblo	o	en	el	mundo
rural	puede	pasar	desapercibida,	pero	es	probable	que	la	magia	en	la	corte	despertara
el	 interés	de	 los	cronistas	y	otros	autores.	En	muchos	casos	—en	realidad,	en	todos
los	 casos	 citados	 anteriormente—,	 incluso	 cuando	 se	 acusaba	 a	 los	 cortesanos	 de
utilizar	la	magia,	se	tendía	a	culpar	a	los	forasteros,	gente	común	llevada	ad	hoc	de
pueblos	o	ciudades,	a	quienes	se	consideraba	en	realidad	como	responsables	del	mal.

Dentro	de	 la	propia	sociedad	cortesana	parece	haber	existido	una	gran	demanda
de	adivinos.	Este	 es	 el	motivo	principal	de	 la	queja	de	 Juan	de	Salisbury	 (c.	 1115-
1180):	en	una	larga	sección	de	su	Policratus,	se	lamenta	de	la	gran	variedad	de	artes
mágicas	 con	 las	que	 se	 tienta	 a	 los	 cortesanos;	pero	 cuando	 toma	en	consideración
formas	y	ejemplos	específicos	de	magia,	lo	que	presenta	es,	sin	embargo,	un	tratado
sobre	 la	 adivinación.	 Las	 citas	 que	 aporta	 proceden	 casi	 exclusivamente	 de	 la
literatura	de	 la	Antigüedad,	y	 los	 lectores	que	esperen	encontrar	en	su	obra	detalles
sobre	 la	 práctica	 de	 la	 magia	 o	 de	 la	 adivinación	 en	 la	 corte	 verán	 frustradas	 sus
expectativas.	Porque	él	claramente	considera	importante,	al	ofrecer	una	guía	moral	a
los	cortesanos,	 exponer	 las	 formas	concretas	y	 los	errores	en	que	 incurren	augures,
astrólogos,	 quiromantes,	 interpretadores	 de	 sueños,	 lectores	 de	 bolas	 de	 cristal	 y
adivinos	 de	 todo	 tipo.	 También	 sabemos,	 por	 otras	 fuentes,	 que	 a	 menudo	 había
astrólogos	en	la	corte,	y	(como	veremos	en	uno	de	los	capítulos	siguientes)	ganaron
especial	popularidad	allá	por	el	siglo	XII.

Además	 de	 adivinos	 y	 astrólogos,	 los	 gobernantes	 pudieron	 encontrar	 otros
trabajos	para	los	especialistas	en	las	prácticas	ocultas.	Tritheim	(Johannes	Trithemius,
1462-1516),	aunque	no	es	el	más	fiable	de	los	testigos,	cuenta	cómo	el	arzobispo	de
Tréveris	 dilapidó	 su	 fortuna	 comprando	 libros	 de	 alquimia	 y	 contratando	 a
alquimistas.	Uno	de	sus	sucesores	retuvo	a	su	propio	alquimista	durante	doce	años,
hasta	que	éste	se	marchó	a	servir	al	duque	de	Württemberg.

El	caso	de	Conrad	Kyeser	es	también	muy	revelador.	Sin	duda	alguna,	médico	de
profesión,	 sirvió	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 como	 diplomático,	 entre	 otros,	 para	 el
duque	 Esteban	 III	 de	 Baviera-Ingolstadt.	 Pero	 perdió	 su	 favor,	 primero	 por	 su
participación	en	la	cruzada	de	Nicópolis	de	1396,	que	terminó	en	desastre,	y	segundo
porque	 tomó	un	partido	equivocado	en	 la	política	 imperial	de	 finales	de	siglo.	Para
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satisfacer	su	ambición	y	reconquistar	los	favores	perdidos,	decidió	escribir	una	gran
obra	sobre	el	arte	de	la	guerra,	Bellifortis,	que	dedicó	al	emperador	Rupert.	La	obra
está	repleta	de	descripciones	y	dibujos	de	máquinas	bélicas,	imaginarias	y	fantásticas,
y	antorchas	de	llamas	inextinguibles	(gracias	a	la	tecnología	aprendida	de	las	fuentes
bizantinas),	y	diversos	tipos	de	magia	animal	y	herbolaria.	El	cuero	del	pecho	de	un
venado,	dice,	ofrece	especial	protección	contra	las	heridas	de	batalla,	y	la	pluma	o	el
pelo	de	los	animales	muertos	en	la	caza	guiará	a	las	flechas	hacia	su	objetivo.	Quizá
la	 característica	más	 remarcable	 de	 la	 colección	 es	 que	 el	 texto	 está	 escrito	 en	 un
cuidadoso	 latín	 versificado	 y	 a	 menudo	 denso.	 Una	 de	 las	 secciones	 más
sorprendentes	 es	 una	 en	 la	 que	Kyeser	 recomienda	 hacer	 una	 vela	 con	 cera	 usada,
estopa	y	la	salmuera	del	ombligo	de	un	bebé	recién	nacido.	«Puedes	llevarlo	a	donde
quieras,	 en	 una	 noche	 de	 luna,	 y	 comprobarás	 sus	 efectos».	 Añade	 que	 puede
construirse	 una	 linterna	 si	 a	 la	 mezcla	 se	 le	 añade	 grasa	 extraída	 de	 un	 hombre
ahorcado.	El	texto	se	acompaña	de	un	dibujo	que	muestra	un	castillo	en	el	extremo	de
una	 larga	 vara,	 y	 otra	 ilustración	 parecida	 con	 una	 vela	 (figura	 9).	 ¿Era	 esto	 otra
simple	receta	para	crear	luz	mágica,	o	tenía	Kyeser	otras	intenciones?	El	autor	era	un
hombre	con	una	buena	 formación	y	poseía	conocimientos	prácticos	de	 ingeniería	y
medicina,	pero	le	gustaba	también	adornar	sus	consejos	prácticos	con	un	cierto	aire
de	 misterio.	 ¿Esperaba	 de	 esta	 forma	 impresionar	 al	 emperador	 de	 un	 modo	 más
efectivo?	 Si	 esto	 era	 lo	 que	 pretendía,	 no	 tenemos	 ningún	 indicio	 de	 que	 lo
consiguiera.

Las	cortes	reales	y	aristocráticas	se	deleitaron	con	diversos	tipos	de	artistas	cuyos
repertorios	debieron	de	incluir	el	ilusionismo.	Chrétien	de	Troyes	(c.	1140	-	c.	1190),
al	describir	el	matrimonio	ficticio	entre	Erec	y	Enide,	cuenta	cómo	juglares	de	todo	el
país	acudieron	a	la	celebración	para	ofrecer	sus	diversiones:	«uno	brinca,	otro	realiza
acrobacias	 y	 otro	 trucos	 mágicos;	 uno	 cuenta	 cuentos,	 otro	 canta	 y	 otros	 tocan	 el
harpa»,	 y	 así	 sucesivamente.[87]	 Otra	 obra	 de	 ficción	 explica	 cómo	 un	 mago
renombrado	 por	 sus	 proezas	 nigrománticas,	 por	 sus	 encantamientos	 y	 conjuros	 es
llevado	a	 la	corte	para	entretener	al	héroe	en	cuestión.	El	mago	puede	convertir	 las
piedras	en	quesos,	hacer	que	los	bueyes	vuelen,	o	que	los	burros	toquen	el	arpa;	por
lo	menos	eso	creyó	su	público	estupefacto.	Él	aparece	cortando	la	cabeza	de	alguien,
pero	la	cabeza	separada	resulta	ser	un	lagarto	o	una	serpiente.[88]	Otros	magos	de	la
literatura	pueden	convertir	a	animales	en	caballeros,	hacer	que	el	agua	corra	hacia	las
cumbres	 de	 las	 montañas,	 aumentar	 las	 medidas	 de	 las	 habitaciones,	 u	 obligar	 a
centenares	de	caballeros	a	retarse	en	torneos.	Sus	logros	pueden	haber	superado	los
de	los	magos	verdaderos,	y	dejaron	el	listón	muy	alto	para	ser	superado.	Los	relatos
de	 no	 ficción	 describieron,	 a	 veces,	 tales	 tipos	 de	 magia	 en	 términos	 despectivos.
Roger	 Bacon	 y	 Marsilio	 Ficino	 expresaron	 su	 desdén	 por	 la	 prestidigitación,	 el
ventriloquismo	y	el	ilusionismo	de	este	tipo	de	magos.	Ni	Bacon	ni	Ficino	escribieron
específicamente	 sobre	 los	 magos	 de	 la	 corte,	 y	 quizá	 podamos	 asumir	 que	 los
prestidigitadores	que	fueron	a	las	cortes	realizaban	versiones	más	sofisticadas	de	los
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trucos	que	las	que	ofrecían	en	las	plazas	y	mercados.	Los	magos	menos	buenos,	como
la	mayoría	de	prestidigitadores	populares,	podían	esperar	solamente	vilipendios	de	la
sociedad	 respetable.	 A	 veces,	 en	 realidad,	 las	 «ilusiones»	 realizadas	 en	 la	 corte
parecen	haber	incluido	una	elaborada	y	costosa	puesta	en	escena,	conseguida	mucho
más	mediante	el	trabajo	artesanal	que	a	través	de	la	nigromancia.[89]

Actividades	mágicas	en	un	castillo,	procedente	de
Conrad	Kyeser,	Bellifortis,	manuscrito	del	siglo	XV.
(Niedersáchsische	Staats	und	Universitátsbibliothek,

Gotinga,	Ms.	philos.	63,	fol.	94	r.º)

Se	 puede	 suponer	 que	 existieron	 dos	 categorías	 distintas:	 astrólogos	 y	 otros
adivinos	que	servirían	como	consejeros	en	la	corte	y	proporcionarían	serios	consejos
de	uso	práctico;	y	 juglares	y	mimos	que	podían	alegrar	 la	vida	de	 la	 corte	 con	 sus
historias	sobre	la	magia	y	sus	exhibiciones.	El	caso	de	Conrad	Keyser,	sin	embargo,
debe	prevenirnos	contra	descripción	 tan	simplista.	Él	pretendió	ganar	el	 favor	de	 la
corte	con	un	libro	en	el	que	se	mezclaba	la	tecnología	más	avanzada	con	un	halo	de
fantasía.	En	este	sentido,	probablemente,	no	fue	excepcional.	Los	magos	que	podían
hacer	 cosas	 extraordinarias	 y	 los	 astrólogos	 que	 decían	 poder	 leer	 el	 futuro	 en	 las
estrellas	eran	individuos	que	podían	levantar	sospechas.	Sus	conocimientos	pudieron
tener	una	relevancia	práctica,	pero	en	cualquier	caso,	el	estado	de	sospechoso	sería	en
sí	mismo	gratificante.	 Podían	 ser	 consejeros	 y	 artistas.	 Su	 consejo,	 al	 que	 se	 hacía
caso	 cuando	 los	 patrones	 de	 la	 corte	 lo	 consideraban	 plausible	 y	 prudente,	 fue
probablemente	escuchado	con	una	seriedad	selectiva,	o	en	caso	contrario	—en	ambos
sentidos	de	la	palabra—	a	la	ligera.
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Los	objetos	mágicos:	autómatas	y	piedras	preciosas

Cuando	 los	 textos	 literarios	 hablan	 de	 los	 espectáculos	 mágicos	 para	 el
entretenimiento	 del	 público	 cortesano,	 los	 prodigios	 que	 refieren	 tienen	 su
equivalente	en	la	vida	real	de	las	cortes.	La	tecnología	para	crear	hombres	y	bestias
mecánicos	 era	 conocida	 desde	 la	 Antigüedad:	 Filón	 de	 Bizancio	 y	 Herón	 de
Alejandría	 habían	 escrito	 tratados	 sobre	 tales	 cosas.	 En	 los	 primeros	 siglos
medievales,	esta	tecnología	se	conservó	mejor	en	los	mundos	bizantino	y	musulmán
que	 en	 la	Europa	 occidental.	Cuando	 los	 viajeros	 occidentales	 encontraron	 ángeles
mecánicos	que	tocaban	trompetas,	o	relojes	en	los	que	jinetes	mecánicos	señalaban	el
paso	 de	 las	 horas,	 se	 quedaban	 comprensiblemente	 pasmados.	 En	 el	 siglo	 X,
Liutprando	 de	 Cremona	 visitó	 la	 corte	 imperial	 de	 Constantinopla	 y	 describió	 el
maravilloso	Trono	de	Salomón	que	allí	se	exponía:

Antes	de	la	silla	del	emperador	había	un	árbol,	recubierto	de	bronce	y	con	todas
sus	ramas	repletas	de	pájaros,	también	en	bronce,	que	proferían	diversos	gritos,	según
las	diversas	especies.	El	propio	trono	estaba	tan	maravillosamente	decorado	que	por
un	momento	parecía	una	estructura	baja,	y	acto	seguido	se	elevaba	a	lo	alto	por	los
aires.	Era	de	enorme	tamaño	y	estaba	guardado	por	 leones,	 también	de	bronce	o	de
madera	recubierta	de	oro,	que	golpeaban	el	suelo	con	sus	colas	y	proferían	terribles
rugidos	con	la	boca	abierta	y	la	lengua	temblorosa.[90]

Hacia	 el	 siglo	 XIII,	 la	 tecnología	 de	 tales	 artefactos	 era	 bien	 conocida	 en
Occidente.	 Lo	 único	 que	 se	 requería	 para	 construirlos	 era	 dinero,	 es	 decir,
básicamente	eran	juguetes	para	la	nobleza.	A	finales	del	siglo	XIII,	el	conde	de	Artois
equipó	con	autómatas	un	palacio	en	Hesdin,	con	una	habitación	preparada	para	crear
la	ilusión	de	una	tempestad	de	truenos	y	dispuso,	entre	muchas	otras	curiosidades	de
este	 tipo,	«ocho	caños	para	mojar	 las	partes	bajas	de	 las	damas	y	 tres	caños	de	 los
que,	cuando	alguien	se	paraba	delante,	salía	harina	y	emblanquecían	a	la	gente».[91]

Para	 poder	 valorar	 la	 fascinación	 que	 estos	 ingenios	 pudieron	 ejercer	 debemos
recordar	que	durante	el	siglo	XIII	se	produjeron	importantes	avances	en	la	mecánica	y
en	 la	 ingeniería.	 Esta	 fue	 la	 época	 del	 nacimiento	 de	 los	 molinos	 de	 viento,	 del
renacimiento	de	 los	puentes	de	piedra	y	de	muchos	otros	avances	 tecnológicos.	No
debe	sorprendernos,	pues,	que	Roger	Bacon	se	animara	a	especular	sobre	ideas	que
debieron	 de	 impresionar	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 contemporáneos	 por	 extravagantes	 y
descabelladas:	barcos	que	podían	navegar	por	el	mar	gobernados	por	un	solo	hombre
y	que	navegaban	más	rápidamente	que	si	fueran	impulsados	por	remeros;	vehículos
muy	veloces	que	funcionaban	sin	ser	traccionados	por	ningún	ser	vivo;	la	posibilidad
de	construir	una	máquina	voladora,	con	alas	artificiales	movidas	por	una	manivela;
ingenios	ópticos	que	podían	provocar	pánico	en	un	ejército	al	crear	la	 impresión	de
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una	gran	fuerza	enemiga.	Los	lectores	de	Bacon	quizá	se	impacientaron	viendo	tales
avances,	pero	mientras	tanto	tuvieron	pájaros	mecánicos	e	impresiones	de	tormentas
que	les	mantuvieron	encantados.

Aunque	 estos	 mecanismos	 fueron	 bien	 conocidos,	 los	 autores	 de	 ficción
persistieron	en	dar	la	imagen	a	sus	lectores	de	que	estas	cosas	se	realizaban	por	medio
de	 la	 «nigromancia».	 Pero	 no	 solamente	 en	 el	 campo	 de	 la	 ficción	 los	 prodigios
mecánicos	pudieron	parecer	mágicos:	cuando	en	el	siglo	XV	el	médico	Giovanni	da
Fontana	dibujó	unos	esquemas	para	la	construcción	de	relojes,	carruajes	mecánicos,
cerraduras	de	combinación,	hornos	alquímicos	y	muchos	otros	ingenios	de	este	tipo,
evidentemente	 se	 enorgulleció	 de	 la	 reputación	 ganada	 como	 mago	 conjurador	 de
demonios.	De	forma	parecida,	cuando	Conrad	Keyser	imaginó	máquinas	militares	a
principios	del	siglo	XV	no	se	tomó	la	molestia	de	distinguir	entre	sus	conocimientos
de	 ingeniería	 y	 su	 fascinación	 por	 la	magia:	 uno	 de	 sus	 carros	 de	 batalla	 tomó	 la
forma	 de	 un	 gato	 gigante	 con	 las	 uñas	 extendidas	 en	 gesto	 desafiante.	 Apenas
tenemos	constancia	de	que	la	gente	de	la	Edad	Media	contemplara	tales	prodigios	con
un	espíritu	atemorizado	o	con	una	disposición	más	lúdica	y	sensible	a	la	fascinación;
o	una	mezcla	de	ambas.

Probablemente	 fue	 una	 combinación	 de	 actitudes	 diferentes	 lo	 que	 inspiró	 el
coleccionismo	de	 piedras	mágicas.	No	hay	mucho	 en	 ellas	 que	pueda	denominarse
lúdico;	 fueron	 más	 bien	 símbolos	 de	 suntuosa	 magnificencia	 por	 los	 que	 los
cortesanos	rivalizarían	entre	sí.	Pero	la	realeza	y	la	nobleza	no	tuvieron	el	monopolio
exclusivo	 de	 la	 propiedad	 de	 estas	 piedras	 preciosas,	 ni	 tan	 sólo	 de	 aquellas	 que
poseían	propiedades	mágicas.	Un	tendero	llamado	Richard	de	Preston,	por	ejemplo,
es	conocido	por	haber	donado	a	San	Pablo	de	Londres	un	zafiro	que	poseía	la	virtud
de	curar	las	enfermedades	de	los	ojos.	Sin	duda	hubo	más	gente	corriente	que	obtuvo
y	guardó	este	tipo	de	objetos.	Lógicamente,	sin	embargo,	aquellos	que	poseían	poder
político	eran	también	más	ricos	que	la	mayoría	de	la	gente	y	podían	gastar	en	joyas
de	 este	 tipo.	 Su	 vida	 en	 la	 corte	 exigía	 por	 costumbre	 el	 lujo	 desmedido	 y	 el
despilfarro,	 de	manera	 que	 el	 lucimiento	 de	 joyas	 se	 convirtió	 en	 este	 contexto	 en
algo	habitual.	Tanto	mejor	si	una	piedra	preciosa	no	era	solamente	bonita	y	mostraba
la	 riqueza	 de	 su	 portador	 sino	 que	 además	 curaba	 enfermedades	 y	 realizaba	 otros
prodigios.

No	 debe	 sorprendernos,	 pues,	 que	 la	 mayoría	 de	 piedras	 mágicas	 de	 las	 que
tenemos	 testimonios	 hayan	 sido	 encontradas	 en	 las	 cortes.	 Los	 inventarios	 de	 los
tesoros	reales	y	aristocráticos	proporcionan	numerosos	ejemplos.	Un	anillo	de	finales
del	siglo	XIV,	hallado	en	el	palacio	de	Eltham,	tiene	incrustados	cinco	diamantes	y	un
rubí,	además	de	una	inscripción	que	promete	la	buena	suerte	a	su	portador.	Carlos	V
de	Francia	(reg.	1364-1380)	poseyó	una	piedra	que	podía	ayudar	a	las	mujeres	en	el
parto,	y	un	inventario	del	tesoro	ducal	de	Borgoña	en	1455	incluye	un	objeto	similar.
Hubert	de	Burg	fue	acusado	en	1232	de	haber	robado	del	 tesoro	del	 rey	una	piedra
que	proporcionaba	la	invencibilidad	en	los	combates;	supuestamente	la	había	dado	a
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un	enemigo	del	rey.	Varios	tipos	de	piedras	fueron	estimadas	por	sus	propiedades	en
la	detección	de	venenos,	una	función	siempre	muy	útil	en	la	corte.	Una	crónica	indica
que	cuando	las	gemas	se	hallaran	próximas	al	veneno	les	saldría	una	especie	de	sudor.
Estas	ideas	pueden	parecer	fantásticas,	pero	eran	aceptadas	con	toda	seriedad.	Así,	en
1408,	el	duque	de	Borgoña	poseía	una	piedra	incrustada	en	un	anillo	supuestamente
capaz	de	detectar	venenos.

Con	frecuencia,	el	poder	mágico	intrínseco	de	la	piedra	se	intensificaba	mediante
inscripciones.	Un	ejemplo	que	por	diversas	razones	tipifica	esta	tendencia	es	un	anillo
del	siglo	XIV	procedente	de	Italia	(figura	10).	Es	un	anillo	de	oro,	con	una	«piedra	de
sapo»	incrustada.	Esta	última,	considerada	de	gran	valor,	procedía,	según	se	decía,	de
la	cabeza	de	un	sapo,	aunque	en	realidad	era	un	fósil	derivado	de	cierto	tipo	de	pez.
El	anillo	contiene	una	inscripción	con	dos	frases	evangélicas:	Iesus	autem	transiens
per	medium	illorum	ibat	(versión	latina	de	Lucas	4:30:	«Pero	Jesús,	atravesando	por
en	medio	de	ellos,	se	fue»)	y	Et	verbum	caro	factum	est	(Juan	1:14:	«Y	el	Verbo	se
hizo	 carne»).	 Existe	 un	 precedente	 del	 uso	 de	 ambos	 textos	 en	 talismanes.[92]
Ejemplos	 parecidos	 pueden	 encontrarse	 en	 muchos	 lugares	 de	 Europa	 a	 partir	 del
siglo	XIII.

Anillo	italiano,	siglo	XIV.
(British	Museum,	n.º	895).

El	poder	de	las	gemas	puede	relacionarse	con	el	de	los	santos	de	diversas	formas.
A	 los	 relicarios	 con	 huesos	 de	 santos	 se	 les	 incrustaron	 piedras	 algunas	 veces,
presumiblemente	para	 rendir	 honores	 al	 santo	que	 se	guardaba	 allí,	 y	 posiblemente
para	aumentar	los	poderes	maravillosos	de	las	reliquias.	En	las	leyendas	se	halla	un
tipo	de	vinculación	distinta:	se	decía	que	san	Eduardo	el	Confesor	(reg.	1042-1066)
había	 dado	 un	 anillo	 a	 un	mendigo,	 quien	 se	 lo	 llevó	 con	 él	 a	Roma	y	 lo	 trajo	 de
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vuelta	 justo	 antes	 de	 la	 muerte	 del	 monarca	 (figura	 10).	 El	 anillo,	 entonces
santificado,	 estuvo	 en	 el	 ataúd	 de	 Eduardo	 hasta	 1163,	 año	 en	 que	 fue	 extraído	 y
utilizado	para	curar	la	epilepsia.	En	un	caso	como	este,	la	religión	se	funde	a	la	par
con	la	magia	natural.

Los	 libros	 denominados	 «lapidarios»	 exponen	 con	 detalle	 las	 propiedades
maravillosas	 de	 las	 gemas.	 Fue	 un	 género	 literario	 conocido	 incluso	 en	 la
Antigüedad,	pero	en	la	Europa	medieval	la	obra	clásica	fue	El	libro	de	las	piedras	del
obispo	Marbodio	de	Rennes,	de	finales	del	siglo	XI.	Marbodio	no	presume	de	original
por	 el	 contenido	 de	 su	 obra,	 sino	 que	 dice	 estar	 versificando	 una	 colección	 previa
para	la	lectura	de	un	pequeño	grupo	de	amigos,	presumiblemente	personas	cercanas	a
la	corte	episcopal.	El	propio	Dios,	afirma	Marbodio,	ha	dotado	de	poderes	singulares
a	las	piedras	preciosas.	Aunque	las	hierbas	poseen	grandes	poderes,	los	de	las	piedras
son	mucho	mayores.	El	zafiro,	por	ejemplo,	posee	una	gran	variedad	de	propiedades
físicas.	De	naturaleza	inherentemente	«fría»,	puede	contrarrestar	el	exceso	de	calor	en
el	 cuerpo	 y	 reducir	 la	 transpiración.	 Si	 se	 pulveriza	 y	 se	 administra	 con	 leche	 es
bueno	 para	 las	 úlceras,	 dolores	 de	 cabeza	 y	 otras	 enfermedades.	 Además,	 posee
poderes	espirituales	y	morales.	Disipa	la	envidia	y	el	terror,	induce	a	la	paz	e	incluso
hace	que	Dios	sea	favorable	a	las	súplicas.

Otros	lapidarios,	la	mayoría	siguiendo	al	de	Marbodio,	divulgaron	aún	más	tales
creencias,	explicando	los	usos	mágicos	de	cada	una	de	las	diversas	piedras	preciosas:
una	 podía	 curar	 la	 gota	 y	 las	 enfermedades	 de	 los	 ojos,	 otra	 podía	 prevenir	 de	 la
locura	y	de	las	bestias	salvajes,	y	aún	otra	podía	hacer	que	una	prenda	fuera	resistible
al	fuego.	Diversas	piedras	fueron	estimadas	por	su	luminosidad.	Las	piedras	también
podían	 ser	 de	 utilidad	 para	 un	 robo:	 con	 sólo	 rociar	 un	 imán	 triturado	 en	 carbón
caliente,	 un	 ladrón	 conseguiría	 que	 los	 ocupantes	 de	 una	 casa	 partieran
misteriosamente,	 dejando	 vía	 libre	 para	 cometer	 el	 hurto.	 Ciertas	 piedras	 eran	 de
utilidad	«profética»:	 colocadas	 en	 la	 boca	del	 orador,	 presumiblemente	 le	 sonsacan
verdades	que	de	otra	forma	permanecerían	ocultas.	O	pueden	también	ser	utilizadas
para	que	otros	divulguen	la	verdad.	Un	hombre	que	duda	de	la	castidad	de	su	esposa,
por	ejemplo,	puede	colocar	un	imán	contra	su	cabeza	mientras	descansa	en	la	cama:
si	 ella	 le	 ha	 sido	 infiel	 se	 caerá	 al	 suelo.	 Hubo	 quien	 dudó	 de	 estos	 poderes
maravillosos,	pero	otros	defendieron	con	firmeza	tales	ideas.	Gervasio	de	Tilbury	(c.
1152	 -	c.	1220)	 ridiculizó	a	 los	 incrédulos,	y	contó	cómo	el	propio	Salomón	fue	el
primero	en	percatarse	de	las	virtudes	mágicas	de	las	gemas.

Aunque	los	lapidarios	nunca	fueron	un	género	exclusivamente	cortesano,	parecen
haber	sido	especialmente	populares	en	las	cortes	medievales.	Una	de	estas	obras	fue
incluso	atribuida	a	un	monarca,	Alfonso	X	el	Sabio,	de	Castilla	y	León	(reg.	1252-
1284),	 y	 las	 ediciones	 de	 un	 lapidario	 francés	 dicen	 que	 fue	 traducido	 del	 latín	 a
instancias	de	Renato	de	Anjou	(1408-1480).	En	la	Baja	Edad	Media	es	probable	que
este	 género	 tuviera	 un	 público	 más	 amplio,	 e	 incluso	 las	 obras	 escritas
originariamente	para	consumo	cortesano	pudieron	llegar	a	lectores	ajenos	a	las	cortes,
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igual	que	sucedió	con	otros	géneros	de	literatura	cortesana.	Es	tentador	considerar	el
lapidario	 como	 un	 manual	 del	 usuario	 para	 conocer	 los	 poderes	 de	 las	 gemas
encontradas	 en	 los	 tesoros	 reales	 o	 aristocráticos,	 pero	 hay	 solamente	 una	 vaga
correspondencia	entre	 las	piedras	que	aparecen	en	 los	 lapidarios	y	 las	que	sabemos
que	 fueron	 llevadas	 o	 utilizadas	 en	 las	 cortes.	Uno	 puede	 imaginar	 a	 un	 cortesano
encantado	de	saber	que	un	zafiro	induce	a	la	profecía.	Se	puede	incluso	imaginar	a	un
cortesano	 experimentando	para	 verificar	 la	 validez	de	 estos	 saberes,	 con	 resultados
cuya	 eficacia	 sólo	 podemos	 conjeturar.	 Es	 fácil	 darse	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 que
hemos	 llegado	otra	vez	a	 la	 frontera	entre	 instrucción	y	divertimento.	 Igual	que	un
cristiano	 fiel	 escucharía	 pasmado,	 con	 fe	 o	 con	 incredulidad,	 los	 relatos	 sobre	 las
reliquias	que	hacen	milagros,	así	también	un	europeo	medieval	pudo	leer	con	temor
esta	 información	 acerca	 de	 las	 gemas	 mágicas.	 En	 ambos	 casos,	 la	 sensación	 de
maravilla	 sería	una	 razón	 suficiente	para	 escuchar	o	para	 leer,	 y	 la	maravilla	 es	un
estado	en	 el	que	 raramente	 se	perciben	con	prudencia	 los	vínculos	 entre	 realidad	y
ficción.

Eduardo	el	Confesor	dando	un	anillo	a	un	campesino,
procedente	de	un	manuscrito	del	siglo	XIII.

(British	Library,	Additional	Ms.	21	926,	fol.	12	r.º)

Todavía	más	 ambigüedades	 envuelven	 a	 estas	 gemas	mágicas:	 podemos	 asumir
que	 sus	 poderes	 fueron	 considerados,	 en	 general,	 naturales,	 pero	 algunos	 autores
acariciaron	 la	 idea	 de	 que	 pudieran	 ser	 depositarías	 de	 algún	 poder	 diabólico.	 Un
lapidario	aconseja	pulverizar	una	piedra	denominada	diadochita	y	rociarla	con	agua
para	evocar	las	formas	de	los	demonios	y	de	los	muertos.

www.lectulandia.com	-	Página	108



La	magia	en	los	romances*[92a]	y	géneros	afines

Incluso	 los	 escritos	 explícitamente	 de	 ficción	 reflejarían,	 por	 supuesto,	 ciertas
realidades	de	la	cultura	cortesana:	estas	fuentes	no	son	de	ayuda	para	una	narración
descriptiva	de	sucesos	reales,	pero	tienen	gran	valor	como	guía	para	el	conocimiento
de	las	actitudes	y	de	los	valores	sociales.

Los	poetas	franceses	del	siglo	XII	compusieron	largas	narraciones	en	verso,	en	su
mayoría	basadas	 en	 las	 aventuras	 caballerescas	del	 rey	Arturo	y	de	 su	 círculo.	Sus
historias	proporcionaron	un	gran	repertorio	para	historias	novelescas	posteriores	en	la
misma	Francia,	Alemania	e	Inglaterra.	Aunque	se	situaban	en	un	pasado	inmemorial,
en	 el	 fantástico	 mundo	 de	 la	 corte	 del	 rey	 Arturo,	 a	 menudo	 proyectaron	 a	 este
ambiente	las	costumbres	contemporáneas	al	autor:	los	caballeros	de	estas	historias	se
reunían	en	las	celebraciones	de	torneos,	luchaban	en	batallas	y	se	dirigían	a	la	corte
más	o	menos	de	la	misma	forma	en	la	que	el	autor	y	su	público	lo	debieron	de	hacer.
Pero	el	mundo	artúrico	de	los	romances	era	más	impredecible	que	el	mundo	familiar
de	la	experiencia	cotidiana.	Estaba	habitado	por	monstruos	de	la	mitología	popular,	a
veces	por	ángeles	y	demonios	de	la	tradición	cristiana,	y	con	bastante	frecuencia	por
hadas	procedentes	de	la	literatura	celta.

Sabemos	 poco	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 autores	 de	 estos	 textos.	 Uno	 de	 los	 más
importantes,	 Chrétien	 de	 Troyes,	 escribió	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII	 y	 fue
protegido	por	la	condesa	María	de	Champaña	(1145-1198)	y	por	el	conde	de	Flandes.
Con	seguridad	fue	en	sus	cortes	donde	compuso	estos	romances	para	su	lectura	oral.
Otros	autores	de	este	género	también	parecen	haber	sido	protegidos	por	gobernantes,
aunque	 hay	 numerosos	 testimonios	 de	 que	 el	 género	 se	 difundió	 pronto	 hacia
ambientes	no	cortesanos.	Este	es	el	caso	de	 la	gente	de	 las	ciudades,	que	 leía	estos
libros	 originariamente	 escritos	 para	 cortesanos,	 o	 adaptaciones	 o	 traducciones	 de
estos	textos.[93]	Es	difícil	precisar	la	línea	divisoria	entre	los	romances	«cortesanos»	y
los	 «populares».	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que,	 incluso	 cuando	 los	 romances	 no	 se
escribieron	para	un	público	cortesano,	siguieron	siendo	cortesanos	en	sus	contenidos,
describiendo	y	embelleciendo	 las	vidas	y	 las	 aventuras	de	 reyes,	 caballeros	y	otros
personajes	de	la	corte.

Los	 romances	 se	 diferencian	 enormemente	 de	 las	 sagas	 por	 su	 concepción	 del
lugar	donde	se	localizan	las	fuentes	de	los	poderes	mágicos.	En	las	sagas,	el	poder	lo
poseen	 básicamente	 las	 palabras;	 en	 los	 romances	 reside	 en	 mayor	 medida	 en	 los
objetos.	Primeramente,	cuando	los	personajes	son	heridos,	su	curación	se	produce	por
medio	de	hierbas	y	ungüentos,	generalmente	administrados	por	mujeres,	personajes
no	necesariamente	importantes	en	las	historias,	pero	almas	gentiles	y	bondadosas	que
siempre	están	a	mano	cuando	un	personaje	necesita	de	 la	magia.	En	segundo	 lugar
están	las	pociones	amorosas,	como	las	que	bebieron	accidentalmente	Tristán	e	Iseo.
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En	tercer	lugar,	en	los	romances	abundan	las	gemas	luminosas	y	mágicas,	a	menudo
incrustadas	 en	 anillos,	 generalmente	 utilizados	 para	 preservar	 a	 los	 personajes	 del
peligro.	Una	de	estas	piedras	prueba	sus	propiedades	al	proteger	al	héroe	del	agua,
del	fuego	y	de	las	armas	cuando	él	mismo	se	ha	lanzado	a	un	río	con	una	rueda	de
molino	 atada	 a	 su	 cuerpo,	 después	 camina	 hacia	 un	 fuego	 en	 llamas	 y	 finalmente
toma	 parte	 en	 un	 duelo.[94]	 En	 cuarto	 lugar,	 existen	 artefactos	 con	 propiedades
maravillosas:	 bandejas	 que	 se	 ofrecen	 a	 sí	 mismas	 para	 ser	 utilizadas,	 pájaros
mecánicos,	leones,	piezas	de	ajedrez	y	ángeles	que	parecen	vivos;	cabezas	mecánicas
que	hablan	con	sus	constructores;	espadas	que	aseguran	 la	victoria;	botes	que,	a	 su
propia	 suerte,	 conducen	 a	 maravillosos	 puertos	 desconocidos	 a	 sus	 desventurados
pasajeros.	 El	mundo	 de	 los	 romances	 parece	 a	 veces	 una	 vasta	 tienda	 de	 juguetes
repleta	 de	 delicias	mágicas.	 Los	 objetos	mágicos	 de	 esta	 cuarta	 clase	 a	menudo	 se
parecen	 a	 los	 autómatas	 y	 a	 otras	 maravillas	 mecánicas	 manufacturadas	 para	 el
entretenimiento	cortesano,	y	sin	duda	los	ejemplos	reales	y	de	ficción	gustaron	a	los
cortesanos	por	la	misma	mezcla	de	motivos:	el	atractivo	de	las	máquinas	combinado
con	 el	 misterio	 de	 lo	 inexplicable.	 Chaucer	 (c.	 1340	 -	 1400)	 expuso	 una	 serie
impresionante	 de	 este	 tipo	 de	 maravillas	 en	 El	 cuento	 del	 escudero,	 que	 está
claramente	en	deuda	con	la	tradición	de	los	romances.

A	veces,	los	romances	describen	maravillosos	objetos	con	un	elemento	de	humor,
ironía,	 e	 incluso	de	autoparodia.	Las	gemas	 luminosas,	por	 ejemplo,	pueden	no	 ser
siempre	beneficiosas.	Si	se	colocan	en	una	cama	y	resplandecen	con	brillantez	por	la
noche,	 puede	 ser	 necesario	 cubrirlas	 si	 es	 que	 se	 desea	 dormir.	 Y	 los	 ungüentos
mágicos	 pueden	 tener	 poderes	 maravillosos	 hasta	 el	 punto	 de	 provocar	 efectos
cómicos.	 Thomas	 Malory	 (c.	 1400-1471)	 explica	 cómo	 sir	 Gauvain	 decapita	 a
Gringamore,	y	Dame	Lynet	unta	las	partes	separadas,	las	junta	y,	en	efecto,	pega	otra
vez	la	cabeza	al	cuerpo.	Gauvain	corta	entonces	la	cabeza	otra	vez,	la	despedaza	en
cien	trozos	y	tira	los	fragmentos	por	la	ventana	al	foso	del	castillo.	A	pesar	de	ello,
Lynet	pega	las	piezas	otra	vez,	uniéndolas	con	su	extraordinario	ungüento,	y	resucita
a	la	víctima.[95]

Los	 romances	 dictaminaron	 a	 menudo	 las	 condiciones	 de	 utilización	 de	 estos
objetos.	Un	puente	mágico	podía	ser	cruzado	solamente	por	aquellos	que	poseyeran
todas	las	gracias	caballerescas	y	piadosas.	Puede	que	un	bote	sólo	acepte	en	su	pasaje
a	 personas	 inocentes	 de	 perfidia,	 traición	 y	 jactancia;	 un	 pasajero	 que	 fanfarronea
puede	 ser	 inmediatamente	 lanzado	 al	 agua.	 Una	 puerta	 puede	 cerrarse	 para	 un
caballero	 orgulloso	 hasta	 que	 se	 humilla	 mediante	 plegarias.	 Un	 castillo	 mágico
puede	 ser	 invisible	 a	 los	 cobardes.	 En	 el	 Sitio	 Peligroso	 o	 «silla	 peligrosa»	 puede
solamente	 sentarse	 aquel	 que	 posea	 todas	 las	 virtudes	 caballerescas.	 Una	 espada
mágica	 puede	 proporcionar	 una	 victoria	 infalible,	 pero	 solamente	 a	 aquel	 que	 la
utilice	 para	 una	 causa	 justa.	 Una	 extensión	 de	 esta	 concepción	 es	 que	 el	 objeto
mágico	 puede	 solamente	 ser	 utilizado	 por	 un	 gobernante	 verdadero:	 Arturo	 se
presenta	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 heredero	 al	 trono	 de	 Bretaña	 al	 extraer	 la	 espada
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Excalibur	 de	 una	 piedra,	 y	 Havelok	 el	 Danés	 es	 aceptado	 como	 gobernante	 de
Dinamarca	al	hacer	sonar	un	cuerno	mágico.

A	 menudo	 son	 las	 hadas	 las	 que	 proporcionan	 estos	 objetos	 mágicos,	 seres
inmortales	 que	 viven	 en	 el	 «país	 de	 las	 hadas»	 pero	 que	 ocasionalmente	 vienen	 al
mundo	de	los	mortales	para	favorecer	a	ciertos	individuos	con	regalos	mágicos.	En	el
romance	Escanor	aparecen	numerosos	objetos	mágicos	hechos	por	hadas:	un	castillo
entero	repleto	de	ellos,	incluyendo	una	maravillosa	cama	con	joyas	resplandecientes.
En	otro	lugar,	las	hadas	proporcionan	botes	mágicos,	una	maravillosa	tienda	de	seda,
oro	 y	 ciprés,	 una	 colcha	 suave	 que	 protege	 a	 la	 gente	 del	 mal	 e	 incluso	 de
pensamientos	maliciosos.	Ellas	pueden	enamorarse	de	humanos	e	intentar	seducirles
para	incorporarlos	a	su	mundo.	Cuando	desean	entrar	en	el	mundo	de	los	humanos,
normalmente	lo	hacen	por	la	noche.	Vagan	por	los	bosques	y	reposan	en	las	fuentes.
La	ambivalencia	con	la	que	a	veces	se	trata	a	las	hadas	puede	hallarse	también	en	los
romances:	 hacen	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 y	 pueden	 representar	 tanto	 a	 un	 paganismo
primario	 como	 a	 la	 «bondad	 cristiana».	 Pueden	 conceder	 favores	 o	 provocar	 la
destrucción,	de	acuerdo	con	su	carácter,	antojo	o	propósito.	Pueden	servir	también	a
otros	objetivos,	pero	su	función	principal	en	los	romances	es	proveerlos	de	una	buena
parafernalia	mágica.

La	magia	secular	se	mezcla	a	veces	con	la	observancia	religiosa.	Cosas	que	son
sagradas	 en	 el	 culto	 cristiano	 pueden	 sustituirse	 por	 objetos	 mágicos,	 y	 objetos
inherentemente	 poderosos	 pueden	 intensificar	 su	 fuerza	 por	 medio	 de	 rituales	 y
nombres	sagrados.	Una	espada	puede	tener	una	inscripción	con	el	nombre	de	Cristo	o
reliquias	 incrustadas	en	 su	pomo.	Algunos	 romances	nos	cuentan	cómo	 la	gente	 se
aplicaba	el	propio	ungüento	utilizado	para	el	cuerpo	de	Cristo;	uno	de	ellos	explica
cómo	Perceval	utiliza	este	ungüento	para	curar	sus	propias	heridas,	para	resucitar	a	su
caballo	y	para	devolver	la	vida	a	un	enemigo	muerto	(a	quien	mata	otra	vez	después
de	que	el	experimento	haya	funcionado).	Sigue	además	curando	a	otros	guerreros.[96]
Cuando	 los	 romances	 son	 reescritos	 por	 autores	 eclesiásticos,	 éstos	 destacan
claramente	tales	elementos	religiosos.	El	caso	más	clásico	es	La	búsqueda	del	Santo
Grial	(principios	del	siglo	XIII),	que	toma	el	tema	del	entonces	maravilloso	cáliz	de	la
Última	Cena	como	motivo	central,	rico	en	asociaciones	teológicas	y	litúrgicas.

Algunos	 autores	 temieron	 que	 estos	 motivos	 mágicos	 fueran	 demasiado
supersticiosos	para	ser	perdonados.	En	el	siglo	XV,	Jean	de	Gerson	se	quejaba	de	la
pasión	francesa	por	estos	romances,	que	había	acostumbrado	a	la	gente	a	toda	clase
de	creencias	supersticiosas	y	fabulosas.	Sin	duda,	tenía	razón	al	ver	la	fascinación	que
despertaban	 estos	 textos	 como	 parte	 de	 un	 interés	 más	 general	 por	 las	 tradiciones
fabulosas.	Aun	así,	parece	poco	claro	que	estos	poemas	fueran	en	sí	mismos	la	causa
de	su	preocupación.

En	muchos	 romances	 la	 magia	 es	 un	 elemento	 central	 del	 argumento.	 Toda	 la
historia	puede	girar	alrededor	de	las	relaciones	entre	amantes	cuyo	destino	se	decidió
por	una	poción	de	magia	amorosa,	o	un	héroe	puede	volverse	loco	de	amor	por	una
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hada	 que	 le	 ha	 encantado.	 La	 curación	 mágica,	 la	 resurrección	 y	 los	 cambios	 de
forma	pueden	ser	parte	integral	del	argumento,	o	la	narración	puede	depender	de	las
distorsiones	mágicas	del	tiempo,	como	cuando	un	héroe	está	unos	pocos	minutos	en
un	castillo	encantado	y	se	da	cuenta	de	que	el	invierno	se	ha	convertido	en	primavera.

Sin	 embargo,	 a	menudo,	 la	magia	 es	menos	 importante	 en	 sí	misma	 que	 como
símbolo	o	índice	de	algunos	estados	psicológicos.	En	realidad,	el	mismo	ejemplo	de
magia	puede	funcionar	distintamente	en	diversas	versiones	de	la	misma	historia.	Para
un	autor,	 la	poción	de	amor	que	bebieron	Tristán	e	Iseo	marcó	su	destino	mágica	e
irreversiblemente;	para	otros,	el	carácter	mágico	de	la	poción	no	está	tan	claro,	y	ésta
sirve	como	símbolo	o	reclamo,	llamando	la	atención	sobre	la	interacción	psicológica
entre	 los	amantes.	Una	variación	 similar	puede	observarse	en	 los	romances	 del	 rey
Horn.	Cuando	Horn	va	a	la	batalla,	todo	lo	que	necesita	para	conquistar	a	su	enemigo
es	echar	una	mirada	al	anillo	que	su	amada	le	ha	dado.	En	versiones	populares	de	esta
obra	queda	claro	que	el	anillo	ejerce	una	fuerza	mágica,	pero	la	sutilidad	de	la	obra
anglonormanda	El	rey	Horn	deja	abierta	la	posibilidad	de	que	la	fuerza	creadora	sea
en	realidad	el	amor	del	héroe.	Otra	vez,	cuando	un	mago	simula	la	desaparición	de	las
rocosas	costas	de	Bretaña	en	El	cuento	de	Franklin	de	Chaucer,	el	propio	suceso	no
es	 tan	 importante	como	 las	 reacciones	que	provoca:	ni	 siquiera	nadie	va	a	verificar
que	la	magia	ha	tenido	lugar,	sino	que	el	relato	del	éxito	del	poder	del	mago	provoca
una	serie	de	crisis	en	 las	vidas	de	 los	personajes.	Plinio	y	otras	 fuentes	difunden	 la
idea	 de	 que	 la	 lepra	 puede	 curarse	 con	 la	 sangre	 de	 una	 persona	 inocente;	 lo	 que
distingue	la	historia	de	El	pobre	Enrique,	de	Hartman	von	Aue	(c.	1200),	es	que	el
paciente	se	cura	de	sus	propios	defectos	morales	—al	mismo	tiempo	que	de	la	lepra,
que	simboliza	esos	defectos—	no	por	el	uso	real	de	la	sangre	de	una	chica	joven,	sino
al	darse	cuenta	de	que	ella	está	deseando	sacrificarse	por	su	amor.[97]	En	todos	estos
casos,	 sería	 equivocado	 decir	 que,	 porque	 la	 magia	 sucede	 en	 las	 historias,	 los
cuentos	son	sobre	la	magia.	En	los	romances	más	sutiles	y	más	hábilmente	resueltos,
el	foco	se	dirige	en	general	a	los	estados	internos	del	alma	y	de	la	mente,	que	pueden
ser	tan	misteriosos	como	cualquier	tipo	de	magia,	mientras	que	los	motivos	mágicos
funcionan	como	estrategias	para	desarrollar	las	vidas	íntimas	de	los	personajes.

La	subordinación	de	la	magia	a	la	psicología	es	especialmente	visible	cuando	el
argumento	gira	precisamente	en	torno	a	la	no	utilización	de	un	objeto	mágico.	En	Los
dos	 amantes,	 una	 historia	 escrita	 por	 María	 de	 Francia	 (finales	 del	 siglo	 XII),	 se
requiere	que	el	pretendiente	lleve	a	su	amada	a	la	cima	de	una	alta	montaña	antes	de
que	pueda	desposarla.	Él	es	demasiado	soberbio	como	para	beber	 la	poción	mágica
que	le	capacitará	para	hacerlo,	y	aunque	su	amor	se	nos	muestra	tan	fuerte	como	la
magia,	sus	excesos	lo	matan.	Chrétien	de	Troyes	tampoco	utiliza	la	magia	en	Yvain.
El	 héroe	 parte	 en	 busca	 de	 aventuras,	 equipado	 con	 un	 anillo	 de	 su	 novia	 que	 le
protegerá	de	toda	adversidad.	Debe	regresar	con	ella	al	cabo	de	un	año,	pero	el	año
pasa	 y	 él	 no	 consigue	 volver	 a	 su	 lado.	Durante	 este	 tiempo,	 él	 no	 ha	 utilizado	 su
anillo,	pero	el	hecho	de	que	lo	posea	nos	dice	algo	importante:	no	es	la	adversidad	lo
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que	 no	 le	 ha	 permitido	 regresar	 en	 el	 tiempo	 señalado,	 sino	 su	 incapacidad	 para
conjugar	la	búsqueda	de	aventuras	con	su	compromiso	con	su	novia.[98]

El	 argumento	 de	 un	 romance	 presenta	 a	 menudo	 la	 magia	 como	 parte	 de	 una
situación	preestablecida:	un	castillo	ha	 sido	encantado,	o	un	encantamiento	ha	 sido
incrustado	en	una	espada,	ya	sea	por	un	enemigo	humano,	ya	sea	por	una	hada,	pero
en	algún	momento	anterior	al	 inicio	de	 la	acción	en	 la	historia.	La	aventura	que	se
narra	supone	el	desencantamiento	del	 lugar	o	del	objeto,	deshacer	el	encantamiento
original.	En	el	Lancelot,	el	héroe	entra	en	un	bosque	donde	descubre	a	un	grupo	de
caballeros	y	doncellas	cantando	y	bailando	en	torno	a	una	silla	en	la	que	reposa	una
corona	de	oro.	Tan	pronto	como	se	les	une,	pierde	por	completo	su	memoria	y	se	ve
atrapado	por	la	danza.	Sin	embargo,	cuando	se	sienta	en	la	silla	y	la	corona	se	coloca
en	su	cabeza	el	encantamiento	se	rompe.	Así	es	como	descubre	cómo	los	bailarines
fueron	 encantados,	 muchos	 años	 antes,	 y	 cómo	 no	 pudieron	 librarse	 hasta	 que	 el
«mejor	 y	 más	 apuesto	 caballero	 del	 mundo»	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 y	 ciñó	 la	 corona
(figura	 11).	 El	 héroe	 rompe	 el	 encanto	 sin	 intentarlo,	 e	 incluso	 sin	 saber	 cómo
hacerlo.	Simplemente	consigue	la	aventura	dentro	de	un	reino	desconocido	donde	el
poder	mágico	de	su	propia	persona	es	suficiente	para	romper	el	hechizo.	(Hay	otros
romances	 en	 los	 que	 el	 desencantamiento	 requiere	 algún	 tipo	de	 esfuerzo	heroico).
No	es	solamente	hasta	después	cuando	el	héroe	y	el	lector	conocen	los	antecedentes
del	 hechizo	 original;	 los	 romances	 presentan	 a	 sus	 héroes	 en	medio	 de	 situaciones
misteriosas,	 compadeciéndoles	 por	 sus	 enemigos	 disfrazados,	 y	 al	 disponerlos	 a	 la
aventura	sin	conocer	las	claves	de	las	situaciones	en	las	que	se	van	a	ver	envueltos	se
da	una	prueba	de	su	valor.[99]
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Lancelot	liberando	a	los	cautivos	de	una	danza	mágica,
procedente	de	un	manuscrito	francés	de	1344.

Bibliothéque	Nationale,	París,	Ms.	fr.	122,	fol.	137	v.º)

Los	 magos	 representados	 en	 los	 romances	 son	 casi	 siempre	 personajes
secundarios,	 en	 contraste	 con	 los	 héroes.	 Como	 aliados	 o	 como	 enemigos,	 sirven
principalmente	 para	 ayudar	 o	 para	 desafiar	 a	 estos	 últimos	 en	 su	 búsqueda	 de
aventuras	 y	 en	 la	 consecución	 de	 la	 virtud	 caballeresca.	 Merlín,	 el	 tutor	 del	 rey
Arturo,	 es	 el	 hijo	 de	 un	 demonio	 que	 violó	 a	 su	madre	 humana,	 heredando	 de	 su
padre	 los	 poderes	mágicos	 y	 proféticos.	Ayuda	 a	Arturo	 con	 un	 hechizo	 contra	 las
tropas	 enemigas,	 causándoles	 un	 sueño	 repentino,	 y	 profetiza	 el	 resultado	 de	 un
futuro	combate.	En	las	fuentes	artúricas	más	importantes	—desde	la	imaginaria	pero
seminal	Historia	de	los	reyes	de	Bretaña	de	Geoffrey	de	Monmouth	(siglo	XII)	hasta
la	gran	compilación	de	la	tradición	artúrica	de	Thomas	Malory	en	Le	Morte	d’Arthur
(siglo	XV)—,	Merlín	le	muestra	sus	poderes	maravillosos	a	temprana	edad,	y	después
es	rápidamente	despachado,	permitiéndole	a	Arturo	madurar	por	sí	mismo	sin	ayuda
sobrenatural.	La	hermana	de	Arturo,	Morgan	le	Fay,	esto	es,	«el	Hada	Morgana»,	a
veces	gentil	y	dispuesta	a	ayudar,	es,	sin	embargo,	principalmente	un	obstáculo	para
Arturo.	Según	Malory,	aprendió	«nigromancia»	en	un	monasterio	donde	fue	enviada
cuando	era	niña.	Aprendió	bien	las	 lecciones;	ella	proporciona	ungüentos	curativos,
se	 transforma	 junto	con	sus	compañeros	y	su	caballo	en	un	bloque	de	mármol	para
evitar	ser	capturada,	 inventa	un	manto	 incrustado	de	 joyas	que	se	prende	en	 llamas
cuando	 se	 lleva,	 y	 responde	 al	 desamor	 de	 Arturo	 secuestrándole	 con	 un
encantamiento	 que	 le	 hace	 dormir.	 En	 un	 determinado	 momento,	 un	 rey	 forastero
solicita	la	ayuda	de	Morgana	y	de	una	amiga	suya,	pidiéndoles	que	«prendan	fuego	a
todo	el	país	con	damas	hechiceras».	En	todas	las	ocasiones,	su	malicia	se	utiliza	no
solamente	para	propósitos	incidentales,	sino	también	para	provocar	a	los	héroes,	que
deben	ejercitar	su	propia	astucia	para	evitar	sus	trampas.	En	otros	romances	también
se	ponen	a	prueba	las	habilidades	caballerescas	de	los	héroes,	que	se	intensifican	al
entrar	 en	 conflicto	 con	 los	 magos.	 En	 el	 Perceval	 de	 Wolfram	 von	 Eschenbach
(principios	del	siglo	XIII),	Gawan	resiste	a	una	serie	de	ordalías	que	culminan	en	una
pelea	cuerpo	a	cuerpo	con	un	afamado	león;	su	éxito	rompe	el	hechizo	por	medio	del
cual	 el	mago	Clinschor	mantiene	 un	 castillo	 repleto	 de	 desventurados	 cautivos.	 El
propio	Clinschor,	sin	embargo,	ni	tan	sólo	aparece	en	el	relato:	su	historia	es	contada
por	otros	personajes,	manteniéndose	él	misteriosamente	entre	bastidores	y	dejando	el
escenario	a	Gawan.

¿Es	la	magia	de	estos	libros	natural	o	diabólica?	En	general,	esta	pregunta	no	se
formula	 explícitamente,	 incluso	 cuando	 hay	 pistas	 que	 señalan	 hacia	 una	 u	 otra
dirección.	 Cuando	 el	 caballero	 visitante	 de	 El	 cuento	 del	 escudero	 de	 Chaucer
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aparece	 equipado	 con	 artefactos	mágicos,	 los	mirones	 empiezan	 inmediatamente	 a
especular	 sobre	 las	 posibles	 causas	 naturales	 de	 sus	 maravillosos	 poderes.	 Si	 una
espada	 puede	 cortar	 a	 través	 de	 la	 armadura	 más	 gruesa	 provocando	 incurables
heridas,	 quizá	 es	 porque	 se	 ha	 alterado	 de	 alguna	 manera	 especial	 con	 productos
químicos	adecuados.	En	otro	momento,	 se	atormenta	al	 lector	o	al	público	con	una
deliberada	incertidumbre	sobre	una	estratagema	mágica,	que	puede	ser	fingida	como
«arte»	(medios	naturales)	o	«nigromancia»	(agentes	diabólicos).	Clinschor	puede	ser
considerado	como	un	mago	diabólico,	pero	Wolfram	sólo	lo	insinúa	indirectamente.

En	el	Wigalois	(siglo	XIII)	el	mago	pagano	Roaz	de	Glois	aparece	explícitamente
como	un	mago	diabólico.	Al	principio	de	la	obra	se	nos	cuenta	que	se	ha	vendido	al
diablo,	 quien	 le	 ha	 ofrecido	 a	 cambio	 tierras	 y	 la	 realización	 de	 prodigios.	 No
obstante,	 al	 final	 el	 héroe	Wigalois	 le	 vence	 en	un	 combate.	El	 propio	Wigalois	 es
protegido	por	un	pedazo	de	pergamino	con	una	plegaria	escrita	en	él,	y	por	el	signo
de	la	cruz	que	él	ha	hecho	al	aproximarse	al	castillo.	Mientras	el	héroe	lucha	contra
su	 enemigo	pagano,	 la	 esposa	de	Roaz,	 ricamente	 adornada,	 les	mira	desde	 su	 alta
silla,	flanqueada	por	servidoras	que	iluminan	la	escena	con	largas	velas.	La	presencia
de	estas	mujeres,	y	 el	 recuerdo	de	 la	propia	 amada	de	Wigalois,	 tiene	un	profundo
efecto	en	los	luchadores,	dándoles	la	fuerza	para	el	combate.	Un	manuscrito	de	esta
historia,	copiado	e	ilustrado	en	1372	por	un	monje	cisterciense	bajo	los	auspicios	del
duque	 de	Brunswick-Grubenhagen,	 representa	 esta	 escena	 con	 un	 vivido	 esplendor
destinado	a	evocar	un	mundo	de	encantamientos	(figura	12a).

Aun	 cuando	 la	 magia	 fue	 más	 explícitamente	 diabólica,	 incluía	 algún	 tipo	 de
fascinación	romántica.	Puede	que	no	se	embellezca	a	los	demonios,	pero	sus	efectos
mágicos	les	presentan	con	una	aura	de	prodigio.	A	los	gobernantes	y	cortesanos	para
quienes	 estas	 historias	 fueron	 originariamente	 escritas	 no	 les	 hubiera	 gustado
encontrar	en	ellas	genuina	magia	diabólica,	pero	dentro	del	 reino	de	 la	 literatura	de
ficción	estaban	ansiosos	por	 tomar	un	partido	más	matizado.	La	magia	podía	ser	el
diablo,	 pero	 tenía	 también	 sus	 encantos.	 La	 danza	 mágica	 en	 el	 Lancelot	 fue
originariamente	 inventada	por	un	 inteligente	clérigo	como	entretenimiento	para	una
dama	cuyos	favores	pretendía.	La	estratagema	del	clérigo	pudo	haber	funcionado	por
medio	de	la	nigromancia,	y	eventualmente	pudo	llegar	a	aburrir,	pero	el	lector	puede
entender	por	 qué	 la	 dama	 sucumbe	 a	 esta	 tentación.	Sería	 excesivo	 sugerir	 que	 los
romances	 representan	 con	 simpatía	 a	 la	 magia	 diabólica,	 pero	 no	 sería	 exagerado
decir	que	exponen	con	claridad	sus	peligrosos	atractivos.

No	fue	solamente	la	tradición	artúrica	la	que	aportó	conocimientos	mágicos	a	los
autores	de	 los	romances.	Durante	 los	siglos	XII	y	XIII	 el	poeta	clásico	Virgilio,	muy
aclamado	 por	 sus	 amplios	 conocimientos,	 fue	 considerado	 un	 gran	 realizador	 de
artefactos	mágicos,	un	adepto	a	las	artes	mágicas	y,	finalmente,	un	siervo	del	diablo.
Una	 leyenda,	 con	 reminiscencias	 de	 la	 historia	 de	Aladino,	 contaba	 cómo	 adquirió
sus	 conocimientos	 de	 las	 artes	 ocultas	 de	 doce	 demonios	 a	 quienes	 liberó	 de	 una
botella	en	la	que	se	encontraban	encerrados	(figura	12b).	En	cierta	medida,	la	leyenda
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de	 Virgilio	 tiene	 puntos	 de	 contacto	 con	 la	 tradición	 de	 los	 romances.	 Wolfram
representó	a	Clinschor	como	el	sobrino	del	poeta,	y	algunos	de	los	inventos	mágicos
de	Virgilio	(especialmente	un	espejo	que	reflejaba	sucesos	que	acaecían	a	lo	largo	y
ancho	del	imperio	romano)	son	adaptados	e	incluidos	en	la	historia	de	Clinschor.	En
la	compilación	Dolophatos,	Virgilio	enseña	astrología	al	hijo	del	héroe,	y	en	Escanor
incluso	instruye	a	un	hada	en	las	artes	mágicas.

Combate	entre	Wigalois	y	Roaz	el	Hechicero,
procedente	de	un	manuscrito	alemán	de	1372.

(Bibliotheek	der	Rijksuniversiteit	Leiden,	Ms.	537,	fol.	79	r.º)
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Virgilio	rompiendo	una	botella	que	contiene	demonios,
procedente	de	un	manuscrito	alemán	del	siglo	XIV.

(Fürstliches	Zentralarchiv,	Fürst	Thurn	und	Taxis-Schlossmuseum,
Ratisbona,	Cod.	perm.	III,	fol.	135	r.º)

Un	 conjunto	 de	 material	 completamente	 distinto,	 que	 también	 se	 convirtió	 en
objeto	 de	 tratamiento	 en	 los	 romances,	 pertenece	 a	 Alejandro	Magno	 y	 a	 quienes
estuvieron	 a	 su	 servicio,	 como	 por	 ejemplo	Aristóteles.	 Las	 historias	 de	Alejandro
están	repletas	de	gemas	que	contrarrestan	los	encantamientos	utilizados	en	combate,
animales	 maravillosamente	 decorados	 con	 pájaros	 mecánicos	 en	 su	 cornamenta,	 y
otros	 tipos	 de	 magia.	 Cuando	 algunos	 de	 los	 «barones»	 de	 Alejandro	 están
transportando	 gemas,	 los	 demonios	 les	 asaltan	 físicamente,	 y	 las	 manos	 invisibles
arrojan	 palos	 y	 piedras	 a	 su	 campamento;	 las	 piedras	 preciosas	 acaban	 siendo
propiedad	 de	 los	 demonios,	 que	 las	 guardan	 celosamente	 debido	 a	 sus	 poderes
ocultos.	 Cuando	 Alejandro	 se	 apodera	 de	 ellas,	 prueban	 sus	 mágicos	 poderes
protegiéndole	de	las	bestias	salvajes	y	de	los	demonios.

Así,	con	las	historias	de	Alejandro	entramos	en	una	nueva	área	de	investigación.
Estas	 leyendas	 han	 sido	 conservadas	 en	 diversas	 tradiciones:	 griega,	 latina,	 árabe,
armenia,	etcétera.	Aunque	la	mayor	parte	de	la	tradición	alejandrina	fue	conocida	en
la	Europa	de	 la	Alta	Edad	Media,	 se	 incrementó	 todavía	más	durante	 la	Baja	Edad
Media	por	medio	de	la	penetración	en	Occidente	de	nuevos	saberes,	parte	de	un	gran
volumen	de	material	atribuido	al	maestro	de	Alejandro,	Aristóteles.	Si	estos	cuentos
son	importantes	para	el	estudio	de	la	literatura	cortés,	es	parte	de	un	tema	distinto:	la
infusión	 del	 conocimiento	 árabe	 que	 alteró	 significativamente	 las	 nociones
occidentales	de	filosofía,	ciencia	y	magia.[100]
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El	saber	árabe	y	las	ciencias	ocultas

Como	hemos	visto,	la	tradición	común	de	la	magia	no	fue	de	ninguna	de	las	maneras
uniforme,	sino	que	sus	temas	variaron	según	los	tiempos	y	los	espacios.	Hemos	visto
también	cómo	el	florecimiento	de	las	cortes	como	centros	culturales	hacia	el	siglo	XII
atrajo	 algo	 nuevo,	 que	 coexistió	 junto	 con	 formas	 más	 antiguas	 de	 magia.	 Sin
embargo,	 un	 cambio	 mucho	 más	 importante	 se	 produjo	 en	 el	 siglo	 XII	 con	 el
florecimiento	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de	 saber	 que	 incluía	 la	 astrología	 científica	 y	 la
alquimia.	 La	 propia	 tradición	 común	 había	 incorporado	 elementos	 de	 la	 tradición
clásica:	remedios	de	Plinio	o	de	Marcelo	Empírico,	por	ejemplo,	se	incluyeron	en	los
libros	 de	 medicina	 práctica	 medievales.	 Pero	 el	 nuevo	 saber	 se	 suponía	 más
profundamente	enraizado	en	la	filosofía	y	en	la	ciencia	antiguas,	y	se	presentaba	de
forma	más	 rigurosa	 y	 sofisticada.	Como	 la	mayoría	 de	 los	 géneros	 escolásticos,	 se
prestó	a	 la	popularización,	y	así	 los	vínculos	entre	 la	 tradición	común	y	 los	nuevos
saberes	 mágicos	 no	 permanecieron	 rígidos.	 Pero	 por	 muy	 compleja	 que	 fuera	 su
relación	 con	 la	 tradición	 antigua,	 es	 un	 hecho	 que	 en	 el	 siglo	 XII	 se	 introdujeron
elementos	nuevos.

Debe	hacerse	una	observación	desde	el	principio.	Los	estudiosos	de	la	astrología
y	de	la	alquimia	en	los	siglos	XII	y	siguientes	no	se	hubieran	considerado	a	sí	mismos
como	magos.	 Sus	 enemigos	 pudieron	 calificarles	 de	 este	modo:	 conservadores	 que
releyeron	 a	 Isidoro	 de	 Sevilla	 e	 incluyeron	 la	 astrología,	 si	 no	 la	 alquimia,	 bajo	 la
categoría	de	magia.	No	fue	hasta	varios	siglos	después,	especialmente	a	finales	de	la
Edad	Media,	que	los	practicantes	de	estas	disciplinas	empezaron	a	verse	a	sí	mismos
envueltos	en	la	práctica	de	la	magia	natural.	Sin	embargo,	entretanto	se	forjaron	unos
vínculos	 conceptuales	 y	 prácticos	 entre	 el	 nuevo	 saber	 y	 la	 tradición	 popular	 que
hacen	imposible	estudiarlas	aisladamente.

Las	transformaciones	en	la	vida	intelectual	europea

En	términos	muy	generales	puede	decirse	que	hubo	dos	factores	principales	que
afectaron	la	vida	intelectual	en	la	Europa	de	la	Edad	Media:	el	primero,	un	desarrollo
independiente	de	las	universidades	y	separado	de	las	viejas	escuelas	catedralicias;	el
segundo,	la	importación	del	saber	árabe,	que	incluyó	la	transmisión	de	la	filosofía	y
de	la	ciencia	aristotélicas	de	la	cultura	árabe.
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Los	centros	del	saber	más	importantes	durante	la	Alta	Edad	Media	habían	sido	en
su	 mayoría	 monasterios.	 Había	 sitios	 a	 donde	 uno	 se	 podía	 dirigir	 para	 adquirir
estudios	médicos,	y	la	gente	culta	estaba	frecuentemente	vinculada	a	las	cortes,	pero
los	 únicos	 lugares	 que	 proporcionaban	 una	 educación	 sistemática	 en	 una	 gran
variedad	de	materias	eran	los	monasterios.	Sin	embargo,	desde	el	siglo	XI,	fueron	las
escuelas	 anexas	 a	 las	 catedrales	 las	 que	 promovieron	 los	 mayores	 avances	 en	 el
conocimiento.	 Emplazadas	 en	 las	 ciudades,	 estas	 escuelas	 catedralicias	 formaban	 a
algunos	clérigos	diocesanos,	y	al	mismo	tiempo	a	personas	que,	sin	pretender	entrar	a
formar	parte	del	estamento	eclesiástico,	deseaban	obtener	una	preparación	en	las	artes
liberales	para	de	este	modo	iniciar	una	carrera	judicial	o	servir	a	los	gobernantes.	Si
en	 una	 escuela	 catedralicia	 enseñaba	 un	 maestro	 particularmente	 eminente,	 podía
atraer	 a	 estudiantes	 de	 toda	 Europa;	 el	 latín	 fue	 siempre	 la	 lengua	 de	 estudio,	 de
manera	que	las	barreras	lingüísticas	no	suponían	dificultad	alguna.	Fue	en	la	segunda
mitad	 del	 siglo	 XII	 cuando	 se	 produjo	 el	 primer	 paso	 en	 el	 desarrollo	 y	 el
florecimiento	de	las	universidades,	y	hacia	finales	del	siglo	XIV	había	universidades
por	toda	Europa.	En	éstas	se	seguían	enseñando	las	artes	liberales,	pero	había	también
facultades	de	teología,	de	medicina	y	de	derecho.

Si	la	magia	tuvo	algún	lugar	en	el	currículum	de	las	universidades	fue	solamente
de	forma	indirecta.	La	astronomía	era	una	de	las	artes	liberales,	y	podía	enseñarse	de
tal	forma	que	englobara	la	astrología,	esta	última	incluida	tradicionalmente	entre	las
ramas	 de	 la	 magia.	 En	 realidad,	 las	 fronteras	 entre	 «astrología»	 y	 «astronomía»
fueron	flexibles	en	el	lenguaje	medieval,	y	la	línea	divisoria	entre	los	dos	campos	se
trazó	 de	 varias	 formas.	 Por	 ejemplo,	 para	Raymond	 de	Marseilles	 ambos	 términos
eran	 equivalentes,	 mientras	 que	 el	 Espejo	 de	 la	 astronomía,	 atribuido	 (con	 toda
probabilidad	 correctamente)	 a	 Alberto	 Magno,	 distinguía	 y	 trataba	 sobre	 ambas
disciplinas.	 Lo	 que	 es	 más	 relevante	 para	 la	 historia	 de	 la	 magia	 es	 que	 las
universidades	 produjeran	 individuos	 preparados	 que	 podían	 aprender	 las	 formas
cultas	de	magia	o	de	«ciencias	ocultas»,	aun	sin	ser	éstas	materia	formal	de	estudio.

Las	escuelas	catedralicias	y	las	universidades	promovieron	un	compromiso	con	la
actividad	intelectual	que	llevó	a	muchos	académicos	más	allá	de	un	simple	interés	por
los	 textos	 tradicionales.	Lo	que	esto	 significó	en	 la	mayoría	de	 los	 casos	es	que	 se
deseaba	saber	más	sobre	el	conocimiento	clásico,	algo	que	se	podía	obtener	a	través
de	los	académicos	del	mundo	islámico.	Hacer	esto	fue	difícil:	las	relaciones	entre	la
cristiandad	 y	 el	 islam	 no	 habían	 sido	 nunca	 cordiales,	 y	 las	 cruzadas	 habían
acentuado	 la	mutua	 antipatía.	 Pero	 había	 territorios	 fronterizos,	 particularmente	 los
reinos	hispánicos	y	el	sur	de	Italia,	donde	las	circunstancias	históricas	habían	situado
a	cristianos	y	a	musulmanes	juntos.	En	estos	lugares	el	contacto	cultural	fue	posible.

La	astrología	y	la	alquimia	estaban	entre	las	materias	que	el	islam	había	heredado
de	 la	 Antigüedad	 griega	 tardía.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 estas	 ciencias	 habían	 sufrido
muchos	 cambios.	 La	 astrología	 griega	 había	 sido	 exportada	 a	 Persia	 y	 la	 India,	 y
había	 sufrido	 allí	 modificaciones	 y	 un	 notable	 desarrollo.	 Los	 astrólogos	 árabes
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aprendieron	e	incorporaron	muchas	de	estas	adaptaciones.	Ellos	tuvieron	también	que
responder	a	los	desafíos	dentro	de	la	propia	cultura:	los	musulmanes	habían	hecho	a
la	 astrología,	 y	 pronto	 resurgieron,	 muchas	 de	 las	 objeciones	 que	 ya	 habían
formulado	los	autores	cristianos,	y	autores	como	al-Kindi	(m.	c.	873)	y	Abu	Ma’shar
(m.	786)	 tuvieron	que	enfrentarse	con	esta	oposición	al	establecer	 la	astrología	con
una	 base	 científica	 y	 dotarla	 de	 entidad	 en	 el	 marco	 de	 las	 ramas	 del	 saber.	 La
alquimia	fue	también	objeto	de	desarrollo	entre	los	musulmanes,	en	concreto	gracias
a	Jabir	ibn	Hayyan	(c.	721	-	c.	815),	conocido	en	Occidente	como	Geber	(a	quien	no
hay	que	confundir	con	un	influyente	alquimista	europeo	de	la	Baja	Edad	Media	que
adoptó	el	mismo	nombre).

Durante	 el	 siglo	 XI,	 mientras	 los	 cristianos	 de	 la	 Europa	 occidental	 estaban
luchando	 por	 conquistar	 los	 territorios	 hispánicos	 en	 manos	 musulmanas,	 tenían
solamente	 un	 débil	 acceso	 al	 saber	 árabe;	 pero	 las	 compuertas	 se	 abrieron	 en	 el
siglo	XIII.	Fue	durante	este	siglo	cuando	más	de	cien	obras	fueron	traducidas	del	árabe
al	latín,	o	fueron	específicamente	reescritas	en	latín	parafraseando	la	ciencia	árabe.	El
traductor	más	antiguo	conocido	de	este	período	es	Adelardo	de	Bath	(c.	1080-1155),
quien	tradujo	obras	de	astrología	y	de	magia	astral,	así	como	un	importante	grupo	de
tablas	 astronómicas.	El	más	prolífico	 fue	Gerardo	de	Cremona,	 con	 sesenta	y	ocho
títulos	atribuidos	a	su	pluma	que	incluyen	un	puñado	de	textos	astrológicos.	La	Gran
introducción	a	la	astrología	de	Abu	Ma’shar	fue	accesible	en	1133,	y	el	Tetrabiblos
de	Ptolomeo	fue	traducido	en	1138.	Una	de	las	obras	astrológicas	más	populares,	una
serie	 de	 cien	 aforismos	 falsamente	 atribuidos	 a	 Ptolomeo	 bajo	 el	 título	 de
Centiloquium,	 había	 sido	 traducida	 al	 latín	 al	 menos	 cuatro	 veces	 a	 mediados	 del
siglo	 XII.	 A	 menudo,	 los	 traductores	 trabajaron	 en	 colaboración	 con	 ayudantes
arábigo-parlantes,	cristianos	o	judíos	tal	vez,	que	en	ocasiones	hacían	una	traducción
inicial	 al	 castellano	 o	 a	 cualquier	 otra	 lengua	 vernácula	 para	 después	 retraducir	 al
latín.	Los	cristianos	que	desarrollaban	este	tipo	de	trabajo	pudieron	hacerlo	con	mala
conciencia:	 un	 traductor	 concluye	 su	 trabajo	 con	 la	 muletilla,	 «terminado,	 con
alabanzas	a	Dios	por	su	ayuda	y	una	maldición	a	Mahoma	y	sus	profetas».[101]

Sería	 engañoso	 sugerir	 una	 repentina	 revolución	 en	 el	 pensamiento	 medieval.
Aunque	hubo	muchas	personas	que	en	el	siglo	XII	recogieron	los	frutos	de	la	ciencia
árabe,	 fueron	muchas	más	 las	 que	 rechazaron	 o	 ignoraron	 esta	 evolución.	 Juan	 dé
Salisbury,	 por	 ejemplo,	 rechazó	 la	 astrología,	 pero	 para	 su	 estudio	 se	 basó
principalmente	 en	 Agustín,	 Macrobio	 y	 Marciano	 Capella	 más	 que	 en	 los
recientemente	traducidos	autores	árabes.	Como	la	mayoría	de	cambios	históricos,	la
transformación	del	saber	medieval	necesitó	tiempo	hasta	conseguir	un	impacto	total.
Hacia	el	siglo	XIII	nadie	podía	ya	ignorar	el	flujo	de	textos	árabes	que	se	introducían
en	 la	 Europa	 occidental,	 pero	 incluso	 entonces	 hubo	 quienes	 se	 opusieron	 o
rechazaron	algunas	de	sus	implicaciones.

Aunque	los	escolásticos	europeos	mostraron	un	gran	 interés	en	 integrar	el	saber
musulmán,	 recogieron	 al	mismo	 tiempo	 influencias	 judías.	 La	 ciencia	 ju	 día	 había
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florecido	 desde	 antiguo	 en	 el	marco	 del	mundo	musulmán;	 como	 hemos	 visto,	 los
judíos	 parecen	 haber	 ayudado	 en	 la	 transmisión	 de	 los	 textos	 árabes	 a	 Occidente.
Además,	 algunos	 escolásticos	 occidentales	 que	 trabajaban	 en	 las	 ciencias	 ocultas
tuvieron	acceso	a	 textos	específicamente	 judíos.	Una	obra	astrológica,	por	ejemplo,
da	 nombres	 hebreos	 a	 los	 planetas	 y	 a	 los	 signos	 del	 zodíaco	 además	 de	 otros
materiales,	y	sus	prescripciones	para	la	adivinación	requieren	la	transliteración	de	las
letras	de	un	nombre	de	persona	al	alfabeto	hebreo	para	darles	sus	valores	numéricos.
[102]	Pero	los	escolásticos	occidentales,	preocupados	por	los	nuevos	descubrimientos,
no	negligieron	en	sus	apreciaciones	acerca	de	los	antiguos	trabajos	latinos:	obras	de
astrología,	tales	como	las	de	Julio	Fírmico	Materno,	fueron	asimismo	redescubiertas.

Los	 principales	 beneficiarios	 de	 este	 nuevo	 saber	 fueron	 los	 hombres	 que	 se
habían	formado	en	las	escuelas	catedralicias	y	en	las	recién	emergidas	universidades.
Sin	 lugar	 a	 dudas,	 las	 ciencias	 ocultas	 no	 supusieron	 un	monopolio	 en	 sus	manos.
Incluso	 en	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII,	 los	 consejeros	 eclesiásticos	 de	 los	 príncipes	 les
transmitían	la	esencia	de	estos	conocimientos.	Hasta	cierto	punto,	en	el	siglo	XIII,	y
mucho	más	en	los	siguientes,	las	obras	árabes	y	las	compilaciones	de	ellas	derivadas
se	tradujeron	a	las	lenguas	vernáculas	para	beneficio	de	los	laicos.	Sin	embargo,	a	lo
largo	de	 la	Baja	Edad	Media	estas	nuevas	 formas	de	saber	serían	principalmente	el
coto	 de	 aquellos	 que	 poseyeron	 una	 educación	 formal,	 eclesiásticos	 y	 médicos	 en
particular.

La	práctica	de	la	astrología

La	 utilización	 más	 básica	 de	 la	 astrología	 fue	 la	 realización	 de	 horóscopos,	 que
indicarían	 la	 influencia	 de	 los	 astros	 y	 planetas	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona	 en	 el
momento	 del	 nacimiento	 o	 en	 cualquier	 otro	 de	 la	 vida.	 Algunas	 de	 las
complicaciones	 de	 un	 horóscopo	medieval	 pueden	 observarse	 en	 dos	 ejemplos	 del
siglo	XII,	uno	árabe	y	el	otro	latino.	El	horóscopo	árabe	fue	confeccionado	en	Egipto
en	1146,	para	un	niño	de	ocho	años	(figura	13a).	Tiene	un	rectángulo	central	rodeado
por	 otros	 doce	 o	 segmentos	 triangulares	 (para	 las	 doce	 «casas»	 astrológicas).	 La
mayor	 parte	 de	 la	 información	 que	 proporcionan	 estos	 segmentos	 es	 sobre	 las
posiciones	de	 los	planetas	en	el	octavo	aniversario	del	nacimiento	del	niño:	Júpiter,
por	 ejemplo,	 está	 en	 una	 posición	 específica	 de	 la	 constelación	 de	 Aries.	 En	 los
márgenes,	 el	 astrólogo	ofrece	 las	 posiciones	 de	 los	 planetas	 ocho	 años	 antes,	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	121



momento	del	nacimiento	del	niño.	Sin	embargo,	parte	de	la	información	no	se	refiere
al	niño,	sino	a	su	padre;	como	Ptolomeo	había	reconocido,	el	horóscopo	de	un	niño
puede	utilizarse	como	guía	para	el	futuro	de	su	padre.[103]

El	 manuscrito	 occidental	 en	 cuestión	 presenta	 en	 realidad	 una	 serie	 de	 cuatro
horóscopos	 (figura	 13b).	Uno	de	 ellos	 se	 describe	 como	«figura	 para	 la	 llegada	de
cierta	persona	a	Inglaterra».	El	segundo	tiene	el	siguiente	 título	en	el	 interior	de	un
cuadrado	central:	«La	pregunta	se	refiere	al	ejército	de	Normandía;	y	la	conclusión	es
que	no	vendrá».	El	 tercero	pertenece	a	un	 fallecido	conde	de	Anjou,	y	el	cuarto	es
una	«figura	para	la	relación	entre	dos	personas».[104]	La	información	astrológica	que
presentan	estos	horóscopos	parece	referirse	al	año	1151.	Todos	tienen	una	orientación
política,	aunque	su	 intención	precisa	es	poco	clara.	El	primero,	por	ejemplo,	podría
haber	sido	realizado	como	guía	de	lo	que	le	sucedería	a	una	persona	innominada	a	su
llegada	a	Inglaterra,	pero	es	más	probable	que	la	pregunta	fuera	si	lo	haría	o	no.	La
pregunta	 podría	 ser	 si	 Enrique	 de	 Anjou	 (1133-1189)	 invadiría	 Inglaterra	 con	 sus
tropas	normandas,	en	cuyo	caso	el	horóscopo	pudo	tanto	haber	sido	realizado	por	un
amigo	de	Enrique	(como	Adelardo	de	Bath)	como	por	un	enemigo.

Estos	horóscopos	indican	algunos	de	los	propósitos	a	los	que	la	astrología	servía.
Primero,	 saber	dónde	estaban	ubicados	 los	astros	y	 los	planetas	en	el	momento	del
nacimiento	 (o	 en	 el	 aniversario	 del	 nacimiento)	 podía	 mostrar	 cómo	 los	 cuerpos
celestes	 afectaban	 el	 carácter	 y	 el	 destino	 generales	 de	 una	 persona.	Matrimonios,
decisiones	 sobre	 la	 carrera	y	otros	planes	pueden	hacerse	de	 acuerdo	con	ellos.	En
segundo	 lugar,	 la	 astrología	 pudo	 ser	 utilizada	 para	 «interrogantes»:	 conociendo	 el
momento	 concreto	 de	 emprender	 un	 viaje,	 un	matrimonio,	 una	 batalla	 o	 cualquier
otra	 acción	 vital,	 ¿cómo	 saldría?	 En	 tercer	 lugar,	 pudo	 ser	 utilizada	 para	 los
«principios»:	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 de	 llevar	 algo	 a	 cabo,	 ¿cuál	 sería	 el
momento	más	favorable?	En	los	casos	segundo	y	tercero	el	factor	crucial	no	sería	la
configuración	de	los	astros	y	de	los	planetas	en	el	momento	del	nacimiento,	sino	su
posición	en	el	momento	presente	o	en	el	futuro	inmediato.
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Horóscopo	musulmán	del	siglo	XII,	en	árabe.
(British	Library,	Oriental	Ms.	5565,	fol.	47	v.º	-	48	r.º)

La	 astrología	 tuvo	 implicaciones	 médicas.	 Se	 suponía	 que	 un	 cirujano	 o	 un
barbero-cirujano	conocía	qué	signos	del	zodíaco	gobernaban	 las	distintas	partes	del
cuerpo,	 porque	 era	 difícil	 operar	 o	 sangrar	 a	 un	 paciente	 cuando	 dominaba	 una
constelación	equivocada.	Los	médicos	también	necesitarían	conocer	tales	cosas,	y	por
esta	razón	la	astrología	fue	estudiada	quizá	más	sistemáticamente	en	las	escuelas	de
medicina	que	en	otras	facultades	de	las	universidades	medievales.	La	Universidad	de
Bolonia,	 eminente	 por	 sus	 estudios	 médicos,	 tuvo	 un	 profesor	 que	 enseñaba	 a	 los
candidatos	 a	 médico	 cómo	 calibrar	 la	 influencia	 de	 los	 astros	 en	 los	 cuerpos
humanos.

La	ciencia	astrológica	fue	también	considerada	de	utilidad	para	los	gobernantes.
Diversas	 formas	 de	 adivinación	 parecen	 haber	 sido	 populares	 en	 la	 corte,	 pero
ninguna	más	que	 la	astrología.	 Incluso	en	 la	Galia	del	siglo	 IX,	 se	cuenta,	 todos	 los
grandes	 señores	 tenían	 a	 sus	 propios	 astrólogos,	 y	 un	 capellán	 de	 Guillermo	 el
Conquistador	 (reg.	 1066-1087)	 estaba	 tan	metido	 en	 la	 astrología	 que	 se	 decía	 que
dedicaba	las	noches	a	la	contemplación	de	los	astros	en	vez	de	al	sueño.	Después	de
la	 infusión	de	 la	ciencia	árabe,	 la	astrología	adquirió	más	 importancia.	Los	 lectores
del	pseudoaristotélico	Secreto	de	los	secretos	aprendieron	en	él	cómo,	supuestamente,
Aristóteles	aconsejó	a	Alejandro	Magno	no	participar	en	una	guerra,	en	 realidad	ni
tan	 siquiera	 comer	 o	 beber,	 sentarse	 o	 levantarse	 sin	 consultar	 primero	 con	 un
astrólogo.	 (El	 mismo	 libro	 menciona	 una	 piedra	 que	 aseguraría	 la	 victoria	 en	 la
batalla,	 y	 un	 dominico	 que	 tradujo	 la	 obra	 al	 francés	 cuestionó	 por	 qué	 tuvo
Alejandro	que	luchar	tan	duramente	cuando	tenía	tal	poder	a	su	disposición).

¿Hasta	 qué	 punto	 permitieron	 realmente	 los	 gobernantes	 que	 sus	 decisiones
estuvieran	guiadas	por	la	astrología?	Sabemos	bastante	sobre	su	interés	por	los	temas
astrológicos,	pero	 relativamente	poco	sobre	 la	aplicación	 real	de	este	 interés	en	sus
asuntos	 políticos.	 Se	 ha	 sugerido	 que,	 aunque	 existían	 muchos	 astrólogos	 en	 la
Inglaterra	de	la	Baja	Edad	Media,	los	reyes	parecen	haberles	prestado	poca	atención.
[105]	En	otros	lugares	parecen	haber	tenido	más	influencia,	aunque	no	es	siempre	fácil
saber	 si	 ésta	 fue	meramente	 legendaria.	Uno	se	pregunta,	por	ejemplo,	 si	Guido	de
Montefeltro	(m.	1298)	realmente	esperó	a	que	su	astrólogo	(de	pie	en	 lo	alto	de	un
campanario)	señalara	la	configuración	adecuada	de	los	astros	antes	de	galopar	hacia
la	batalla.	De	manera	menos	dramática,	Carlos	V	de	Francia,	que	fundó	una	escuela
de	astrología	y	de	medicina	astrológica	en	París	y	que	hizo	traducir	obras	astrológicas
a	la	lengua	vernácula,	obtuvo	una	carta	astrológica	de	su	novia	antes	de	desposarla.
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Horóscopos	occidentales	del	siglo	XIII,	en	latín
(British	Library,	Ms.	Royal	App.	85,	fol.	2	r.º)

Según	 el	 cronista	 Mateo	 de	 París,	 el	 emperador	 Federico	 II	 (reg.	 1215-1250)
contrató	a	astrólogos	para	hacer	el	horóscopo	a	sus	hijos	y	determinar	si	sus	planes
estaban	 destinados	 al	 éxito;	 incluso	 no	 consumó	 su	 matrimonio	 con	 la	 emperatriz
Isabella	 hasta	 que	 los	 astrólogos	 anunciaron	 el	 tiempo	 más	 propicio	 para	 el	 regio
himeneo.	 Miguel	 Escoto	 (c.	 1175	 -	 c.	 1235),	 que	 al	 principio	 había	 orientado	 su
carrera	 hacia	 las	 ciencias	 naturales,	 se	 inclinó	 por	 la	 astrología	 cuando	 se	 puso	 al
servicio	 de	 Federico.	 Aconsejó	 al	 emperador	 sobre	 las	 fases	 de	 la	 Luna	 más
favorables	 para	 pedir	 consejo,	 y	 le	 explicó	 que	 no	 debía	 dejarse	 sangrar	 cuando	 la
Luna	estuviera	en	Géminis,	por	miedo	a	que	fuera	pinchado	dos	veces	y	no	una.	El
mismo	 Escoto	 nos	 cuenta	 que	 el	 emperador,	 deliberadamente,	 fue	 a	 un	 barbero-
cirujano	 durante	 el	 tiempo	 proscrito,	 para	 comprobar	 su	 advertencia.	 El	 barbero
desoyó	 el	 consejo	 y	 procedió	 a	 sangrarle,	 pero	 entonces	 cayó	 su	 lanceta
accidentalmente	en	el	pie	de	Federico,	provocándole	una	seria	herida.[106]

Como	ha	observado	S.	 J.	Tester,	 la	 función	de	 los	astrólogos	en	 la	corte	parece
haber	sido	descifrar	«cuándo»	más	que	«qué»	o	«si…».[107]	A	ellos	se	les	encomendó
encontrar	 los	 momentos	 más	 propicios	 para	 realizar	 cualquier	 acto	 crucial.	 Un
historiador	ha	computado	más	de	doscientos	sucesos	clave	en	los	reinos	de	la	dinastía
de	 los	 Habsburgo,	 tales	 como	 coronaciones,	 tratados,	 enlaces	 matrimoniales	 y
batallas,	y	ha	calculado	las	posiciones	de	los	astros	(según	los	cálculos	medievales)
para	cada	uno	de	estos	sucesos.	Los	enlaces	matrimoniales	resultan	haber	tenido	lugar
en	momentos	astrológicos	más	propicios	que	el	resto	de	los	eventos.	Esto	no	nos	debe
sorprender,	puesto	que	sería	difícil	controlar	 la	 fecha	de	batallas	y	otros	asuntos	de
Estado,	mientras	que	los	enlaces	matrimoniales	podían	ser	fácilmente	pospuestos	a	la
espera	de	una	conjunción	propicia	de	los	astros.
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El	 emperador	 Rodolfo	 I	 parece	 haber	 estado	 especialmente	 interesado	 por	 los
problemas	astrológicos.	Incluso	su	nacimiento,	aunque	presumiblemente	no	arreglado
por	una	elección	deliberada,	presagiaba	un	reinado	de	buen	augurio:	nació	el	primero
de	mayo	de	1218,	cuando	Marte	y	el	Sol	estaban	en	conjunción	cercana	y	poderosa,
siendo	 Marte	 el	 planeta	 de	 la	 guerra	 y	 el	 Sol	 la	 influencia	 dominante	 para	 los
monarcas.	 Fue	 coronado	 como	 emperador	 el	 24	 de	 octubre	 de	 1273,	 cuando	 los
mismos	cuerpos	celestes	estaban	en	conjunción.	Cuando	libró	la	batalla	más	decisiva
de	su	carrera,	otra	vez	estos	cuerpos	estaban	en	la	conjunción	más	favorable	de	todas
las	posibles,	y	se	casó	bajo	una	conjunción	de	Venus	y	Mercurio.	(Una	conjunción	de
Venus	 y	 el	 Sol	 pudo	 haber	 sido	 todavía	más	 propicia,	 pero	 tales	 sucesos	 ocurrían
solamente	cada	cuarenta	y	 tres	semanas,	mientras	que	Venus	y	Mercurio	coinciden,
más	o	menos,	dos	veces	más).	Se	desconoce	si	Rodolfo	tuvo	un	astrólogo	oficial	en	la
corte,	pero	estas	decisiones	pudieron	estar	influidas	por	Enrique	de	Isny,	uno	de	sus
más	 cercanos	 confidentes,	 quien	 pudo	 haber	 estudiado	 astronomía	 y	 astrología	 en
París,	 y	 que	 estuvo	 sin	 duda	 presente	 en	 la	 boda	 de	 Rodolfo.	 Diversas	 crónicas
afirman	que	Enrique	practicó	la	astrología	y	tuvo	trato	con	demonios,	algo	que	puede
aludir	a	un	interés	por	la	astrología.	En	cualquier	caso,	parece	probable	que	alguien
con	conocimientos	astrológicos	aconsejara	a	Rodolfo	al	planear	estos	sucesos	clave.
Entre	 los	 sucesores	 de	 la	 casa	 de	 Habsburgo	 que	 parecen	 haber	 continuado	 esta
práctica	 se	 encuentra	 el	 emperador	Federico	 III	 (reg.	 1440-1493),	 cuyos	 complejos
preparativos	de	boda	pudieron	haberse	complicado	por	la	necesidad	de	acomodar	la
diplomacia	a	las	estrellas.[108]

Lo	 que	 sabemos	 seguro	 es	 que	 los	 gobernantes	 no	 apreciaron	 que	 hubiera
astrólogos	que	predijeran	la	forma	y	el	momento	de	su	muerte.	Como	en	el	Imperio
Romano,	también	en	la	Europa	medieval	predecir	la	muerte	de	un	gobernante	fue	una
actividad	arriesgada,	rayando	en	la	traición.	Uno	de	los	hombres	implicados	junto	con
Margery	Jourdemayne	en	1441	fue	un	astrólogo,	en	cuya	obra	escrita	había	explicado
cómo	predecir	la	muerte	de	una	persona.	Cuando	ayudó	a	demostrar	que	Enrique	VI
estaba	al	borde	de	la	muerte,	el	rey	necesitó	un	horóscopo	alternativo	para	recuperar
la	compostura.[109]

Cuando	 extrañas	 visiones	 aparecían	 en	 el	 cielo,	 galvanizando	 la	 atención	 del
público,	 los	 astrólogos	 fueron	 obviamente	 los	 expertos	 a	 quienes	 se	 podía	 recurrir
para	 consultas.	 Así,	 en	 1368	 un	 cometa	 apareció	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa	 y
provocó	 grandes	 especulaciones.	 Un	 astrólogo	 alemán	 o	 polaco,	 evidentemente	 al
servicio	 de	 algún	 príncipe	 o	monarca,	 vio	 el	 cometa	 como	 portador	 de	 infortunios
para	Escandinavia	y	otras	tierras	del	norte.	El	hecho	de	que	apareciera	en	la	casa	de
Tauro	era	un	signo	en	general	malo,	que	anunciaba	grandes	enfermedades,	guerras,
muerte	 del	 ganado,	 conflagraciones,	 hielo	 que	 arruinaría	 las	 cosechas	 y	 otras
calamidades.	Otras	 características	 de	 su	 paso	 advirtieron	 que	 violentas	 tormentas	 y
vientos	 calientes	 destruirían	 los	 cultivos.	 Un	 astrólogo	 francés,	 quizá	 también	 al
servicio	 de	 alguna	 corte,	 interpretó	 el	 cometa	 como	 predictor	 de	 infortunios	 para
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Inglaterra,	al	haber	visto	los	parisienses	primero	el	cometa	en	la	parte	del	cielo	más	o
menos	correspondiente	a	la	dirección	de	Inglaterra,	y	porque	fue	en	primer	lugar	visto
en	la	casa	de	Tauro.	Este	intérprete	también	señaló	que	el	planeta	dominante	cuando
el	astro	apareció	por	primera	vez	no	era	el	planeta	de	Inglaterra,	Saturno,	sino	el	de
Francia,	Júpiter.	En	pocas	palabras,	la	mala	fortuna	para	el	enemigo	significaba	buena
suerte	para	uno	mismo,	nuevas	que	cualquier	monarca	se	alegraría	de	oír.[110]

Los	principios	de	la	astrología

La	astrología	requería	ciertos	conocimientos	de	astronomía,	o	de	la	forma	en	la	que	se
estructura	 el	 cosmos.	 Ciertos	 hechos	 hubieran	 parecido	 obviedades	 a	 cualquier
europeo	medieval:	durante	el	transcurso	del	día,	el	Sol	viaja	en	un	arco	a	través	del
cielo	sureño,	de	este	a	oeste;	por	la	noche,	la	Luna	procede	de	forma	similar,	aunque
no	por	 idéntica	 ruta.	Estos	dos	cuerpos	celestes	 fueron	conocidos	como	«planetas».
Un	observador	con	algunos	conocimientos	astronómicos	podía	aprender	a	distinguir
otros	 cinco	 planetas	 que	 se	movían	 en	 el	 espacio	 básicamente	 de	 la	misma	 forma,
aunque	 a	 velocidades	 distintas:	Mercurio,	Venus,	Marte,	 Júpiter	 y	 Saturno.	Más	 al
este,	pero	moviéndose	más	o	menos	en	la	misma	dirección	en	el	espacio,	estaban	las
doce	constelaciones	que	componían	el	«zodíaco»:	Aries,	Tauro,	Géminis,	y	el	resto.
Mientras	 que	 los	 planetas	 se	movían	 a	 distintas	 velocidades,	 las	 constelaciones	 del
zodíaco	 viajaban	 en	 una	 progresión	 regular.	 La	 serie	 completa	 de	 constelaciones
viajaría	 a	 través	 del	 cielo	 sureño	 para	 rodear	 por	 abajo	 la	 Tierra,	mientras	 que	 los
planetas	 atravesaban	 sus	 propias	 y	 más	 complicadas	 rutas	 a	 lo	 largo	 del	 mismo
camino	básicamente.

Esto	 habría	 sido	 aceptado	 sin	 controversia	 alguna	 por	 los	 hombres	medievales
educados.	Debido	 a	 que	 todo	 el	mundo	 reconocía	 que	 los	 planetas	 y	 los	 astros	 del
zodíaco	rodeaban	la	tierra	en	progresión	regular,	el	mismo	zodíaco	se	convirtió	en	un
símbolo	 del	 paso	 del	 tiempo,	 y	 como	 tal	 fue	 representado	 en	 diversos	 contextos
artísticos.	Signos	del	zodíaco	pueden	aparecer,	por	ejemplo,	en	los	libros	de	horas	o
en	 los	 de	 plegarias	 de	 los	 laicos.	 Su	utilización	 no	 comprometía	 a	 ningún	 artista	 o
autor	con	ninguna	teoría	sobre	la	 influencia	que	las	estrellas	y	los	planetas	ejercían.
[111]	 El	 zodíaco	 fue,	 por	 decirlo	 en	 lenguaje	 contemporáneo,	 astronómico	más	 que
específicamente	astrológico.

Pero	 la	mayoría	de	 europeos	hubieran	 reconocido	 también	que	 estos	planetas	y
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astros,	y	en	menor	medida	 también	otras	estrellas	 fuera	del	zodíaco,	 influían	en	 los
asuntos	 humanos	 de	 diversas	 maneras.	 Precisamente	 fue	 motivo	 de	 grandes
controversias	el	tipo	de	influencia	que	ejercían.	El	Sol	tenía	efectos	obvios:	iluminaba
las	cosas,	las	calentaba	y	las	secaba.	Pero	los	astrólogos	mantuvieron	que	el	Sol,	que
es	mucho	más	noble	que	el	fuego	terrestre,	podía	también	hacer	muchas	otras	cosas,	y
podía	funcionar	de	maneras	sutiles	y	ocultas.	Así,	también	podían	hacerlo	los	demás
cuerpos	celestes.	Todos	los	planetas	y	estrellas	(y	los	astrólogos	utilizaron	a	veces	el
término	 de	 «estrellas»	 como	 una	 manera	 rápida	 de	 nombrar	 todos	 los	 cuerpos
celestes)	tuvieron	algún	tipo	de	poder	sobre	los	asuntos	terrenales,	aunque	puede	ser
difícil	determinar	la	naturaleza	y	el	grado	de	influencia	de	un	cuerpo	celeste.	El	nivel
de	influencia	ejercido	por	cada	uno	de	estos	cuerpos	dependía	en	parte	de	su	posición
en	el	cielo.	Si	se	asomaba	por	el	este	del	horizonte	estaba	«en	el	ascendente»,	que	era
una	 posición	 especialmente	 poderosa.	 Si	 lo	 hacía	 directamente	 por	 encima	 de	 la
cabeza,	también	ejercería	una	fuerte	influencia.

Si	 se	 supiera	 la	 identidad	 y	 la	 posición	 de	 cada	 planeta	 y	 estrella,	 uno	 podría
calibrar	 bien	 el	 alcance	 de	 su	 impacto.	 La	 naturaleza	 de	 esta	 influencia,	 por	 otra
parte,	era	 inherente	a	cada	estrella	y	cada	planeta,	y	no	 relativa	a	su	posición	en	el
cielo.	Cada	planeta	tenía	su	propia	naturaleza,	efectos	y	áreas	de	influencia.	La	Luna
era	considerada	de	género	femenino,	acuosa	(y	por	lo	tanto	fría	y	húmeda),	poderosa
especialmente	 durante	 la	 infancia	 de	 una	 persona,	 y	 asociada	 con	 la	 locura	 (de	 ahí
«lunático»)	y	la	castidad.	Venus	era	también	un	planeta	femenino,	del	aire	(y	por	lo
tanto	 caliente	 y	 húmedo),	 poderoso	 durante	 la	 adolescencia	 y	 vinculado	 a	 la
sensualidad.	 Del	 mismo	 modo,	 cada	 uno	 de	 los	 demás	 planetas	 tenía	 sus
características	particulares.

El	camino	por	el	cual	estos	cuerpos	celestes	viajaban	se	dividió	en	doce	«casas»
de	medidas	desiguales,	seis	de	las	cuales	estaban	en	el	cielo	visible	mientras	que	las
otras	 seis	estaban	por	debajo	del	horizonte.	Así,	al	moverse	un	planeta	a	 través	del
cielo	pasaría	 sucesivamente	por	 las	 doce	 casas.	El	 área	de	 la	 vida	que	 los	 planetas
influían	 dependería	 en	 parte	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 estuvieran	 en	 un	 determinado
momento.	 Un	 planeta	 en	 la	 primera	 casa	 tendría	 una	 influencia	 general	 en	 la
personalidad,	mientras	que	en	la	segunda	casa	afectaría	a	las	fortunas	materiales	y	en
la	 tercera	ayudaría	a	determinar	el	carácter	de	 la	 familia	de	uno.	En	otras	casas,	un
planeta	influiría	en	las	relaciones	con	los	padres	o	la	esposa,	la	sexualidad	y	los	niños,
la	salud,	etcétera.	Así,	si	Marte	estuviera	en	la	décima	casa	en	un	momento	crucial,
podría	significar	que	uno	estaba	destinado	a	ser	soldado,	ya	que	Marte	era	guerrero
por	naturaleza	y	los	planetas	en	la	décima	casa	influían	en	la	carrera	de	una	persona.
El	mismo	planeta	en	la	octava	casa	hubiera	tenido	un	significado	distinto:	siendo	esta
la	casa	que	gobierna	la	muerte,	podría	significar	la	muerte	en	batalla.

Los	 planetas	 y	 las	 estrellas	 ejercían	 especial	 influencia	 en	 determinados
momentos,	 principalmente	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento.	 Un	 recién	 nacido	 era
todavía	blando	y	maleable,	y	por	 lo	 tanto	susceptible	a	 la	 influencia	de	 los	cuerpos

www.lectulandia.com	-	Página	127



celestes.	 Tener	 a	 Júpiter	 como	 ascendente	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento	 sería	 en
general	un	buen	signo.	Si	Marte	estuviera	en	la	séptima	casa,	uno	podría	esperar	un
matrimonio	 tempestuoso.	 La	 Mujer	 de	 Bath	 de	 los	 Cuentos	 de	 Canterbury	 de
Chaucer	nació	con	el	ascendente	en	Venus,	y	por	lo	tanto	estaba	destinada	a	una	vida
de	pasiones	sexuales.	Además	de	estas	influencias	en	el	momento	de	nacer,	cualquier
conjunción	crítica	en	la	vida	sería	un	momento	adecuado	para	consultar	 la	posición
de	 los	 planetas.	 Uno	 no	 querría	 entrar	 en	 combate	 cuando	Marte	 estuviera	 en	 una
posición	débil,	pero	podría	ser	adecuado	concertar	un	matrimonio	para	un	momento
en	 que	 Venus	 fuera	 dominante,	 o	 quizá	 cuando	 Venus	 estuviera	 cerca	 de	 (o	 «en
conjunción	con»)	el	Sol,	ya	que	intensificaría	su	influencia.

Las	 conjunciones	 del	 zodíaco	 viajaban	 ligeramente	más	 deprisa	 que	 el	 Sol,	 de
manera	que	cuando	estos	cuerpos	rodeaban	la	Tierra	el	Sol	viajaría	con	Aries	un	mes,
el	 siguiente	 con	 Tauro,	 y	 así	 sucesivamente.	 Referirse	 a	 ciertas	 personas	 como	 a
«sagitarios»,	por	ejemplo,	quiere	decir	que	habían	nacido	durante	un	período	del	año
en	que	el	Sol	viajaba	en	conjunción	con	Sagitario.	La	moderna	sabiduría	popular	ha
considerado	 este	 factor	 como	 el	 esencial	 en	 la	 astrología,	 pero	 en	 la	 ciencia
astrológica	 fue	 meramente	 uno	 de	 los	 numerosos	 factores	 a	 considerar	 al	 hacer
cualquier	 predicción.	 Entre	 otras	 muchas	 complicaciones	 está	 la	 asociación	 de	 los
planetas	con	las	constelaciones:	el	Sol	es	más	poderoso	cuando	está	en	la	misma	casa
que	Leo,	por	ejemplo,	y	Saturno	se	 fortalece	gracias	a	Capricornio	durante	el	día	y
gracias	a	Acuario	por	la	noche.

Estos	 eran	 los	 principios	 fundamentales	 en	 los	 que	 se	 basaba	 la	 astrología.[112]
Pero	 la	 cuestión	 de	 si	 sus	 premisas	 eran	 o	 no	 correctas	 fue	 un	 tema	 ampliamente
controvertido,	 y	 muchos	 las	 hubieran	 cuestionado.	 Uno	 de	 los	 tratamientos	 más
influyentes	de	este	 tema	se	encuentra	en	La	ciudad	de	Dios	 de	 san	Agustín,	 donde
admitía	 que	 los	 astros	 podían	 predecir	 sucesos	 del	 futuro,	 pero	 negó	 que	 sus
movimientos	pudieran	producirlos.	Agustín	y	autores	posteriores	rechazaron	la	 idea
de	 que	 los	 astros	 ejercieran	 una	 influencia	 determinante	 que	 constreñía	 el	 libre
albedrío	de	los	humanos.	Incluso	la	fuerza	predictiva	de	la	astrología	fue,	en	el	mejor
de	 los	casos,	 tentativa	e	 imperfecta:	en	caso	contrario,	¿cómo	podían	explicarse	 los
casos	 de	 mellizos	 que,	 nacidos	 esencialmente	 bajo	 las	 mismas	 influencias
astrológicas,	llevaban	sin	embargo	vidas	muy	distintas?	En	los	siglos	siguientes,	los
argumentos	contra	la	astrología	se	convirtieron	en	rutinarios	y	derivativos.	Isidoro	de
Sevilla	 reconoció	 su	 papel	 en	 la	 predicción	 del	 tiempo	 y	 admitió	 que	 los	 cuerpos
celestes	influían	en	el	crecimiento	de	los	cultivos	y	en	la	salud	humana,	pero	no	podía
creer	 que	 los	 astros	 regularan	 las	 almas	 humanas	 o	 que	 el	 destino	 de	 una	 persona
pudiera	 leerse	 en	 los	 astros	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento.	 Otros	 autores,	 como
Gregorio	Magno,	utilizaron	sus	distinciones	o	se	expresaron	en	los	mismos	términos.
El	enorme	peso	específico	de	la	autoridad	de	un	Agustín	o	un	Isidoro	era	suficiente
para	considerar	la	astrología	como	algo	sospechoso.

En	la	Europa	de	la	Baja	Edad	Media	ciertas	aplicaciones	básicas	de	la	astrología
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fueron	 incontrovertidas:	 su	 influencia	 en	 el	 cuerpo	 humano	 y	 en	 el	 clima	 fue
generalmente	 aceptada,	 de	 forma	 que	 no	 hubo	 demasiadas	 objeciones	 para	 su
utilización	 en	 los	 procesos	 curativos	 o	 en	 la	 predicción	 del	 tiempo.	 Mucho	 más
problemática	 fue	 su	 utilización	 en	 la	 predicción	 del	 comportamiento	 humano.
Helinando	 de	 Froidmont,	 un	monje	 cisterciense	 de	 finales	 del	 siglo	XII,	 argumentó
que	 para	 que	 los	 planetas	 tuvieran	 el	 tipo	 de	 influencia	 que	 se	 les	 atribuía	 debían
poseer	almas	 inteligentes,	siendo	entonces	o	ángeles	o	demonios,	y	si	eran	ángeles,
¿por	qué	entonces	podían	hacer	el	mal	a	veces?	La	objeción	más	seria	a	la	astrología
en	esta	época	del	medievo	fue	el	peligro	del	determinismo:	si	los	astros	gobiernan	los
asuntos	 humanos,	 ¿no	 infringían	 entonces	 la	 posibilidad	 del	 libre	 albedrío	 para	 los
humanos	 y	 la	 omnipotencia	 divina?	 Gerardo	 de	 Feltre,	 en	 el	 siglo	 XIII,	 formuló
agudamente	 el	 problema	 en	 su	 Summa	 de	 los	 astros:	 «Si	 los	 astros	 hacen	 de	 un
hombre	 un	 asesino	 o	 un	 ladrón,	 entonces	 todavía	 más,	 es	 la	 causa	 primera,	 Dios,
quien	hace	esto,	algo	que	es	vergonzoso	simplemente	insinuar».[113]

Sin	embargo,	la	astrología	tuvo	sus	defensores,	incluso	como	forma	de	predecir	el
futuro.	 El	 argumento	 fue	 esencialmente	 triple:	 primero,	 los	 astrólogos	 y	 sus
defensores	 delimitaron	 cuidadosamente	 sus	 pretensiones	 sobre	 lo	 que	 la	 astrología
podía	hacer;	en	segundo	lugar,	proporcionaron	ejemplos	que	sugerían	que	realmente
funcionaba;	 en	 tercer	 lugar,	 dotaron	 a	 sus	 supuestos	 con	 soporte	 filosófico	 y
científico.

Los	 que	 defendieron	 la	 astrología	 insistieron	 repetidamente	 en	 ciertas	 e
importantes	 restricciones.	 La	 primera	 es	 que	 insistieron	 en	 que	 mientras	 que	 los
astrólogos	de	la	Antigüedad	rendían	culto	a	los	astros,	sus	sucesores	los	sometían	a
exámenes	científicos.	Esto	fue	en	gran	parte	una	táctica	para	vencer	la	oposición	de
Agustín	 y	 otros	 autores	 cristianos	 antiguos;	 ellos	 pudieron	 estar	 en	 lo	 cierto	 al
oponerse	 a	 los	 astrólogos	 idólatras	 de	 su	 propio	 tiempo,	 pero	 sus	 argumentos	 no
pueden	aplicarse	a	 los	astrólogos	posteriores.	Todavía	existieron	retos	más	difíciles,
como	el	problema	del	determinismo,	que	parecía	más	inherente	a	toda	la	astrología.
Basándose	 en	 una	 distinción	 ya	 hecha	 en	 la	 Antigüedad,	 los	 defensores	 de	 la
astrología	 argumentaron	 que	 los	 astros	 no	 eran	 causas,	 sino	 meramente	 signos	 de
sucesos	futuros.	Esto	no	resolvió	el	problema	del	determinismo,	puesto	que,	aunque
los	 astros	 no	 podían	 provocar	 sucesos,	 sin	 eficacia	 como	 signos	 podía	 presuponer
alguna	 causa	 determinante.	 Así,	 otras	 tres	 salvedades	 fueron	 vitales:	 la	 astrología
podía	predecir	tendencias	generales,	pero	no	sucesos	particulares;	no	podía	predecir
con	certeza,	y	el	libre	albedrío	podía	invalidar	la	influencia	de	los	astros.	La	libertad
del	deseo	era	la	preocupación	más	importante.	Quizá	poca	gente	aprovechó	su	propia
libertad,	 pero	 en	 principio	 todo	 el	mundo	 tenía	 el	 poder	 de	 superar	 las	 influencias
astrales.	Alberto	Magno	(c.	1200-1280)	y	Tomás	de	Aquino	coincidieron	en	que	los
astros	podían	influir	en	el	cuerpo,	y	que	a	su	vez	el	cuerpo	podía	influir	en	el	alma.
Tomás,	en	concreto,	argumentó	que	la	mayoría	de	las	personas	están	gobernadas	por
sus	 pasiones	 corpóreas	 o	 apetitos;	 muy	 pocas	 poseen	 la	 fuerza	 del	 intelecto	 que
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necesitarán	para	superar	sus	impulsos	corpóreos.	Sin	embargo,	para	la	gran	mayoría
del	 género	 humano	 la	 influencia	 de	 los	 astros	 sobre	 el	 cuerpo	 se	 ejerce	 sin	 hallar
oposición.	 Aunque	 el	 albedrío	 se	 mantiene	 libre	 en	 principio,	 y	 aquellos	 que	 se
esfuerzan	pueden	detener	los	efectos	de	las	estrellas.	El	argumento	fue	generalmente
apoyado	 con	 una	 máxima	 atribuida	 a	 Ptolomeo:	 «El	 hombre	 sabio	 gobierna	 los
astros».[114]

Otros	 autores	 en	 los	 siglos	 XIII	 y	 siguientes	 fueron	 más	 entusiastas	 y	 menos
críticos	 para	 con	 la	 astrología.	 Guido	 Bonatti	 negó	 precisamente	 las	 reservas
expresadas	por	Tomás.	Para	él,	la	astrología	era	la	clave	de	todo	el	conocimiento:

El	astrólogo	conoce	todas	las	cosas.	Todo	lo	que	ha	sucedido	en	el	pasado,	todo	lo
que	sucederá	en	el	futuro	—todo	le	ha	sido	revelado,	ya	que	conoce	los	efectos	de	los
movimientos	de	los	astros	que	han	ocurrido,	y	los	que	sucederán,	puesto	que	él	sabe
en	qué	momento	sucederán,	y	qué	efectos	deben	producir.[115]

Este	punto	de	vista	extremo	fue,	sin	embargo,	una	opinión	minoritaria.	Entre	los
filósofos	y	teólogos	de	finales	del	siglo	XIII	en	adelante,	la	conclusión	más	común	fue
que	las	estrellas	y	los	planetas	ejercían	una	fuerte	influencia	en	los	asuntos	humanos	a
la	 que,	 de	 todos	 modos,	 era	 posible	 ofrecer	 resistencia.	 Incluso	 esto	 fue	 negado
muchas	veces;	Nicolás	de	Oresme	(c.	1325-1382),	por	ejemplo,	sostuvo	que	los	astros
influían	en	los	objetos	terrestres	solamente	por	su	irradiación	de	luz	y	calor.

Más	refuerzos	para	la	astrología	procedieron	de	los	llamamientos	a	su	favor	que
se	hicieron	en	lo	que	podríamos	denominar	casos	paradigmáticos.	Un	autor	de	finales
del	siglo	XII,	 por	 ejemplo,	 contó	cómo	había	estado	en	 Jaffa	 antes	de	que	un	barco
nuevo	 partiera	 a	 navegar.	 Siendo	 conocido	 como	 astrólogo,	 se	 le	 pidió	 que
determinara	qué	suerte	deparaban	los	astros	al	nuevo	velero.	Calculó	la	posición	de
los	 cuerpos	 celestes	 y	 empezó	 a	 temblar	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 velero	 estaba
destinado	a	hundirse.	Él	 se	 salvó	del	desastre	 al	 no	 embarcarse,	 pero	 la	 tripulación
decidió	iniciar	la	navegación	desoyendo	su	advertencia.	Poco	después	de	abandonar
el	 puerto	 el	 barco	 naufragó.	 Otra	 historia,	 acaecida	 en	 la	 India,	 afectaba	 a	 dos
muchachos,	uno	un	príncipe	cuyo	horóscopo	sugería	que	debía	ser	un	artesano,	y	el
otro	el	hijo	de	un	tejedor	cuyo	horóscopo	indicaba	que	debía	ser	un	gran	dignatario.
El	resultado	fue,	por	supuesto,	que	los	chicos	crecieron	como	los	astros	decretaban	y
no	como	sus	familias	esperaban.	Por	otra	parte,	¿qué	sucedía	con	la	gente	nacida	bajo
los	mismos	astros	pero	de	hecho	destinados	a	vidas	muy	distintas?	En	respuesta	a	este
desafío	los	astrólogos	podían	citar	un	cuento	de	Julio	Fírmico	Materno	sobre	un	rey	y
un	campesino	que	nacieron	al	mismo	tiempo.	El	rey	gobernó	su	reino;	el	campesino,
aunque	 privado	 de	 tal	 poder,	 fue,	 sin	 embargo,	 una	 figura	 dominante	 que	 terminó
gobernando	su	propio	reino	figurativo.	La	conclusión	lógica	de	estas	historias	era	la
reivindicación	de	que	la	astrología	se	apoyaba	realmente	en	estudios	empíricos	sobre
un	 buen	 número	 de	 casos	 paradigmáticos.	 Un	 escrito	 pseudoaristotélico	 afirmaba
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ofrecer	la	información	sobre	los	resultados	de	un	estudio	en	el	que	los	horóscopos	de
doce	mil	hombres	proporcionaron	una	adecuada	base	de	datos	para	la	astrología.

Más	que	nada,	fue	la	base	filosófica	y	científica	de	la	astrología	lo	que	le	dio	una
posición	respetable	en	el	mundo	intelectual	europeo.	Los	astrólogos	árabes	como	Abu
Ma’shar	habían	refinado	las	bases	filosóficas	de	la	astrología,	utilizando	argumentos
eclécticos	pero	pseudoaristotélicos	para	mostrar	con	sistemático	detalle	cómo	la	más
perfecta	quintaesencia	de	los	cuerpos	celestes	podía	ejercer	poder	sobre	los	cuerpos
más	pequeños	de	la	Tierra.	Fue	sobre	todo	el	apoyo	de	esta	cosmología	filosófica	lo
que	 más	 colaboró	 para	 asegurar	 que	 la	 astrología	 ganaría	 credibilidad	 en	 las
universidades	de	la	Europa	occidental.

Los	astrólogos	tuvieron	también	un	público	entre	los	círculos	neoplatónicos.	Sin
lugar	 a	 dudas,	 algunos	 neoplatónicos,	 cuyo	 centro	 de	 interés	 era	 el	 mundo
«inteligible»	del	espíritu,	alejaron	su	atención	del	mundo	físico,	pero	hubo	 también
otros	neoplatónicos	más	influidos	por	la	cosmología	del	Timeo	de	Platón	y	por	la	obra
de	 Macrobio.	 Los	 de	 este	 último	 grupo	 se	 inclinaron	 a	 ver	 el	 cosmos	 como	 una
totalidad	 integrada,	 dentro	 de	 la	 cual	 incluso	 la	 influencia	 divina	 pasa	 por	 la
mediación	de	los	astros,	en	vez	de	intervenir	directamente	sobre	la	tierra.[116]	A	pesar
de	ello,	sin	embargo,	los	adeptos	a	la	tradición	neoplatónica	tendieron	a	ver	el	cosmos
como	un	sistema	vivo	con	complejas	e	impredecibles	influencias,	no	como	un	sistema
de	 influencias	 mecánicas	 y	 regulares	 en	 el	 que	 se	 pueda	 basar	 una	 ciencia	 de	 la
predicción.	Una	cosa	es	decir	en	abstracto	que	el	macrocosmos	del	universo	ejerce	un
impacto	constante	en	el	microcosmos	del	ser	humano	individual.	Pero	es	bien	distinto
aislar	y	analizar	las	influencias	específicas;	esto	último	fue	una	tendencia	consecuente
con	la	síntesis	de	conocimientos	árabes,	basada	en	la	cosmología	aristotélica.

Mientras	que	la	astrología	podía	ser	útil	para	determinar	la	influencia	de	los	astros
y	para	predecir	las	cosas	que	iban	a	suceder,	los	principios	en	los	que	reposaba	podían
también	 ser	 útiles	 para	 explicar	 ciertos	 fenómenos	 ocultos	 o	 misteriosos	 en	 la
naturaleza.	 Este	 es	 un	 tema	 que	 surge	 en	 diversas	 obras	 filosóficas	 del	 siglo	XIII	 y
siguientes,	 uno	 de	 cuyos	 tratamientos	más	 completos	 se	 encuentra	 en	 el	 tratado	 de
Tomás	de	Aquino,	Sobre	los	trabajos	ocultos	de	la	naturaleza.[117]	Los	ejemplos	que
ofrece	 Tomás	 son	 fenómenos	 que	 nosotros	 no	 reconoceríamos	 normalmente	 como
mágicos,	ni	tampoco	él	utiliza	este	término	para	ellos:	intenta	explicar	cosas	como	el
poder	de	un	imán	para	atraer	 los	metales	y	las	propiedades	del	ruibarbo	para	actuar
como	 purgativo	 medicinal.	 Aunque	 sus	 ejemplos	 son,	 pues,	 bastante	 ordinarios,
habla,	sin	embargo,	de	los	poderes	«ocultos»	—aquellos	que	no	pueden	ser	atribuidos
a	la	estructura	física	(o	«elementos»)	de	los	objetos	en	cuestión—	y	su	razonamiento
se	podría	 aplicar	 a	otros	procesos	ocultos	que	 se	 catalogarían	más	a	menudo	como
mágicos.

Tomás	dice	al	principio	que	un	agente	más	elevado	puede	funcionar	a	 través	de
uno	 inferior	de	dos	 formas.	El	agente	 superior	puede	grabar	algún	 tipo	de	«forma»
sobre	 el	 agente	 inferior,	 igual	 que	 cuando	 el	 Sol	 ilumina	 la	 Luna	 y	 provoca	 su
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luminosidad.	 O	 también	 puede	 simplemente	 utilizar	 el	 agente	 inferior	 como	 una
herramienta,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 un	 carpintero	 utiliza	 una	 sierra.	 Cuando	 el
agente	 inferior,	 consistentemente,	 tiene	 el	mismo	 efecto	 cada	 vez	 que	 es	 aplicado,
entonces	tenemos	que	asumir	que	el	agente	superior	ha	grabado	en	él	una	forma;	tales
poderes	son	parte	de	la	esencia	de	los	agentes	inferiores.	Esto	es	 lo	que	sucede	con
los	 poderes	 inherentes	 de	 los	 imanes	 y	 del	 ruibarbo.	 ¿De	 dónde	 proceden	 estas
formas?	 Tomás,	 igual	 que	 Aristóteles,	 considera	 a	 los	 astros	 y	 planetas	 como
responsables	de	la	generación	y	decadencia	de	todos	los	cuerpos	corruptibles:	cuando
un	 mineral	 se	 forma	 en	 la	 tierra,	 o	 una	 planta	 crece,	 estos	 procesos	 pueden	 ser
trazados	por	la	influencia	de	los	cuerpos	celestes,	que	afectan	a	todas	las	cosas	de	la
tierra	 al	 pasar	 por	 el	 cielo.	 Son	 los	 astros	 y	 los	 planetas,	 entonces,	 los	 que	 por	 su
movimiento	 graban	 estas	 formas	 en	 los	 imanes,	 ruibarbos	 y	 todas	 las	 otras	 cosas,
dotándolas	de	poderes	ordinarios	y	ocultos.

Al	 escribir	 este	 tratado,	 Tomás	 no	 estaba	 haciendo	 astrología,	 ni	 tan	 siquiera
estaba	planteando	la	cuestión	de	si	los	astros	pueden	predecir	la	conducta	humana.	Lo
que	tuvo	en	común	con	los	astrólogos	fue	simplemente	la	creencia,	que	Tomás	y	los
astrólogos	 habían	 encontrado	 ya	 en	 la	 cosmología	 aristotélica,	 de	 que	 los	 astros
influyen	en	las	personas	y	en	los	objetos	terrenales	de	formas	no	manifiestas	(y	son
en	este	 sentido	«ocultas»).	Se	argumenta	 a	veces	que	 la	magia	no	es	de	hecho	una
rama	de	la	ciencia,	sino	de	la	 tecnología;	es	más	fiel	a	 la	costumbre	medieval	decir
que	es	una	ciencia	práctica	más	que	teórica.	Pero	se	prestó	a	una	explicación	teórica,
y	lo	que	Tomás	estaba	articulando	era	una	teoría	del	cosmos	que	fuera	suficiente	para
justificar	una	amplia	gama	de	fenómenos	ocultos.

La	magia	astral

En	 el	 mismo	 tratado,	 Tomás	 distingue	 explícitamente	 los	 canales	 naturales	 de	 la
influencia	 astral	 (como	 los	 imanes	 y	 el	 ruibarbo)	 de	 las	 imágenes	 astrológicas
artificiales	 utilizadas	 a	 veces	 en	 la	 magia:	 imágenes	 que	 llevan	 signos	 de	 las
constelaciones	o	planetas,	a	través	de	las	cuales	el	poder	de	estos	cuerpos	celestes	se
atrae	y	se	concentra	de	manera	que	puede	ser	utilizado	para	la	magia.	Estos	últimos,
dice,	 pueden	 funcionar	 solamente	 como	 instrumentos	 de	 algunos	 de	 los	 agentes
extrínsecos,	 es	 decir	 de	 los	 demonios.	 Otros	 hubieran	 refutado	 estas	 opiniones	 y
argumentado	 que	 tales	 imágenes	 pueden	 tener	 efectos	 naturales	 sin	 necesidad	 de
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ninguna	intervención	diabólica.	No	obstante,	esta	posición	no	es	fácil	de	encontrar	en
la	literatura	filosófica	formal.	Puesto	que	este	tipo	de	magia	intentó	cambiar	más	que
simplemente	conocer	el	destino	de	alguien,	su	efecto	fue	totalmente	distinto	al	de	la
propia	 astrología,	 razón	por	 la	 cual	 se	ha	propuesto	denominarla	«magia	 astral»	 en
lugar	 de	 «magia	 astrológica».[118]	 Los	 tratados	 sobre	 este	 tipo	 de	 magia	 se
difundieron	 del	 mundo	 árabe	 a	 Occidente:	 obras	 atribuidas	 a	 veces	 a	 autores
históricos	conocidos,	y	a	veces	al	mítico	Hermes	Trimegisto.

Cómo	funcionaba	esta	magia	puede	verse,	por	ejemplo,	en	las	instrucciones	que
ofrece	Thabit	ibn	Qurra	(c.	836-901)	para	limpiar	un	lugar	de	escorpiones.	El	primer
paso	 es	 forjar	 una	 imagen	 de	 un	 escorpión	 en	 cobre,	 estaño,	 plomo,	 plata	 u	 oro
cuando	la	constelación	de	Escorpio	está	en	el	ascendente.	Debe	escribirse	el	nombre
de	esta	constelación	y	otras	informaciones	astrológicas	en	la	imagen,	y	enterrarla	en
el	 lugar	de	donde	 se	quiere	hacer	desaparecer	 los	 escorpiones.	Mientras	 se	 entierra
debe	decirse,	«Este	es	el	enterramiento	de	esta	imagen	y	de	su	especie,	para	que	no
vengan	 a	 este	 lugar».	 Todavía	 es	 más	 eficaz	 si	 se	 hacen	 cuatro	 imágenes	 y	 se
entierran	en	las	cuatro	esquinas	del	lugar	en	cuestión.[119]

Este	 procedimiento	 puede	 parecer	 muy	 inocente,	 pero	 Thabit	 y	 otros
recomendaban	técnicas	similares	para	muchos	propósitos,	y	no	todos	tan	inofensivos.
Las	 imágenes	 astrales	 podían	 ayudar	 a	 recuperar	 el	 afecto	 de	 un	marido,	 ganar	 los
favores	de	un	rey,	 recuperar	una	propiedad	perdida,	destruir	una	ciudad	o	cualquier
otro	 lugar,	 infligir	 enfermedades,	 prevenir	 a	 una	persona	de	 realizar	 alguna	 acción,
reconciliarse	con	los	enemigos,	provocar	la	enemistad	entre	amigos.	Jean	de	Gerson
(1363-1429)	escribió	contra	un	médico	que	había	intentado	curar	una	enfermedad	del
riñón	utilizando	una	medalla	con	una	imagen	de	un	león	y	ciertos	caracteres	inscritos
en	 ella.	 A	 veces,	 las	 instrucciones	 dictaban	 escribir	 el	 nombre	 de	 la	 víctima	 en	 la
imagen.	A	menudo	listaban	especias	o	hierbas	para	ser	utilizadas	en	su	fumigación.
Al	parecer,	también	se	pronunciaban	encantamientos	sobre	ellas:	algunos	tratados	dan
nombres	 de	 espíritus	 para	 ser	 invocados	 como	 ayuda	 en	 este	 tipo	 de	 magia.
Debidamente	 preparadas,	 las	 imágenes	 pueden	 ser	 llevadas	 encima	 del	 corazón	 de
uno	o	llevadas	encima	de	cualquier	forma,	aunque	la	mayoría	de	las	veces	tenían	que
ser	enterradas.	El	prólogo	latino	de	la	traducción	de	uno	de	estos	tratados	reconocía
que	tal	tipo	de	magia	podía	ser	ofensiva,	pero	argumentaba	que	Dios	la	había	dado	a
sus	siervos	como	herramienta	para	hacer	el	bien	y	para	vengarse	de	los	malhechores.
Por	supuesto,	puede	ser	objeto	de	mala	utilización	a	veces,	pero	¿debe	inculparse	al
hacha	de	que	sea	a	veces	utilizada	para	matar	a	gente	en	vez	de	para	cortar	árboles?

La	obra	más	 famosa	de	magia	 astral	 fue	 un	 texto	 árabe	 conocido	 en	Occidente
como	Picatrix.[120]	Fue	traducida	del	árabe	al	castellano	a	instancias	de	Alfonso	X	el
Sabio,	y	se	difundió	en	versión	latina.	El	autor	(o,	mejor	dicho,	el	compilador,	puesto
que	la	obra	es	una	abultada	colección	de	materiales	relacionados)	ofrece	una	visión
dualista	del	mundo,	en	la	que	el	espíritu	se	ensalza	por	encima	de	la	materia.	Pero	el
argumento	 básico	 de	 la	 obra	 es	mostrar	 cómo	 el	 propio	 espíritu,	 que	 habita	 en	 los
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astros,	puede	ser	transportado	a	la	tierra	y	obrar	sobre	la	materia.	De	vez	en	cuando	se
encuentran	 declaraciones	 de	 principios	 entremezcladas	 entre	 un	 gran	 número	 de
instrucciones	específicas.	Si	se	inscriben	un	grupo	de	marcas	o	signos	talismáticos	en
un	pedazo	de	lino	bajo	las	condiciones	astrológicas	propicias,	se	añade	el	nombre	de
una	 persona	 y	 se	 prende	 fuego	 al	 trapo,	 la	 persona	 requerida	 se	 verá	 obligada	 a	 ir
donde	se	quiera.	Si	se	escriben	otros	signos	en	una	tablilla	de	plomo	y	se	ocultan	en
cualquier	 lugar	 habitado,	 se	 atraerá	 el	 poder	 de	 Saturno	 de	 tal	 forma	 que	 el	 lugar
pronto	 será	 abandonado.	 En	 otra	 parte	 se	 explica	 al	 lector	 cómo	 enterrar	 tales
imágenes	 para	 conseguir	 los	 efectos	 deseados.	 Alternativamente,	 el	 poder	 de	 los
cuerpos	 celestes	 puede	 ser	 canalizado	 a	 través	 de	 «plegarias».	 En	 un	 capítulo	 se
explica	 con	 detalle	 cómo	 rezar	 a	 los	 planetas,	 listando	 primero	 las	 situaciones
apropiadas	para	hacer	las	peticiones	a	cada	uno	de	ellos,	después	las	propiedades	de
cada	uno	y	proponiendo	fórmulas	para	la	plegaria	(que	bien	pudieron	haber	servido
como	modelos	para	la	plegaria	astral	de	Chaucer	en	El	cuento	de	Franklin).	Cuando
el	humo	sube	por	el	 incensario,	hay	que	 invocar	a	 los	planetas	por	sus	nombres	en
diversas	lenguas,	rezándoles	por	sus	poderes,	y	«conjurándoles»	para	que	faciliten	los
proyectos	 de	 uno.	 El	 libro	 ofrece	 también	 una	 lista	 de	 sustancias	 mágicas	 con
propiedades	maravillosas:	 la	mandrágora,	el	 laurel,	el	cerebro	de	abubilla,	 la	sangre
de	murciélago,	etcétera.	A	veces	estas	sustancias	son	suficientes	por	sí	mismas	para
hacer	 pociones,	 pero	 otras	 veces	 tienen	 que	 ser	 quemadas	 para	 realizar
«fumigaciones»	 cuyo	 humo	 actúa	 como	 una	 especie	 de	 incienso	 que	 intensifica	 el
poder	 de	 una	 imagen	 o	 una	 plegaria.	Alguna	 vez	 la	 obra	 habla	 de	 constreñir	 a	 los
demonios	a	cumplir	los	deseos	de	uno,	pero	este	tema	aparece	muy	raramente.

Nos	 encontramos	 aquí	 en	 los	márgenes	 de	 las	 ciencias	 ocultas,	 en	 un	 área	 que
desprestigiaba	 al	 movimiento	 en	 su	 totalidad	 e	 intensificaba	 las	 sospechas	 de	 los
críticos	de	la	astrología	en	general.

La	alquimia

Igual	 que	 la	 astrología,	 la	 alquimia	 fue	 una	 forma	 de	 conocimiento	 oculto	 que
requería	 un	 extenso	 aprendizaje.	 Como	 aquélla,	 también	 nació	 en	 la	 Antigüedad,
vivió	en	los	mundos	bizantino	y	musulmán,	y	sobrevivió	en	Occidente	solamente	en
forma	fragmentaria	hasta	que	los	materiales	árabes	fueron	traducidos	en	el	siglo	XII.
En	1144	Roberto	de	Chester	 tradujo	al	 latín	el	primer	 tratado	de	alquimia	accesible
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hasta	 entonces	 a	 los	 europeos.	 Pronto,	 él	 y	 otros	 traductores	 de	 su	 tiempo
familiarizaron	a	 los	occidentales	con	los	 términos	árabes	básicos	de	la	química	y	 la
alquimia,	 tales	 como:	 «álcali»,	 «nafta»,	 «alcohol»,	 «elixir»,	 y	 la	 propia	 palabra
«alquimia».

El	objetivo	básico	de	la	alquimia	era	descubrir	el	elixir	o	«piedra	filosofal»	que
convirtiera	el	plomo	o	cualquier	otro	metal	básico	en	oro	o	plata.	En	su	búsqueda	los
alquimistas	 empleaban	 años	 y	 años	 trabajando	 en	 hornos	 y	 laboratorios
progresivamente	más	complejos	e	intentando	refinar,	sublimar,	fundir,	o	por	lo	menos
transformar,	 los	 diversos	 productos	 químicos.	 En	 el	 proceso,	 provocaron	 un	 gran
avance	en	las	técnicas	de	experimentación;	sus	hornos	y	sus	alambiques,	por	ejemplo,
contribuyeron	al	posterior	desarrollo	de	las	técnicas	de	experimentación	química.

Los	 alquimistas	 asumieron	 un	 intrincado	 sistema	 de	 afinidades	 entre	 los
productos	químicos	y	otras	formas	de	existencia,	igual	que	los	astrólogos	asumieron
una	 consonancia	 entre	 macrocosmos	 y	 microcosmos.	 Para	 sus	 propósitos,	 este
vínculo	se	basaba	fundamentalmente	en	la	asociación	entre	los	metales	y	los	planetas:
entre	el	oro	y	el	Sol,	 la	plata	y	 la	Luna,	el	hierro	y	Marte,	el	mercurio	y	Mercurio,
etcétera.	Creyeron	que	la	observación	de	los	cielos	podía	mostrar	los	momentos	más
favorables	 para	 trabajar	 con	 estos	metales	 y	 otros	 productos	 químicos.	Cuando	 los
alquimistas	trabajaban	en	cuarto	creciente,	por	ejemplo,	obtenían	metales	más	puros.

Como	 la	 astrología,	 la	 alquimia	 se	basó	 en	principios	 filosóficos	 expuestos	 con
más	claridad	y	autoridad	por	Aristóteles	y	desarrollados	por	los	filósofos	escolásticos.
Fue	particularmente	 importante	 la	concepción	de	que	 toda	 la	materia	es	 reducible	a
cuatro	 elementos	 (tierra,	 aire,	 fuego	 y	 agua),	 a	 su	 vez	 reducibles	 a	 la	 «materia
primera».	Si	 todos	 los	metales	 se	componen	de	estos	mismos	elementos	básicos	en
diversas	proporciones,	 entonces,	 ¿no	 sería	posible	volver	 a	 combinar	 los	elementos
para	obtener	formas	de	materia	superiores?	Este	era	el	sueño	de	los	alquimistas.

Los	 escritos	 de	 los	 alquimistas	 son	 a	menudo	obscuros	y	velados	por	un	 fuerte
simbolismo.	 Su	 opacidad	 puede	 apreciarse	 en	 un	 texto	 clásico	 que	 los	 alquimistas
reclamaron	 como	 propio:	 la	 Tabla	 esmeralda,	 una	 serie	 de	 dichos	 crípticos
supuestamente	escritos	en	una	tabla	esmeralda	y	descubiertos	en	la	tumba	de	Hermes
Trimegisto:

Como	todas	 las	cosas	estaban	para	 la	contemplación	de	una,	así	 todas	 las	cosas
surgieron	de	ésta	por	un	simple	acto	de	adaptación.	El	padre	es,	pues,	el	Sol;	la	madre
la	Luna.	El	viento	la	llevaba	en	su	útero;	la	Tierra	es,	pues,	su	enfermera.	Es	el	padre
de	 todos	 los	 trabajos	 maravillosos	 a	 través	 de	 todo	 el	 mundo.	 El	 poder	 es,	 pues,
perfecto.[121]

Y	así	sucesivamente.	Los	alquimistas	explicaron	que	«esa	única	cosa»	es	el	elixir,
cuyo	 padre	 es	 el	 oro	 y	 su	 madre	 la	 plata.	 Otras	 afirmaciones	 del	 texto	 fueron
interpretadas	 como	 referencias	 a	 varios	 procedimientos	 llevados	 a	 cabo	 en	 el
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laboratorio	de	alquimia.
Mucho	más	 directo	 es	 un	manual	 popular	 de	 alquimia	 de	 la	 Baja	 Edad	Media

europea,	el	tratado	Sobre	la	alquimia,	atribuido	a	Alberto	Magno.	La	mayor	parte	de
esta	 obra	 es	 de	 tipo	 práctico:	 una	 introducción,	 paso	 por	 paso,	 a	 las	 diversas
herramientas	 y	 procedimientos	 de	 la	 actividad	 alquímica:	 los	 tipos	 de	 hornos
utilizados,	 las	 vasijas,	 los	 productos	 químicos,	 los	 estadios	 de	 preparación	 de	 los
productos	químicos.	El	autor	explica	que	la	«calcinación»	es	el	proceso	de	reducción
de	una	sustancia	a	polvo	al	exponerla	al	fuego,	por	tanto	al	extraer	la	humedad	que
une	las	partes	que	la	componen.	La	«destilación»	es	la	purificación	de	un	líquido	al
permitir	 que	 sus	 vapores	 se	 eleven	 y	 se	 separen	 de	 los	 sedimentos.	 Entre	 los
productos	químicos	más	importantes,	están	el	sulfuro	y	el	mercurio;	antes	de	que	la
piedra	filosofal	pueda	prepararse,	el	sulfuro	debe	ser	disuelto,	blanqueado,	y	fijado	tal
como	sigue:

Primero	hierve	sulfuro	en	un	ácido	bien	fuerte	durante	todo	un	día.	Deja	primero
que	 esté	 bien	molido,	 y	 saca	 la	 espuma,	 que	 será	muy	 abundante.	 Después	 déjalo
secar,	pulverízalo	y	añádele	tanto	alumbre	preparado	como	yo	te	he	enseñado	y	ponlo
en	la	vasija	para	la	sublimación	del	mercurio,	sabiendo	que	hay	que	cocerlo	a	fuego
más	lento	que	el	mercurio.	Apaga	el	fuego	y	sublímalo	durante	un	día.	Sácalo	por	la
mañana	 y	 lo	 hallarás	 sublimado	 y	 negro.	 Sublímalo	 por	 segunda	 vez	 y	 se	 pondrá
blanco.	Sublímalo	una	tercera	vez,	con	sal	añadida,	y	se	pondrá	muy	blanco.	Otra	vez
sublímalo	por	 tercera	vez,	añadiéndole	sal,	y	se	pondrá	muy	blanco.	Sublímalo	otra
vez	por	tercera	vez	y	por	cuarta	hasta	el	punto	de	fijación	y	sepáralo.[122]

Este	 tratado	 también	 contiene	 consejos	 para	 el	 aspirante	 a	 alquimista.	 Es
importante,	 insiste	 el	 autor,	 tener	 una	 casa	 en	 un	 lugar	 apartado	 para	 el	 trabajo
alquímico.	Advierte	sobre	el	problema	de	empezar	a	trabajar	sin	dinero	suficiente.	Y
previene	 al	 aprendiz	 para	 que	 evite	 cualquier	 trato	 con	 príncipes,	 que	 acosarán	 al
alquimista	tanto	si	tiene	éxito	como	si	no,	aunque	por	razones	distintas	en	cada	caso.
Muchos	aspirantes	a	alquimistas,	dice,	fallan	por	su	falta	de	comprensión,	corrupción
y	locura,	falta	de	cuidado,	falta	de	financiación	o	irresolución.

Una	 introducción	a	 la	alquimia	medieval	particularmente	atractiva	es	 la	obra	de
Tomás	Norton,	alquimista	en	Bristol	en	el	siglo	XV,	que	decía	haber	aprendido	a	 la
edad	 de	 veintiocho	 años	 cómo	 obtener	 el	 elixir	 de	 oro.	En	 su	Ordinal	 de	 alquimia
explica	cómo	viajó	más	de	cien	millas	para	encontrar	al	maestro	que	le	introdujo	en
estas	 artes,	 y	 cómo	aprendió	 en	 cuarenta	días	 todos	 sus	 secretos.	De	vuelta	 a	 casa,
cuando	preparó	el	elixir,	le	robaron	dos	veces.[123]

Norton	 ofrece	 consejos	 prudentes,	 incluso	 más	 que	 Alberto	 Magno.	 Advierte
sobre	 los	 peligros	 de	 creer	 en	 las	 supersticiones,	 en	 los	 falsos	 astrólogos	 y	 en	 la
nigromancia,	 «porque	 es	 una	 cualidad	 del	 diablo	 mentir».	 Para	 que	 el	 trabajo	 se
desarrolle	 correctamente	 todo	 debe	 estar	 bien	 ordenado	 y	 en	 paz.	 La	 mente	 del
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alquimista	 debe	 estar	 acorde	 con	 su	 propio	 trabajo,	 perfectamente	 estable	 y
comprensiva.	 La	 labor	 de	 los	 hombres	 debe	 estar	 en	 consonancia	 con	 el	 arte,
trabajando	por	 turnos	ordenados.	Los	 instrumentos	deben	 ser	 los	adecuados	para	 la
tarea,	todas	las	vasijas	deben	poseer	las	formas	y	los	materiales	adecuados.	El	lugar
también	debe	ser	el	apropiado,	sin	que	se	produzcan	interrupciones	ni	molestias.	Los
lugares	«donde	se	practica	la	lujuria»	son	inadecuados.	El	trabajo	también	debe	estar
en	 consonancia	 con	 las	 esferas	 celestes:	 debe	 realizarse	 bajo	 las	 condiciones
astrológicas	propicias.	Norton	insiste	en	que	la	gente	sin	la	preparación	adecuada	en
metafísica	y	en	física	debería	olvidarse	de	la	alquimia,	puesto	que	está	condenada	al
fracaso.	 Se	 lamenta	 de	 que	 «todos	 los	 estados»	 tienen	 influencia	 sobre	 este	 arte:
desde	 papas	 y	 cardenales	 hasta	 vidrieros	 y	 caldereros.	 No	 deberíamos	 considerar
completamente	válida	esta	afirmación;	la	mayor	parte	de	las	fuentes	sugieren	que	los
practicantes	 de	 la	 alquimia	 eran	 en	 su	 mayoría	 clérigos	 y	 médicos	 (a	 finales	 del
siglo	XIII	y	principios	del	siglo	XIV,	por	ejemplo,	las	órdenes	dominica	y	franciscana
se	 vieron	 obligadas	 varias	 veces	 a	 prohibir	 a	 sus	miembros	 practicar	 la	 alquimia),
pero	Norton	quizá	conoció	o	supo	de	gente	de	diversos	estamentos	que	por	lo	menos
tuvo	cierta	afición	por	este	arte.

Norton	cuenta	numerosas	Historias	sobre	gente	que	conoció	y	que	había	pasado
por	graves	infortunios,	incluso	desastres,	en	su	búsqueda	del	oro	alquímico.	Cerca	de
Londres,	 un	 clérigo	 con	 fama	 de	 ser	 «medio	 leeche»	 debido	 a	 sus	 conocimientos
médicos,	 decidió	 que	 mediante	 procedimientos	 alquímicos	 realizaría	 un	 acto	 de
servicio:	construiría	un	puente	sobre	el	Támesis.	Después	de	meditarlo	bien,	decidió
que	 iluminaría	su	puente	con	carbunclos	 luminosos.	Pero	al	pensarlo	mejor,	casi	 se
volvió	 loco,	 preocupado	por	 la	manera	 de	 encontrar	 suficientes	 carbunclos	 para	 tal
propósito.	Después	de	un	año,	había	progresado	poco	en	su	búsqueda	de	oro;	no	tenía
ni	siquiera	latón	para	continuar	con	sus	esfuerzos.	En	otro	caso,	el	rey	de	Inglaterra
supo	de	un	monje	que	había	 conseguido	mil	 libras	de	oro	 en	menos	de	medio	día.
Cuando	el	monje	fue	sacado	de	su	monasterio	y	se	le	preguntó	sobre	su	oro,	explicó
una	 triste	 historia.	Había	 conseguido	 acumular	 suficiente	 oro	 para	mandar	 a	 veinte
mil	hombres	a	Tierra	Santa	y	lo	guardó	durante	largo	tiempo	esperando	encontrar	un
rey	que	quisiera	organizar	una	cruzada,	pero	debido	a	los	problemas	que	le	causaba,
lo	arrojó	finalmente	todo	a	un	lago.	El	rey	al	poco	despidió	al	monje,	pero	otros	en	la
corte,	 quizá	 más	 crédulos	 que	 su	 monarca,	 le	 detuvieron	 y	 le	 retuvieron	 durante
varios	años,	esperando	beneficiarse	de	sus	artes.

Tras	varias	historias	aleccionadoras,	Norton	procede	a	examinar	los	elementos	de
la	 alquimia.	Primero,	 el	«trabajo	 sucio»,	 la	dura	 labor	de	 extraer	y	 trabajar	 con	 los
minerales.	El	alquimista	no	debiera	agotar	sus	energías	en	tales	esfuerzos,	sino	dejar
estos	 trabajos	a	 sus	servidores.	El	«trabajo	sutil»,	por	otra	parte,	 recae	en	el	propio
alquimista,	 que	 debe	 poseer	 conocimientos	 de	 metafísica	 y	 de	 física	 para	 poder
entender	verdaderamente	su	trabajo.	El	trabajo	sucio	no	deben	realizarlo	los	clérigos
(que	en	este	contexto	significa	hombres	educados);	el	 trabajo	sutil	puede	solamente
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realizarlo	un	eclesiástico.	Los	respectivos	roles	del	maestro	educado	y	los	sirvientes
sin	 educación	 se	 sugieren	 en	 las	 representaciones	 contenidas	 en	 un	 manuscrito
temprano	que	se	ofrecen	en	la	obra	de	Norton	(figura	14):	los	sirvientes	se	ensucian
las	 manos	 mientras	 el	 maestro	 reposa	 sentado	 y	 da	 instrucciones.	 El	 mismo
alquimista	 debe	 entender	 los	 efectos	 del	 frío	 y	 del	 calor,	 de	 la	 sequedad	 y	 de	 la
humedad.	 Debe	 saber,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 calor	 provoca	 que	 las	 cosas	 secas	 se
vuelvan	blancas,	como	en	el	caso	de	 los	huesos	quemados	o	 la	cal,	mientras	que	el
frío	provoca	la	blancura	en	las	cosas	húmedas,	tales	como	el	hielo	o	el	granizo.	Debe
aprender	a	reconocer	los	estados	de	las	cosas	por	su	color,	olor,	sabor	y	fluidez.	Los
médicos	 distinguen	 diecinueve	 colores	 distintos	 de	 la	 orina,	 pero	 los	 alquimistas
tienen	 cien	 colores	más	 que	 deben	 reconocer	 en	 sus	 productos	 químicos.	 El	 sabor
sería	una	forma	excelente	de	analizar	las	sustancias,	pero	puede	ser	peligrosa.	Norton
explica	 cómo	 dos	 locos	 bebieron	 un	 poco	 de	 «piedra	 blanca»	 con	 la	 esperanza	 de
recuperarse	de	su	enfermedad,	pero	la	tomaron	antes	de	que	estuviera	completamente
preparada	y	se	quedaron	paralizados	hasta	que	el	maestro	alquimista	 les	administró
un	antídoto.	Los	alquimistas	deben	aprender	a	distinguir	entre	varios	niveles	de	calor.
Alguien	que	ha	llegado	a	ser	un	verdadero	maestro	en	este	arte	será	finalmente	capaz
de	 producir	 no	 solamente	 la	 «piedra	 blanca»	 (necesaria	 para	 la	 producción	 de	 la
plata),	sino	también	la	roja,	necesaria	para	 la	producción	del	oro	alquímico.	Lo	que
descubrirá	es	que	 la	piedra	 roja	está	escondida	dentro	de	 la	blanca	y	que	puede	ser
liberada	 por	 medio	 del	 fuego.	 «Entonces	 es	 la	 bella	 Mujer	 Blanca	 casada	 con	 el
Hombre	Rojizo».

Laboratorio	de	un	alquimista,	procedente
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de	Norton,	Ordinal	de	alquimia,	manuscrito	del	siglo	XV.
(British	Library,	Additional	Ms.	10	302,	fol.	37	v.º)

Con	curiosa	frecuencia,	las	fuentes	medievales	hablan	de	la	alquimia	como	algo
tan	útil	para	la	salud	como	para	la	riqueza.	El	elixir	posee	propiedades	medicinales,
tal	como	otras	mezclas	alquímicas.	Así,	en	1456	doce	hombres	pidieron	a	Enrique	VI
de	 Inglaterra	 permiso	 para	 practicar	 la	 alquimia:	 entre	 ellos	 había	 dos	médicos	 del
propio	rey	y	otro	médico	amigo	del	duque	de	Gloucester.	Al	licenciar	a	tres	de	estos
solicitantes	para	practicar	 la	alquimia,	el	 rey	recordó	que	el	elixir	era	una	medicina
que	fácilmente	curaría	 todas	 las	enfermedades,	prolongaría	 la	vida	humana	con	una
fuerza	 no	 disminuida,	 curaría	 las	 heridas	 y	 serviría	 como	 antídoto	 a	 todos	 los
venenos.	Sólo	como	idea	adicional	el	rey	añadió	que	la	transmutación	de	los	metales
en	 «oro	 verdadero	 y	 plata	 fina»	 podía	 enriquecer	 a	 su	 reino.[124]	 Una	 clave	 para
entender	 esta	 concepción	 de	 la	 alquimia	 nos	 la	 proporciona	 el	 tratado	 Sobre	 la
consideración	de	la	quinta	esencia	de	Juan	de	Rupescissa.	Lo	que	resulta	extraño	a
primera	vista	de	este	 trabajo	es	que	aplica	 la	noción	de	 la	quintaesencia	al	alcohol.
Explica	 diversos	 métodos	 para	 destilar	 el	 alcohol	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 vino	 y
explica	cómo	«fijar	el	Sol	en	nuestro	cielo»	en	ocasión	de	 tratar	el	alcohol	con	oro
caliente	 para	 incrementar	 sus	 ya	 maravillosos	 poderes	 médicos.	 Es	 posible	 que
Rupescissa	haya	 sido	el	primero	en	utilizar	 tecnología	y	vocabulario	alquímicos	de
esta	forma.[125]	Se	puede	suponer	que	su	trabajo	no	es	realmente	sobre	alquimia,	pero
es	 más	 correcto	 creer	 que	 mucha	 gente	 parece	 haber	 estado	 utilizando	 técnicas
alquímicas,	utillaje	y	lenguaje	para	propósitos	distintos	a	los	de	simplemente	intentar
confeccionar	 oro	 y	 plata.	 Rupescissa	 (m.	 c.	 1365),	 en	 efecto,	 no	 fue	 el	 único	 en
proponer	 que	 la	 alquimia	 podía	 producir	 nuevos	 tipos	 de	 medicinas	 elaboradas	 a
partir	de	productos	químicos	y	no	de	fuentes	biológicas.	En	este	sentido,	la	alquimia
provocó	un	gran	avance	en	el	terreno	de	la	farmacología,	independientemente	de	que
sea	grande	o	pequeño	el	resultado	inmediato	que	este	avance	pudo	haber	tenido.

Los	 alquimistas	 fueron	 famosos	 por	 realizar	 copias	 de	 oro	 y	 plata,	 copias	 que
resultaron	 ser	 escoria	 cuando	 fueron	 probadas.	 Parafraseando	 el	 versículo	 de	 un
salmo,	 Alberto	 Magno	 se	 lamentaba	 de	 que	 este	 oro	 fraudulento	 «no	 alegrase	 el
corazón»	 como	 el	 oro	 verdadero.	 Chaucer	 transmitió	 una	 visión	 popular	 de	 los
alquimistas	en	El	cuento	del	canónigo	hacendado,	donde	los	presenta	como	picaros
que	emplean	mucho	tiempo	con	nocivos	productos	químicos	que	huelen	a	cabra	y	que
roban	 el	 dinero	 a	 la	 gente	 al	 persuadirles	 de	 que	 pueden	 confeccionar	 oro	 o	 plata.
Pueden	tomar	pedazos	de	plata	e	 insertarlos	en	un	pedazo	de	carbón	del	cual,	y	sin
ninguna	sorpresa,	acaban	produciendo	plata;	o	pretenden	obtenerla	agitando	un	crisol,
pero	 la	vara	que	utilizan	está	ahuecada	y	 rellena	de	plata.	Fingen	 la	conversión	del
cobre	en	plata	y	consiguen	esta	proeza	solamente	porque	tienen	plata	bajo	la	manga.
Evidentemente,	hubo	alquimistas	que	en	realidad	 intentaron	hacer	pasar	oro	o	plata
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falsos	por	el	metal	verdadero.	Para	 frenar	esta	práctica,	 el	papa	 Juan	XXII	estipuló
que	quien	 fabricara	 o	 hiciera	 circular	 tal	 oro	 o	 plata	 falsificados	 debería	 pagar	 una
multa	 en	 oro	 verdadero	 igual	 en	 peso	 al	 falso	 metal.	 El	 pontífice	 previo	 penas
especiales	para	los	clérigos	a	los	que	se	sorprendiera	realizando	tales	prácticas.

Ni	 siquiera	 el	 cuentista	 de	 Chaucer	 ve	 a	 todos	 los	 alquimistas	 como	 a	 unos
sinvergüenzas;	algunos	de	ellos	son	simplemente	unos	locos.	Esta	actitud	fue	también
ampliamente	compartida.	Tritheim	se	expresa	con	verosimilitud	cuando	cuenta	cómo
la	alquimia	 llevó	a	 la	 ruina	a	diversas	personas.	Habla	de	un	hombre	que	malgastó
una	fortuna	en	sus	propósitos	alquímicos,	desapareciendo	después,	y	dejando	esposa
e	hijos.	Sabe	de	un	abad	que	dejó	su	abadía	en	deuda	debido	a	sus	 investigaciones
alquímicas	y	de	un	prior	cartujo	que	malgastó	cinco	o	seis	años	en	tales	propósitos.
Tritheim	concluye:

La	alquimia	es	una	prostituta	casta	que	tiene	muchos	amantes	pero	les	engaña	a
todos	y	nunca	se	rinde	a	los	brazos	de	ninguno.	Convierte	a	los	necios	en	locos,	a	los
ricos	 en	 pobres,	 a	 los	 filósofos	 en	 simples,	 y	 a	 aquellos	 que	 ha	 engañado	 en
engañosos	parlanchines,	porque	aunque	no	saben	nada,	pretenden	saberlo	todo.[126]

¿Por	qué,	entonces,	tanta	gente	inteligente	se	tomó	en	serio	la	alquimia?	En	parte,
sin	 duda,	 porque	 la	 esperanza	 es	 eterna.	 En	 parte,	 porque	 otras	 investigaciones	 se
venían	haciendo	en	nombre	de	la	alquimia.	Pero	también	porque	la	fascinación	por	el
conocimiento	de	 lo	oculto	 fue	en	 sí	misma	 fuerte,	y	ni	 tan	 siquiera	 las	historias	de
desgraciados	 fracasos	 desalentaron	 a	 los	 intelectos	 románticos	 que	 anhelaban	 la
fascinación	de	un	profundo	y	misterioso	saber.

El	culto	a	lo	secreto	y	los	libros	de	secretos

Los	escritos	europeos	sobre	astrología	y	alquimia	pueden	haber	llegado	a	un	público
bastante	amplio	hacia	el	 siglo	XV,	 pero	 raramente	 se	 escribían	para	 las	masas.	Más
bien	al	contrario:	 los	autores	de	estas	obras	a	menudo	se	esforzaron	en	restringir	su
propio	público.	Esto	fue	especialmente	cierto	en	lo	que	concierne	a	los	alquimistas,
pero	 los	 astrólogos	 a	 veces	 también	 se	 pusieron	 la	 capa	 de	 lo	 secreto.	 La	 obra
astrológica	 de	 Alberto	 Magno,	 El	 espejo	 de	 la	 astronomía,	 contiene	 la	 solemne
advertencia	de	que	su	enseñanza	debe	ser	mantenida	en	secreto	y,	por	razones	obvias,

www.lectulandia.com	-	Página	140



el	Picatrix	está	obsesionado	con	el	mismo	tema.	Es	este	un	tema	común	en	las	obras
de	magia	en	general.	En	su	tratado	sobre	las	gemas,	Marbodio	de	Rennes	argumentó
que	si	la	gente	corriente	aprendía	sus	misteriosos	poderes,	el	valor	de	los	misterios	se
depreciaría.	Roger	Bacon	citó	este	y	otros	textos	contra	la	revelación	de	los	secretos,
y	sugirió	una	serie	de	formas	para	preservar	el	carácter	oculto	de	la	propia	naturaleza
del	conocimiento.	Una	persona	que	escribiera	sobre	 tales	cosas	debía	utilizar	 frases
enigmáticas,	 inventar	 palabras	 secretas	 y	 alfabetos,	 mezclar	 diferentes	 lenguas,
utilizar	 abreviaturas,	 etcétera.	 El	 secreto	 de	 la	 magia	 fue	 también	 una	 de	 las
preocupaciones	 de	 las	 leyendas:	 Alejandro	 Neckham	 (1157-1217),	 por	 ejemplo,
contaba	cómo	Aristóteles	mantuvo	algunas	de	sus	obras	más	sutiles	enterradas	con	él
en	 un	 sepulcro	 tan	 bien	 escondido,	 que	 nadie	 lo	 ha	 encontrado	 todavía	 aunque,
cuando	el	Anticristo	venga,	podrá	leer	estos	libros.

Cuando	los	autores	medievales	utilizaron	el	término	«oculto»,	se	refirieron	a	los
poderes	 ocultos	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 no	 lo	 utilizaron	 para	 referirse	 a	 las	 ramas
especiales	del	saber,	o	a	las	«ciencias	ocultas».	Este	último	término	es,	sin	embargo,
útil;	en	primer	lugar,	como	una	especie	de	expresión	taquigráfica	para	«ciencias	que
tratan	 de	 los	 poderes	 ocultos»,	 pero	 también	 como	 una	 caracterización	 del
aprendizaje	en	sí	mismo,	que	fue	algo	reservado	a	unos	pocos	y	oculto	a	la	mayoría.
Quienes	 estudiaron	 este	 tipo	 de	 cosas	 estudiaron	 también	 los	 poderes	 ocultos	 y,	 a
veces	(no	siempre),	mantuvieron	ocultos	sus	saberes	sobre	estos	poderes.

Los	 autores	 alquímicos	 advirtieron	 constantemente	 de	 que	 sus	 obras	 no	 debían
caer	en	manos	equivocadas.	El	tratado	Sobre	la	alquimia	atribuido	a	Alberto	previene
en	contra	de	revelar	los	secretos	del	arte	a	nadie,	pero	particularmente	«a	los	locos»
que	 fracasarían	 en	 sus	 esfuerzos	 y,	 debido	 a	 su	 frustración,	 envidiarían	 a	 los	 que
tuviesen	éxito.	Tomás	Norton	insiste	incluso	más	en	este	punto.	El	arte	de	la	alquimia
es	tan	sagrado,	que	debe	ser	enseñado	oralmente,	con	la	promesa	hecha	por	«el	más
sagrado	 y	 terrible	 juramento»	 de	 que	 sus	más	 profundos	 secretos	 nunca	 deben	 ser
escritos.	En	cierto	momento,	Norton	teme	estar	diciendo	demasiado,	y	añade:	«Pero
mi	corazón	se	estremece,	mi	mano	 tiembla	cuando	escribo	 sobre	algo	 tan	 secreto».
Cuando	el	alquimista	envejezca,	puede	confiar	sus	conocimientos	a	un	estudiante	de
confianza,	pero	no	a	más	de	uno.	De	lo	contrario,	las	personas	diabólicas	ganarán	el
conocimiento	y	lo	utilizarán	para	romper	la	paz	y	derrocar	a	los	legítimos	príncipes.

Los	autores	de	manuscritos	mágicos,	alquímicos	o	de	otro	tipo,	utilizaron	a	veces
escritura	cifrada.	En	general,	esto	no	quiere	decir	más	que	reemplazaban	cada	una	de
las	vocales	por	la	consonante	que	le	sigue	en	el	alfabeto.[127]	Tomás	Betson,	con	un
tono	que	parece	relativamente	formal,	después	de	discutir	sobre	la	intercambiabilidad
de	 los	 términos	 astrológico	 y	 alquímico,	 recomienda	 utilizar	 tales	 técnicas	 para
preservar	 a	 las	 ciencias	 ocultas	 de	 caer	 en	 las	manos	 equivocadas,	 aunque	 no	 dice
claramente	cuáles	son	las	manos	idóneas.	Otro	autor	utiliza	la	escritura	cifrada	en	una
prescripción	para	ver	cosas	ocultas:
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Para	que	puedas	ver	lo	que	otros	no	pueden,	mezcla	la	bilis	de	un	gato	macho	(de
cbttp	 mbscxlp	 =	 de	 catto	 masculo)	 con	 la	 grasa	 de	 una	 gallina	 totalmente	 blanca
(gblllnf	=	galline)	y	úntate	los	ojos	con	ello,	y	verás	lo	que	otros	no	pueden	ver.[128]

Otro	manuscrito	 se	 afana	 en	 transliterar	 las	 palabras	 clave	 en	 runas,	 aunque	 el
propio	manuscrito	procede	del	 sur	de	Alemania,	y	no	está	claro	cómo	el	autor	o	el
escriba	pudo	adquirir	el	conocimiento	de	la	sofisticada	escritura	rúnica.[129]

¿Por	qué	este	énfasis	en	 lo	secreto?	Dos	 razones	se	aducen	repetidamente	en	 la
literatura:	 una	 necesidad	 subjetiva	 de	 mantener	 un	 aura	 de	 misterio	 y	 la
supuestamente	objetiva	necesidad	de	guardar	los	secretos	de	las	manos	de	chapuceros
que	darían	un	mal	 nombre	 a	 la	magia	 con	 sus	 fracasos.	En	 el	 caso	de	 la	 alquimia,
existe	 también	 una	 razón	 social,	 el	 miedo	 de	 que	 un	 indefinido	 suministro	 de	 oro
lleva	a	la	pereza	y	a	la	mala	utilización.[130]	El	factor	que	uno	espera	ver	citado	está
sospechosamente	 ausente:	 los	 magos,	 característicamente,	 no	 conceden	 en	 privado
que	su	magia	es	simulada	y	que	sus	trucos	deben	ser	guardados	en	secreto,	para	que
la	 gente	 les	 suponga	mayores	 poderes	 de	 los	 que	 de	 hecho	 tienen.	Este	 argumento
puede	en	realidad	haberse	aplicado	al	ilusionismo,	que	juega	un	papel	relativamente
pequeño	en	el	contexto	general	de	 la	magia	medieval.	En	su	mayoría,	sin	embargo,
los	magos	por	lo	menos	reivindicaron	estar	convencidos	de	que	su	magia	realmente
funciona.	 Lo	 que	 requiere	 ser	 guardado	 bajo	 secreto	 no	 son	 sus	 medios	 para	 los
engaños,	 sino	 las	 fuentes	 de	 sus	 poderes	 reales.	 Incluso	 cuando	 se	 ofrecen
instrucciones	 para	 realizar	 magia	 perniciosa,	 los	 autores	 no	 dicen	 que	 temen	 ser
cogidos	 y	 ser	 llevados	 ante	 la	 justicia,	 sino	 que	 sus	 «experimentos»	 deben	 ser
guardados	en	secreto	debido	a	sus	«grandes	poderes».

Este	 culto	 a	 lo	 secreto	puede	explicarse	 en	gran	parte	 como	un	crecimiento	del
contexto	 cultural	 para	 la	 magia.	 Lo	 que	 hemos	 denominado	 tradición	 común	 fue
ampliamente	 asequible	 en	 la	 sociedad	 medieval,	 pero	 las	 nuevas	 ciencias	 ocultas
fueron	 originalmente	 propiedad	 de	 ciertos	 eclesiásticos.	 Hubo,	 sin	 duda,	 mucha
presión	 para	 disminuir	 esta	 barrera	 y	 compartir	 este	 aprendizaje	 extraordinario,
particularmente	si	podía	presentarse	de	forma	más	simple	para	el	consumo	popular.
Los	 escolásticos	 que	 mantuvieron	 celosamente	 sus	 conocimientos	 sobre	 lo	 oculto
estaban	declarando	en	realidad	que	no	permitirían	que	fuera	transmitido	y	asimilado
por	 la	 más	 amplia	 tradición	 común,	 sino	 que,	 al	 contrario,	 lo	 mantendrían	 en	 su
pureza	y	retendrían	su	poder	para	ellos.

La	insistencia	en	lo	secreto	subraya	una	dimensión	de	las	artes	ocultas,	que,	de	lo
contrario,	 se	 quedaría	 en	 la	 sombra:	 su	valor	 como	 simple	 forma	de	 conocimiento.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 estos	 autores,	 el	 conocimiento	 puede	 comportar	 poder,
pero	 también	 era	 poder.	 Saber	 cosas	 misteriosas	 era	 en	 sí	 mismo	 valioso,	 incluso
cuando	el	saber	no	fuera	nunca	puesto	efectivamente	en	práctica.	En	casos	extremos,
la	magia	 fue	entendida	con	el	único	objetivo	de	ganar	conocimiento:	para	aprender
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todo	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 tierra,	 los	 secretos	 de	 la	 mente,	 e	 incluso	 sobre	 cosas
celestiales,	un	manuscrito	recomienda	decapitar	una	abubilla	al	amanecer,	durante	la
luna	nueva,	y	tragarse	su	corazón	cuando	todavía	está	palpitando.[131]	El	interés	no	es
tanto	obtener	control	sobre	el	mundo,	aunque	la	magia	puede	también	conseguir	esto.
De	forma	más	simple,	se	aprecia	porque	saca	a	la	luz	cosas	ocultas,	o,	por	lo	menos,	a
la	media	luz	de	las	sombras.

Al	 guardar	 este	 culto	 por	 lo	 oculto,	 los	 escritos	 sobre	 magia	 fueron	 a	 veces
denominados	«libros	de	secretos»,	incluso	si	tenían	solamente	tenues	conexiones	con
esta	nueva	forma	de	conocimiento,	y	aunque	no	hubiera	en	realidad	nada	secreto	en
lo	que	contenían.	En	 la	Baja	Edad	Media,	un	Libro	de	secretos	 atribuido	 a	Alberto
Magno	circuló	bastante	ampliamente.	Contenía	diversos	tipos	de	magia,	ninguno	de
ellos	 tan	 sofisticado	como	 la	astrología	 técnica	o	 la	alquimia;	 era	esencialmente	un
trabajo	de	divulgación,	 pero	 con	un	brillo	 añadido,	 derivado	de	 la	 pretensión	de	 lo
secreto.	 La	 obra	 más	 influyente	 de	 este	 género	 con	 diferencia	 fue	 el
pseudoaristotélico	 Secreto	 de	 los	 secretos,	 al	 que	 un	 autor,	 con	 exagerada
benevolencia,	 ha	 llamado	 el	 libro	 más	 popular	 de	 la	 Europa	 medieval.[132]
Ampliamente	 aceptado	 como	 obra	 auténtica	 de	 Aristóteles,	 este	 libro	 fue	 bien
conocido	en	su	versión	latina,	traducido	a	casi	todas	las	lenguas	vernáculas	europeas
e	 incluso	versificado.	Dice	contener	 las	 instrucciones	ofrecidas	por	Aristóteles	a	 su
pupilo	 Alejandro	 Magno.	 En	 realidad,	 es	 una	 abigarrada	 compilación	 de	 diversos
materiales,	 unificados	 en	 diversas	 versiones	 árabes	 durante	 la	 Alta	 Edad	 Media,
mucho	antes	de	su	traducción	al	latín.	Está	dedicado	en	su	mayor	parte	a	principios
del	arte	de	gobernar	y	a	la	salud	personal,	pero	la	magia	natural	también	aparece	en
sus	páginas.	Incluye	cuestiones	sobre	medicina,	sobre	los	poderes	de	las	gemas,	sobre
la	astrología	y	temas	afines.	La	exhibición	de	lo	secreto	va	mucho	más	allá	del	propio
título:	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 obra,	 aduciendo	 representar	 el	 saber	 esotérico	 de
Aristóteles,	 está	 plagada	 de	 acertijos	 y	 otras	 fórmulas	 crípticas,	 mientras	 que
Aristóteles	exhorta	a	Alejandro	a	no	violar	los	misterios	divinos	dejando	el	libro	en
manos	equivocadas.	Difícilmente	podría	encontrarse	un	ejemplo	mejor,	sin	embargo,
de	otra	de	las	razones	de	esta	exhibición	de	lo	secreto:	la	apariencia	misteriosa	es	un
espléndido	reclamo,	y	una	forma	de	asegurar	una	amplia	difusión	de	la	obra.

Otro	 de	 los	 resultados	 de	 toda	 esta	 exhibición	 de	 lo	 secreto	 fue	 el	 aumento	 de
leyendas	sobre	personas	relacionadas	con	la	magia	o,	por	lo	menos,	que	se	creía	que
lo	estaban.	Decían	poseer	poderes	maravillosos;	muy	bien,	decían	 los	 traficantes	de
leyendas,	¡veamos	vuestros	maravillosos	poderes!	Los	hombres	que	habían	ganado	el
favor	en	la	corte	sin	esperarlo,	quizá	como	consejeros	de	los	monarcas,	fueron	objeto
de	 la	 creación	 de	 leyendas.	 Igualmente	 vulnerables	 fueron	 los	 escolásticos,	 cuyos
deslumbrantes	 intelectos	 provocaron	 más	 envidia	 que	 popularidad,	 sobre	 todo	 si
habían	 estudiado	 en	 tierras	 musulmanas	 o	 eran	 aficionados	 a	 los	 experimentos
científicos.	 Este	 tipo	 de	 leyendas	 se	 desarrolló	 especialmente	 en	 las	 crónicas,	 pero
también	en	los	tratados,	correspondencia	y	otros	escritos.
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Gerberto	 de	 Aurillac	 (c.	 940-1003)	 proporciona	 un	 ejemplo	 temprano	 de	 este
proceso.	Como	estudiante	de	filosofía	y	otras	disciplinas,	había	viajado	por	los	reinos
hispánicos	(aunque	en	realidad	no	a	Toledo,	como	contaba	la	leyenda)	donde	estudió
lógica.	 Después	 de	 regresar	 a	 Centroeuropa	 estuvo	 cerca	 de	 la	 corte	 de	 los
emperadores	germánicos	y	con	su	patrocinio	elevó	sus	dignidades	y	poder	dentro	de
la	Iglesia,	 llegando	a	ser	el	papa	Silvestre	II.	Hacia	finales	del	siglo	XI,	un	cardenal
llamado	 Benno	 explicaba	 el	 ascenso	 en	 el	 poder	 de	 Gerberto	 en	 términos
conspiratorios:	no	solamente	él,	sino	también	otros	pontífices	habían	llegado	al	oficio
papal	por	medio	de	la	magia	y,	en	realidad,	a	lo	largo	del	siglo	habían	perpetuado	una
escuela	de	magia	en	Roma.	El	cardenal	Benno	contaba	cómo	Satán	había	prometido
al	papa	Silvestre	que	no	moriría	sin	haber	celebrado	una	misa	en	Jerusalén.	El	papa
creyó	que	esto	significaba	que	estaba	a	salvo,	pero	un	día	cantó	la	misa	en	la	iglesia
de	Jerusalén	en	Roma	y	fue	llamado	por	la	muerte	durante	la	liturgia,	y,	en	medio	de
la	 desesperación,	 se	 cortó	 la	 lengua	 y	 una	 mano	 para	 expiar	 sus	 pecados	 de
nigromancia.

Leyendas	 similares	 florecieron	 sobre	 Miguel	 Escoto,	 Alberto	 Magno,	 Roger
Bacon	y	otros	muchos.[133]	Las	leyendas	sobre	estas	figuras	pudieron	ser	transferidas
a	otras.	El	proceso	fue	bien	familiar	en	la	hagiografía,	o	leyendas	de	los	santos,	y	las
historias	 sobre	 los	 nigromantes	 constituyeron	 una	 especie	 de	 hagiografía	 al	 revés.
Así,	 una	 leyenda	del	 siglo	XII	 contaba	 cómo	una	 estatua	pública	 en	Roma	 tenía	un
dedo	 extendido	 y	 llevaba	 la	 inscripción	 «Toca	 aquí».	Mucha	 gente	 intentó	 tocar	 el
dedo,	pero	Gerberto	notó	dónde	 la	sombra	del	dedo	caía	al	mediodía,	volvió	a	este
lugar	 por	 la	 noche	 y	 excavó	 una	 abertura	 que	 le	 condujo	 a	 un	maravilloso	 palacio
dorado	 iluminado	 por	 un	 carbunclo	 mágico.	 Esencialmente,	 la	 misma	 historia	 se
contaba	sobre	Virgilio.	Se	decía	de	más	de	uno	de	estos	legendarios	hechiceros	que
habían	manufacturado	una	cabeza	que	 les	hablaba.	Se	decía	de	Alberto	Magno	que
había	 realizado	una	 cabeza	de	bronce	que	 era	 tan	habladora	que	Tomás	de	Aquino
tuvo	que	destruirla	con	un	martillo	para	que	no	le	distrajera	de	sus	estudios;	el	mismo
cuento	 se	 atribuye	 a	 Roger	 Bacon.	 Ciertos	 temas	 en	 estas	 leyendas,	 como	 la
distorsión	del	 tiempo	de	manera	que	unos	pocos	minutos	parezcan	veinte	años,	son
préstamos	de	los	romances.

De	 especial	 importancia	 en	muchas	 de	 estas	 leyendas	 es	 el	 libro	 de	magia	 del
mago.	Se	decía	que	Gerberto	había	robado	dos	cosas	a	su	maestro:	su	hija	y	su	libro.
En	la	leyenda	de	Virgilio	—que	proporcionó	material	para	los	romances	y	para	estas
historias	 de	 magos	 escolásticos—	 leemos	 que	 el	 libro	 de	 magia	 del	 poeta	 fue
enterrado	con	él;	su	descubrimiento	y	exhumación	constituye	toda	una	historia	por	sí
misma.	El	poder	de	un	libro,	y	en	especial	el	aura	de	misterio	que	rodea	a	un	libro	de
magia,	se	expresa	aquí	de	forma	elocuente.
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El	mago	del	Renacimiento

Los	saberes	ocultos	se	nutren	constantemente	de	los	conocimientos	de	la	Antigüedad,
y	 cuando	 los	 ocultistas	 no	 encontraron	 fuentes	 antiguas	 que	 coincidieran	 con	 sus
objetivos,	las	inventaron.	Los	escritores	árabes	sirvieron	a	la	causa	del	saber	oculto	en
Occidente	al	hacer	asequibles	las	ciencias	de	la	antigua	Grecia,	muy	reelaboradas	a	lo
largo	 de	 los	 siglos.	 Esta	 inyección	 de	 saber	 antiguo	 mantuvo	 a	 los	 ocultistas	 de
Occidente	atareados	durante	varios	siglos.	Hacia	finales	del	siglo	XV,	sin	embargo,	el
movimiento	humanístico	 llevó	a	algunos	ocultistas	 a	buscar	más	profundamente	en
las	 bases	 de	 la	Antigüedad	 clásica,	 donde	 encontraron	más	 y,	 según	 creyeron,	más
auténticos	materiales	para	sus	estudios.

La	figura	mítica	tomada	como	una	especie	de	santo	patrón	para	este	movimiento
fue	 Hermes	 Trimegisto,	 cuya	 imagen	 aparece	 en	 un	 mosaico	 de	 un	 pavimento
colocado	en	la	catedral	de	Siena	durante	la	década	de	1480	(figura	15).	Al	lado	de	las
Sibilas,	 Hermes	 no	 se	 representa	 aquí	 como	 mago,	 sino	 como	 profeta	 de	 la
cristiandad,	aunque	sus	vínculos	con	la	magia,	la	astrología	y	la	alquimia	difícilmente
se	podían	olvidar	o	distinguir	de	sus	poderes	proféticos.

Los	humanistas	de	los	siglos	XIV	al	XVI	fueron	los	que	heredaron	el	legado	de	los
estudiosos	 de	 la	 Antigüedad	 que	 les	 precedieron,	 y	 aunque	 se	 concibieron	 a	 sí
mismos	 como	 testimonios	 de	 un	 renacimiento	 del	 saber	 clásico,	 en	 realidad	 no
hicieron	más	que	continuar	la	fascinación	por	las	antiguas	Grecia	y	Roma	que	existía
con	 anterioridad.	 Algunos	 de	 ellos	 habían	 estudiado	 griego,	 pues	 hacia	 finales	 del
siglo	XV	los	autores	bizantinos	eran	fácilmente	asequibles	en	Italia.	Hasta	el	punto	de
que	estos	humanistas	tuvieron	un	mejor	acceso	a	los	textos	de	la	Antigüedad	que	sus
antepasados	 del	 siglo	 XII.	 Tuvieron	 también	 muchos	 más	 manuscritos	 de	 obras
clásicas	 y	 pudieron	 leer	 obras	 griegas	 o	 romanas	 que	 autores	 anteriores
desconocieron.	Se	constata	en	ellos,	más	que	en	sus	predecesores,	un	 interés	por	el
saber	clásico,	inspirado,	además	de	por	las	religiosas,	por	preocupaciones	seculares.
Este	último	factor,	sin	embargo,	tuvo	poca	relevancia	en	su	interés	por	la	magia:	para
ellos,	 la	 magia	 era	 un	 fenómeno	 religioso,	 relacionado	 de	 formas	 complejas	 y	 a
menudo	problemáticas	con	el	cristianismo	tradicional.

Algunos	estudiosos	humanistas	de	finales	del	siglo	XV	y	principios	del	XVI	fueron
fervientes	devotos	de	la	magia.	Marsilio	Ficino	combinó	su	filosofía	platónica	con	un
serio	interés	por	la	medicina,	y	redactó	un	tratado	sobre	medicina	astrológica	basado
en	 la	 filosofía	 neoplatónica.	 Jacques	 Lefévre	 d’Étaples	 (c.	 1450-1536)	 combinó	 la
magia	y	la	astrología	con	un	interés	pitagórico	por	el	poder	de	los	números.	Johannes
Reuchlin	(1455-1522),	un	eminente	estudioso	del	hebreo,	exaltó	los	poderes	ocultos
de	 los	 nombres	 y	 otras	 palabras.	 Johannes	 Tritheim,	 aunque	 rechazaba	 el	 título	 de
mago,	propuso	un	sistema	de	escritura	secreta,	argumentó	la	posibilidad	de	un	cierto
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tipo	de	 comunicación	 telepática	y	 aseguró	haber	 revelado	 saberes	de	muchas	 cosas
maravillosas.

Hermes	Mercurio	Trimegisto,	en	un	pavimento	de
Giovanni	di	Stefano,	catedral	de	Siena,	siglo	XV.

Ficino	es	quien	representa	más	plenamente	la	tradición	del	mago	renacentista	en
la	 segunda	mitad	del	 siglo	XV.	Ya	 en	 su	 juventud,	Cosimo	de	Medici	 le	 comisionó
para	traducir	del	griego	el	Corpus	hermético	adscrito	a	Hermes	Trimegisto.	Cosimo
le	había	pedido	ya	que	tradujera	las	obras	de	Platón,	pero	cuando	un	monje	apareció
en	 Florencia	 con	 el	 manuscrito	 hermético	 bajo	 el	 brazo,	 Platón	 tuvo	 que	 esperar:
Hermes	fue	considerado	(falsamente)	la	autoridad	más	antigua	y,	por	lo	tanto,	la	más
importante.[134]	 Años	 después,	 Ficino	 escribió	 su	 trabajo	 Sobre	 la	 vida	 como	 un
tratado	médico	 basado	 en	 principios	 astrológicos;	 en	 particular,	 la	 tercera	 y	 última
sección	 de	 este	 trabajo	 nos	 cuenta	 cómo	beneficiarse	 al	máximo	de	 las	 influencias
positivas	de	los	astros.	Recomienda	los	objetos	«solares»	por	encima	de	todos	por	su
beneficiosa	influencia:	el	oro,	la	crisolita,	el	ámbar,	la	miel,	el	azafrán,	el	león	y	otros
repositorios	 de	 la	 influencia	 benéfica	 del	 Sol.	 Incluso	 es	 interesante	 asociarse	 con
personas	 de	 cabello	 dorado,	 porque	 transmiten	 efectos	 solares.	 Júpiter	 también
irradiaba	magníficas	 virtudes,	 e	 incluso	 el	 poder	 de	 otros	 planetas	 podía	 utilizarse
para	usos	salutíferos.

Aunque	 Ficino	 también	 consideró	 las	 imágenes	 astrales	 como	 un	 medio	 para
canalizar	 el	 poder	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 los	 planetas,	 miró	 con	 recelo	 este	 tipo	 de
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técnicas	artificiales.	Explicó	cómo	la	inscripción	de	figuras	en	cosas	materiales	—es
decir,	convirtiéndolas	en	talismanes—	podía	ser	de	ayuda	si	se	disponían	para	recibir
influencias	 astrales.	 Describió	 cómo	 los	 hombres	 sabios	 de	 la	 Antigüedad	 habían
dispuesto	imágenes	astrales	en	anillos	y	cómo	un	filósofo	vivió	120	años	utilizando
tales	 recursos.	 En	 principio,	 sin	 embargo,	 insistió	 en	 que	 estaba	 solamente
describiendo	tales	prácticas,	no	recomendándolas.	Las	medicinas	astrales,	dijo,	eran
más	potentes	que	las	imágenes	astrales	por	tres	motivos:	los	polvos,	los	líquidos	y	los
ungüentos,	 y	 otros	 productos	 medicamentosos	 utilizados	 por	 la	 medicina	 astral,
absorben	 las	 influencias	 de	 los	 astros	más	 fácilmente	 que	 la	materia	 dura	 utilizada
para	las	imágenes;	si	se	toman	internamente,	las	medicinas	penetran	en	el	cuerpo	de
modo	más	efectivo,	y	si	se	elaboran	con	ingredientes	muy	diversos,	capturan	más	la
esencia	de	los	astros	o	de	los	planetas	que	una	imagen	hecha	de	un	solo	material.

Ficino	 se	 inspiró	 en	 diversas	 fuentes	 para	 su	magia	 astral.[135]	 Fue	 uno	 de	 los
primeros	hombres	de	Occidente	que,	desde	la	Antigüedad	tardía,	conoció	de	primera
mano	 la	 obra	 de	 Plotino,	 además	 de	 reivindicar	 de	 forma	 explícita	 que	 estaba
proporcionando	 un	 comentario	 sobre	 el	 trabajo	 del	 fundador	 de	 la	 filosofía
neoplatónica.	 Plotino	 había	 visto	 toda	 la	 naturaleza	 impregnada	 de	 influencias
mágicas;	Ficino	captó	el	espíritu	de	esta	concepción	en	su	máxima	«La	naturaleza	lo
es	 todo	 para	 el	 mago».	 Con	 todo,	 a	 diferencia	 de	 sus	 predecesores	 en	 Occidente,
también	conoció	a	los	neoplatónicos	más	tardíos,	como	Porfirio	y	Jámblico,	y	se	basó
en	gran	medida	en	su	pensamiento.	Según	él,	la	idea	más	importante	fue	la	existencia
de	 un	mundo	 del	 alma	 o	 espíritu	 cósmico,	 un	 concepto	 que	 se	 encuentra	 entre	 los
neoplatónicos,	pero	cuya	historia	puede	retrotraerse	hasta	los	estoicos.	Este	espíritu	es
como	 el	 espíritu	 humano,	 pero	 se	 halla	 en	 el	 cosmos.	Los	 poderes	 de	 este	 espíritu
cósmico	son	emitidos	hacia	la	tierra	desde	los	astros	y	los	planetas,	y	la	tarea	de	los
magos	es	discernir	y	canalizar	estos	poderes.	Entre	las	diversas	formas	de	hacer	esto,
algunas	son	más	materiales	(especialmente	piedras	y	metales),	mientras	que	otras	son
más	 espirituales	 (palabras,	 canciones,	 etcétera).	 Como	 buen	 neoplatónico,	 Ficino
clasifica	estos	medios	jerárquicamente,	con	los	materiales	más	obvios	en	la	base	y	los
más	espirituales	en	la	cima.

El	 tipo	 de	 música	 que	 Ficino	 tenía	 en	 mente	 para	 canalizar	 estas	 influencias
cósmicas	 es	 en	 gran	 parte	 pura	 conjetura.	 Sabemos	 por	 otros	 trabajos	 suyos	 que
utilizó	los	himnos	«órficos»,	llamados	así	por	la	canción	mágica	de	Orfeo,	el	músico
del	mito	griego.	Aunque	Ficino	habla	 también	de	acompañar	su	propia	canción	con
una	 lira	 órfica,	 las	 palabras	 parecen	 haber	 sido	 más	 importantes	 para	 él	 que	 la
melodía	 o	 el	 acompañamiento,	 puesto	 que	 eran	 las	 palabras	 las	 que	 tenían
significado.

Otros	 magos	 renacentistas,	 quizá	 inspirados	 por	 la	 misma	 preferencia
neoplatónica	por	 los	medios	espirituales	 sobre	 los	naturales	 en	 lo	 concerniente	 a	 la
magia,	 compartieron	 el	 interés	 de	 Ficino	 en	 explotar	 los	 poderes	 de	 la	 música.
Giovanni	Pico	della	Mirandola	(1463-1494)	consideró	los	himnos	órficos	como	una
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forma	eficaz	y	única	de	magia,	y	su	contemporáneo	Lodovico	Lazarelli	escribió	un
diálogo	hermético	en	el	que	él	se	representa	a	sí	mismo	llevando	al	rey	de	Aragón	al
éxtasis	 con	 sus	 himnos.	 Una	 de	 estas	 composiciones,	 un	 himno	 a	 la	 alegría,	 que
conmemora	el	poder	de	la	creatividad	humana	como	análogo	al	propio	poder	creador
de	 Dios,	 empieza:	 «Oh,	 mi	 entendimiento,	 medita	 ahora	 sobre	 estos	 grandes
misterios.	¿Quién	creó	todas	las	cosas	de	la	nada?	El	verbo	del	Padre	sólo.	¡Bendito
sea	el	Verbo	del	Creador!».	Al	oír	este	himno,	el	 rey	exclama*	que	arde	de	amor	y
está	aturdido	de	respeto,	como	una	persona	se	aturde	cuando	toca	un	pez	torpedo.	La
misma	 reverencia	 por	 el	 poder	 mágico	 de	 la	 música	 puede	 verse	 en	 la	 obra	 de
Reuchlin.	Al	enfatizar	las	dificultades	y	los	riesgos	de	la	himnodia	mágica,	Reuchlin
describe	una	iniciación	al	conocimiento	místico	a	través	de	la	ceremonia	litúrgica	que
trae	 consigo	 los	 himnos	 preparatorios.	 Tenemos	 unas	 cuantas	 palabras	 para	 tal
canción	mágica	y	ninguna	melodía;	en	realidad,	los	magos	pueden	simplemente	haber
improvisado	su	música.	Lo	que	sabemos	no	es	la	naturaleza	precisa	de	su	canto,	sino
el	lugar	teórico	que	ocupó	en	su	pensamiento.

Ficino	 y	 sus	 seguidores	 necesitaron	 defender	 este	 tipo	 de	 fascinaciones.	 Ficino
argumentó	que	 el	 propio	Cristo	 curó	 a	 los	 enfermos	y	 enseñó	a	«sus	 sacerdotes»	 a
hacer	 lo	 mismo	 por	 medio	 de	 palabras,	 hierbas	 y	 piedras.	 ¿Debe,	 entonces,
considerarse	 un	 escándalo	 que	 Ficino,	 también	 clérigo,	 lo	 hiciera?	En	 realidad,	 los
magos	 de	 los	 Evangelios	 eran	 hombres	 sabios	 y	 clérigos,	 y	 fueron	 tenidos	 en	 alta
estima.	Igual	que	para	su	concepción	básica	de	la	magia,	Ficino	vincula	sus	teorías	a
la	 concepción	 neoplatónica	 de	 un	 cosmos	 vivo,	 y	 no	 siente	 más	 que	 desdén	 para
quienes	 consideran	 las	 plantas	 y	 animales	más	 humildes	 como	poseedores	 de	 vida,
pero	niegan	que	el	cosmos	propiamente	esté	vivo.

Mientras	 la	 mayoría	 de	 estos	 autores	 necesitaron	 defenderse	 de	 sus	 atacantes,
Pico,	 en	 realidad,	 suscitó	 la	 controversia.	 En	 1486	 fue	 a	 Roma	 y	 allí	 expuso
trescientas	tesis	a	público	debate.	En	estas	tesis,	Pico	sostuvo	la	validez	de	la	magia
natural,	 por	 cuyo	 efecto	 las	 fuerzas	 inherentes	 en	 la	 naturaleza	 son	 reunidas	 y
convertidas	en	algo	eficaz,	pero	también	reivindicó	haber	hallado	una	fuente	de	poder
mágico	 mucho	 más	 elevada	 que	 las	 de	 la	 naturaleza.	 Joven	 y	 de	 impresionante
erudición,	 Pico	 se	 había	 interesado	 progresivamente	 por	 la	 tradición	 hebrea	 de	 la
magia	y	del	misticismo	conocida	como	la	cábala.	Fascinado	por	ella,	aseguró	que	las
palabras	 podían	 poseer	 poderes	mágicos	—pero	 solamente	 las	 palabras	 en	 hebreo,
que	 fueron	 enseñadas	 a	Adán	 y	 a	Eva	 por	 el	 propio	Dios;	 su	 poder	 se	 debe	 a	 que
fueron	pronunciadas	por	la	propia	voz	de	Dios.	El	magisterio	de	la	cábala	puede	dar	a
una	persona	inimaginables	destrezas	mágicas,	aunque	un	aficionado	que	use	la	cábala
sin	 cuidado	 puede	 ser	 destruido	 por	 los	 demonios.	 (Cuando	 Pico	 hablaba	 de
«demonios»	 utilizó	 la	 palabra	 en	 dos	 sentidos:	 siguiendo	 al	 filósofo	 neoplatónico
Porfirio,	 propuso	 que	 además	 de	 los	 demonios	 normalmente	 así	 denominados,	 hay
poderes	dentro	de	 la	materia	que	pueden	ser	 también	 llamados	«demonios»).	En	su
momento	más	entusiasta,	Pico	insistió	en	que	la	magia	basada	en	la	cábala	es	la	única
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magia	efectiva.
En	una	 etapa	más	 tardía	de	 su	 corta	vida,	Pico	modificó	 su	 tono	y	publicó	una

fuerte	 condena	 sobre	 los	 errores	 de	 los	 astrólogos.	 Pero	 ni	 aun	 entonces	 negó	 que
existiera	 una	 astrología	 legítima	 o	 una	 magia	 válida.	 Esta	 obra	 posterior	 puede
interpretarse	primordialmente	como	una	defensa	de	la	magia	astral,	parecida	a	la	de
Ficino,	que	Pico	intenta	distinguir	de	la	astrología	fatalista	que	está	atacando.

Pedro	García	(m.	1505)	fue	uno	de	los	que	inmediatamente	acudió	a	disputar	con
Pico,	defendió	la	opinión	contraria,	repudiando	toda	la	magia	como	ilegítima.	Dudó
de	la	existencia	de	poderes	ocultos	escondidos	en	la	naturaleza	y	manipulables	por	los
magos;	o,	en	caso	de	que	tales	poderes	existieran,	 la	única	forma	de	conocerlos	era
mediante	 las	 enseñanzas	 de	 los	 demonios.	 Si	 estos	 poderes	 existían,	 eran
enormemente	 inestables	 e	 impredecibles,	 y	 sin	 utilidad	 para	 menesteres	 prácticos.
Igual	que	para	la	cábala,	García	negó	que	hubiera	una	tradición	antigua	que	pudiera
trazarse	 hasta	 Moisés;	 esta	 idea	 era,	 decía,	 un	 vástago	 del	 judaismo	 herético
procedente	del	Talmud.[136]

El	interés	de	Pico	por	la	cábala	fue	compartido	por	otros,	como	Lefévre	d’Étaples
y	 Reuchlin.[137]	 En	 su	 diálogo	 de	 1494,	 Sobre	 la	 palabra	 maravillosa,	 Reuchlin
recuerda	 al	 lector	 de	 la	magia	 que	 las	 hechiceras	 de	 la	 literatura	 clásica	 trabajaban
con	 el	 poder	 de	 sus	 palabras,	 pero	 a	 renglón	 seguido	 argumenta	 que	 la	magia	más
potente	no	se	encuentra	en	las	palabras	griegas	o	egipcias,	sino	en	las	hebreas.	De	la
misma	 manera,	 el	 poder	 verdadero	 no	 se	 encuentra	 en	 aquellos	 charlatanes
contemporáneos	 de	 Reuchlin	 que	 atribuyeron	 sus	 escritos	 a	 Salomón	 y	 a	 otros
notables,	 pues	 en	 realidad	 practicaron	 la	 magia	 diabólica.	 La	 magia	 natural	 tiene
poder	real:	Dios,	por	ejemplo,	ha	dotado	con	propiedades	ocultas	al	coral	que	le	han
dado	 valor	 como	 amuleto.	 El	 centro	 del	 diálogo,	 sin	 embargo,	 son	 los	 poderes
maravillosos	de	los	nombres	de	Dios.	En	el	Éxodo	3:14,	Dios	da	a	Moisés	el	clásico
Tetragrammaton	 o	 nombre	 divino	 de	 cuatro	 letras	 («YHWH»),	 que,	 como	 otras
palabras	hebreas,	se	deletrea	sin	vocales.	Reuchlin	utiliza	la	forma	«IHUH»	para	este
nombre	 divino,	 al	 que	 asigna	 una	 riqueza	 de	 simbolismo	 numerológico	 y	 poder
milagroso.	 La	más	maravillosa	 de	 las	 palabras	 es,	 sin	 embargo,	 una	 expansión	 de
«IHSUH»,	una	variación	a	partir	de	«Jesús».	Del	mismo	modo	que	ciertos	autores	de
los	primeros	siglos	del	cristianismo,	Reuchlin	exalta	este	nombre	de	Cristo	como	algo
que	 tiene	el	poder	de	 realizar	numerosas	maravillas.	Puede	convertir	el	agua	de	 los
ríos	 en	vino,	 protegió	 a	Pablo	 contra	 las	 serpientes	 en	 la	 isla	de	Malta,	 dio	 a	otros
discípulos	poder	contra	 los	dragones,	etcétera.	Debe	ser	utilizado	juntamente	con	 la
cruz,	 la	 palabra	y	 el	 gesto,	 combinados	para	 conseguir	 las	más	 elevadas	 formas	de
magia.	 Como	 Pico	 y	 otros	magos	 humanistas,	 Reuchlin	 se	muestra	 aquí	 ortodoxo,
pero,	en	mayor	medida	que	Pico,	destaca	su	voluntad	de	casar	su	conocimiento	de	lo
oculto	con	la	tradición	cristiana.

La	magia	 de	 estos	magos	 del	 Renacimiento	 puede	 invocar	 igualmente	 poderes
naturales	 y	 sobrenaturales;	 hasta	 ahí	 trascienden	 las	 categorías	 que	 hemos	 estado
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utilizando.	Una	vez	más,	la	magia	se	vincula	a	la	religión,	más	que	por	ingenuidad,
por	otras	sofisticadas	razones.	Hemos	visto	ya	que	este	argumento	surgió	en	el	debate
en	 torno	 a	 Pico,	 aunque	 la	 cuestión	 se	 planteó	 todavía	 de	 forma	 más	 sutil	 en	 los
escritos	de	Ficino.

Ficino	 insistió	 repetidamente	 en	 que	 estaba	 abogando	 solamente	 por	 la	 magia
natural.[138]	Sus	canciones	no	fueron	encantamientos	dirigidos	a	los	demonios.	Si	las
imágenes	tuvieron	algún	tipo	de	poder	mágico,	no	fue	porque	albergasen	demonios;
incluso	 si	 éstos	 eran	 presentados	 en	 forma	 de	 imágenes.	 Sabemos	 por	 varias	 obras
suyas	que	formuló	una	teoría	sobre	los	demonios	y	su	lugar	en	el	universo.	El	Nuevo
Testamento	 (por	 ejemplo,	Efesios	 5:92)	 y	 la	 tradición	 neoplatónica	 concibieron	 los
espíritus	como	si	estuviesen	en	el	cielo,	Tomás	de	Aquino	había	descrito	los	cuerpos
celestes	guiados	por	ángeles.	Según	Ficino,	a	 los	planetas	se	 les	asociaban	espíritus
buenos	y	malos.	Reconoció	también	diversos	tipos	de	demonios:	unos	que	vivían	en
los	cielos	y	otros	en	la	tierra.	Los	demonios	planetarios	tienen	cuerpos	compuestos	de
aire	o	de	éter	y	están	involucrados	en	la	transmisión	de	influencias	astrales	a	la	tierra.
Así,	 mientras	 en	 su	 obra	 Sobre	 la	 vida	 Ficino	 considera	 la	 magia	 como	 una
canalización	 de	 los	 poderes	 cósmicos,	 sugiere	 en	 otro	 lugar	 que	 las	 influencias
astrales	están	sujetas	a	la	intervención	diabólica;	con	todo,	en	ningún	sitio	une	las	dos
teorías	a	 fin	de	concluir	que	 la	magia	puede	y	debe	comportar	 relaciones	con	estos
demonios	planetarios.	Al	menos	en	dos	ocasiones,	utilizó	la	magia	astral	para	expeler
a	 demonios	 asociados	 con	 Saturno,	 por	 lo	 que	 se	 metió	 en	 un	 tipo	 de	 exorcismo
astrológico.	Tampoco	abogó	por	la	utilización	de	los	poderes	de	tales	demonios,	pero
el	lector	cauteloso	puede	sospechar	que	la	estaba	haciendo	en	secreto;	sospecha	bien
plausible,	 puesto	 que	 contemporáneos	 suyos	 estuvieron	 en	 realidad	 explícitamente
involucrados	 con	 la	 magia	 diabólica.	 Si	 Ficino,	 Reuchlin	 y	 otros	 magos	 del
Renacimiento	se	tomaron	la	molestia	de	distinguir	su	magia	de	la	de	corte	diabólico,
fue	 porque	 ambos	 tipos	 de	 magia	 eran	 muy	 reales.	 Y	 las	 similitudes	 entre	 ellas,
aunque	no	estrictamente	reales,	sí	se	lo	parecieron	a	muchos	observadores.
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La	nigromancia	en	el	submundo	eclesiástico

Juan	 de	Salisbury,	 en	 su	Policratus,	 cuenta	 una	 experiencia	 de	 su	 propia	 juventud,
cuando	 estudiaba	 latín	 con	 un	 clérigo	 y	 utilizaba	 los	 Salmos	 como	 libros	 de	 texto.
Resultó,	 sin	 embargo,	 que	 su	 maestro	 era	 un	 adepto	 al	 arte	 de	 la	 adivinación	 por
medio	de	la	bola	de	cristal,	y	abusó	de	su	confianza	al	hacer	que	Juan	y	otro	de	sus
estudiantes	algo	mayor	que	él	participaran	en	estas	actividades.	La	idea	era	untarles
las	 uñas	 de	 los	 dedos	 con	 un	 crisma	 sagrado	 para	 que	 las	 imágenes	 aparecieran
reflejadas	en	las	uñas	y	proporcionaran	información.	Como	alternativa,	podía	usarse
un	 cuenco	 pulido	 como	 superficie	 reflejante.	 Después	 de	 ciertos	 «ritos	 mágicos
preliminares»	y	la	unción	requerida,	el	clérigo	pronunció	nombres	«que	por	el	horror
que	 inspiraban	me	 pareció,	 aunque	 no	 era	más	 que	 un	 niño,	 que	 pertenecían	 a	 los
demonios».	El	otro	pupilo	declaró	que	vio	«ciertas	figuras	nebulosas»;	sin	embargo,
Juan	no	vio	nada	parecido	y	fue	declarado	incompetente	para	este	arte.	Juan	continúa
explicando	que	 casi	 todos	 los	 que	 sabían	 que	 habían	 estado	 involucrados	 con	 tales
prácticas	 fueron	 castigados	 en	 algún	momento	 de	 sus	 vidas	 con	 la	 ceguera	 u	 otras
enfermedades.	 Sabía	 solamente	 de	 dos	 excepciones,	 incluyendo	 al	 clérigo	 que	 le
había	enseñado	latín;	los	dos	hombres	se	habían	arrepentido	y	habían	profesado	como
monjes	 o	 canónigos,	 e	 incluso	 ellos	 fueron	 de	 alguna	 manera	 castigados	 por	 sus
ofensas.[139]

¿Cómo	 debemos	 interpretar	 el	 recuerdo	 de	 Juan	 relativo	 a	 que	 el	 clérigo	 había
recitado	 los	 nombres	 de	 demonios?	 ¿Fue	 el	 fruto	 de	 la	 imaginación	 infantil	 o	 un
recuerdo	erróneo?	Puede	pensarse	esto	último,	pero	el	manual	de	Munich	(descrito	en
el	 capítulo	 1)	 contiene	 detalladas	 instrucciones	 para	 conjurar	 a	 los	 demonios,
precisamente	de	la	manera	que	Juan	lo	describe	y	por	el	mismo	motivo.	La	magia	del
manual	de	Munich	es	explícitamente	diabólica,	y	no	hay	razón	alguna	para	dudar	que
los	ritos	del	profesor	de	latín	de	Juan	no	lo	fueran	también.[140]	Evidentemente,	lo	que
tenemos	 aquí	 es	 un	 ejemplo	 de	 la	 nigromancia	 que	 parece	 haber	 florecido	 en	 el
submundo	eclesiástico	de	la	Baja	Edad	Media.

Esta	historia	no	es	la	primera	indicación	de	que	tales	prácticas	eran	conocidas	en
Occidente.	Un	siglo	antes,	Anselmo	de	Besate	había	reunido	una	serie	de	acusaciones
contra	 su	 primo	Rotiland.	 Los	 cargos	 imputados	 eran	 en	 gran	medida	 un	 ejercicio
retórico,	por	lo	que	no	tenemos	que	tomarlas	como	serias	acusaciones	contra	Rotiland
en	 particular,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 podemos	 descartar	 la	 posibilidad	 de	 que
Anselmo	 intentara	 que	 su	 descripción	 tuviera	 verosimilitud,	 pues	 siglos	 más	 tarde
acusaciones	similares	se	hicieron	mucho	más	rigurosamente.	Se	dice	que	Rotiland	se
fue	 del	 pueblo	 una	 noche	 con	 un	 chico,	 enterró	 al	muchacho	 hasta	 la	 cintura	 y	 le
torturó	 con	 humos	 corrosivos.	 Mientras	 el	 chico	 sufría	 este	 abuso,	 Rotiland,
supuestamente,	 recitó	 una	 fórmula	 que	 empezaba:	 «Igual	 que	 la	 juventud	 está	 aquí
cautiva,	así	las	chicas	estén	cautivas	por	mi	amor».	Parte	de	su	encantamiento	era	en
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«hebreo	 o	 en	 otras	 diabólicas	 palabras»,	 aunque	 los	 caracteres	 del	 relato	 están	 en
realidad	 expresados	 en	 letras	 griegas.	 Para	 vengar	 su	maltrato,	 el	 chico	más	 tarde
robó	el	«manual	de	nigromancia»	de	Rotiland,	y	Rotiland	hizo	aparecer	a	un	hombre
muerto	«por	arte	diabólica»	para	 recuperar	el	 libro.	Se	supone	que	este	nigromante
cometió	una	segunda	ofensa	en	compañía	de	un	médico	sarraceno	o	musulmán;	esta
vez	se	le	acusó	de	utilizar	la	mano	de	una	persona	muerta	para	entrar	en	una	casa	y,
además,	para	cometer	un	asesinato.[141]	Este	relato	prueba	muy	poco,	pero	plantea	la
pregunta	de	si	la	nigromancia	fue	utilizada	incluso	en	el	siglo	XI	y	si	lo	que	tenemos
aquí	es	una	elaboración	fantástica	de	una	experiencia	real.

Tanto	 Juan	 de	 Salisbury	 como	 Anselmo	 de	 Besate	 estaban	 hablando	 de
nigromancia	 en	 el	 sentido	 más	 común	 de	 este	 término	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media.
Originariamente,	 la	 palabra	 había	 significado	 adivinación	 (mantia)	 mientras	 se
conjuraban	los	espíritus	de	los	muertos	(nekroi).	Circe	fue	la	clásica	nigromante	de	la
tradición	grecorromana,	la	bruja	de	Endor	era	el	arquetipo	de	nigromante	de	la	Biblia.
Cuando	 los	 autores	medievales	 interpretaron	 tales	 historias,	 sin	 embargo,	 creyeron
que	los	muertos	no	podían	en	realidad	ser	devueltos	a	la	vida,	sino	que	los	demonios
tomaban	 la	 apariencia	 de	 personas	 fallecidas	 y	 pretendían	 ser	 esas	 personas.	 Por
extensión,	 entonces,	 la	 conjuración	 de	 los	 demonios	 pasó	 a	 conocerse	 como
nigromancia;	 este	 fue	 el	 significado	 ordinario	 del	 término	 en	 la	Europa	 de	 la	Baja
Edad	Media.	La	nigromancia	era	explícitamente	diabólica;	 incluso	una	persona	que
llevase	 un	 amuleto	 o	 recitase	 un	 encantamiento	 podía	 ser	 sospechosa	 de	 practicar
implícitamente	la	magia	diabólica.	El	nigromante,	sin	embargo,	invocaba	en	realidad
a	 los	 demonios	 o	 al	 diablo,	 y	 a	menudo	 lo	 hizo	 llamándoles	 por	 sus	 nombres,	 ya
fueran	los	más	familiares,	ya	los	menos	comunes.

La	formación	de	un	submundo	eclesiástico

¿Quiénes	eran	 los	nigromantes?	En	 las	 leyendas,	y	 anteriormente	 en	 las	 leyes,	más
que	a	ningún	otro	grupo	social	se	acusó	a	los	clérigos	de	nigromancia.	Pero	hablar	de
los	nigromantes	como	clérigos	es	hablar	con	una	inevitable	imprecisión,	puesto	que	el
término	«clérigo»	pudo	tener	significados	diversos.	Esto	es	así	para	el	término	latino
clericus,	 e	 igualmente	 para	 sus	 traducciones	 inglesas,	 cleric	 (‘clérigo’)	 y	 clerk
(‘eclesiástico’).	En	su	acepción	más	amplia,	el	 término	puede	 referirse	a	cualquiera
que	haya	sido	tonsurado	como	señal	de	su	intención	piadosa	de	ser	ordenado,	incluso
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a	un	chico	todavía	adolescente.	Un	poco	más	estrictamente,	designaba	a	un	hombre
que	había	 sido	ordenado,	por	 lo	menos	con	 las	órdenes	menores:	 alguien	ordenado
como	 portero,	 lector	 o	 monaguillo.	 Estos	 oficios	 habían	 estado	 vinculados	 en	 un
principio	 con	 tareas	 específicas,	 pero	 en	 la	 Europa	 de	 la	 Baja	 Edad	Media	 fueron
meramente	pasos	en	el	 camino	hacia	el	 sacerdocio	—pasos	asequibles	 incluso	para
aquellos	que	no	pretendían	llegar	al	final	del	camino,	hasta	la	cima	de	la	profesión.
Una	de	las	órdenes	menores	para	las	que	un	clérigo	era	ordenado	era	la	de	exorcista,
incluso	en	la	ceremonia	de	ordenación	recibía	un	libro	de	exorcismos	como	símbolo
de	 su	 función	 teórica.	 Quizá	 no	 realizara	 en	 la	 vida	 un	 exorcismo	 real,	 pero	 si	 se
descarriaba	estaba	en	disposición	de	poder	llamar	a	los	demonios.	Los	estudiantes	de
las	universidades	medievales	eran	ordenados	con	las	órdenes	menores	como	materia
de	curso;	cualquiera	que	fuera	a	una	universidad	obtenía	la	ordenación,	por	lo	que	se
cualificaba	 como	clérigo.	En	otros	 contextos,	 «clérigo»	 se	 refería	 a	 alguien	que	no
había	sido	ordenado,	pero	ayudaba	a	un	sacerdote	en	diversas	funciones	litúrgicas	y
prácticas.

Además	de	esta	multiplicidad	de	significados,	la	identificación	de	los	clérigos	se
complicó	por	la	informalidad	de	la	formación	clerical	y	la	laxitud	del	control	sobre	la
ordenación.	Los	 aspirantes	 al	 sacerdocio	 en	 la	Europa	medieval	no	 se	 educaban	en
seminarios,	 donde	 pudieran	 haber	 obtenido	 formación	 teológica	 relacionada	 con	 la
guía	 espiritual,	 pues	 los	 seminarios	 fueron	 virtualmente	 desconocidos.	 Quienes	 se
podían	 permitir	 ir	 a	 una	 universidad	 lo	 hacían,	 por	 lo	 que	 desde	 el	 siglo	 XIII	 en
adelante	 los	 obispos	 animaron	 a	 que	 los	 futuros	 sacerdotes	 realizaran	 este	 tipo	 de
estudios;	no	obstante,	esto	debió	de	ser	la	excepción,	no	la	regla.	Los	menos	ricos	y
los	menos	 ambiciosos	 se	 formaban	 todavía	 a	 través	 de	una	 especie	 de	 aprendizaje:
servían	a	un	sacerdote	parroquial	en	un	pueblo	o	una	ciudad	y	aprendían	de	él	cómo
realizar	 los	 rituales.	 Sólo	 entonces	 se	 presentaban	 ante	 el	 obispo	 en	 demanda	 de
ordenación.	Se	 esperaba	que	 tuvieran	 conocimientos,	 por	 lo	menos	 elementales,	 de
latín,	de	ritual	y	de	doctrina,	pero	los	exámenes	no	eran	uniformemente	estrictos;	por
ello	 los	 reformadores	 a	 menudo	 protestaron	 por	 la	 gran	 masa	 de	 candidatos	 no
cualificados	que	se	licenciaban.	Una	visita	al	clero	de	Bolonia	a	principios	del	siglo
XV	puso	de	manifiesto	que	había	clérigos	que	no	podían	leer	sus	breviarios;	el	obispo
que	realizó	la	visita	se	sintió	obligado	a	repetir	el	mandato	de	su	predecesor	de	que
solamente	un	sacerdote	ordenado	podía	celebrar	la	misa.[142]

Muchos	fueron	ordenados	con	las	órdenes	menores	y	continuaron	reivindicando
los	 privilegios	 del	 clero,	 aunque	 no	 tenían	 una	 afiliación	 eclesiástica;	 en	 realidad,
podían	 estar	 trabajando	 como	 mercaderes	 o	 artesanos	 y	 seguir	 reivindicando	 su
condición	 de	 clérigos.	 Otros,	 parece,	 reivindicaron	 falsamente	 ser	 clérigos	 para
disfrutar	 de	 los	 privilegios	 de	 los	 eclesiásticos;	 en	 particular,	 cuando	 se	 hallaban
envueltos	en	problemas,	la	inmunidad	de	la	jurisdicción	secular.	En	algunos	lugares,
estos	 pillos	 llegaban	 antes	 que	 la	 ley	 y	 se	 les	 imputaron	 una	 gran	 variedad	 de
acusaciones.	 En	 1385,	 por	 ejemplo,	 un	 asesino	 y	 ladrón	 aducía	 ser	 clérigo,	 pero
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durante	el	 juicio	confesó	que	nunca	había	ido	a	la	escuela	y	que	simplemente	había
hecho	que	un	barbero	tonsurara	su	cabeza	para	evitar	el	rigor	de	la	ley.	En	cualquier
caso,	 estos	 pseudoclérigos	 se	 distinguen	 poco	 de	 los	 verdaderos,	 que	 tampoco
actuaban	como	tales	y	habían	olvidado	sus	saberes	y	sus	plegarias.[143]

Incluso	un	hombre	que	hubiera	sido	ordenado	como	sacerdote	pudo	tener	o	no	un
puesto	regular	como	curado	o	asistente	en	una	parroquia.	En	la	Baja	Edad	Media,	la
gente	piadosa	a	menudo	dotaba	puestos	de	«sacerdotes	cantantes»	para	decir	misa	por
sus	almas	después	de	muerta	y	 así	 asegurarse	una	 rápida	 liberación	del	Purgatorio;
muchos	clérigos	fueron,	en	efecto,	semiempleados	en	tales	puestos.	Se	esperaba	de	un
sacerdote	 cantador	 que	 dijera	 el	 oficio	 divino	 cada	 día,	 por	 lo	menos	 una	 plegaria
privada,	 y	 decir	misa	 cada	mañana	 según	 los	 términos	 establecidos	 en	 la	 dotación.
Una	vez	cumplidas	estas	obligaciones,	en	general	estaría	libre	para	el	resto	del	día.	Al
ser	dueño	de	su	tiempo,	pudo	fácilmente	meterse	en	problemas.	La	nigromancia	era
solamente	una	de	las	formas	que	estos	problemas	podían	adoptar:	no	quizá	la	forma
más	 común,	 pero	 desde	 luego	 tampoco	 la	 menos	 interesante.	 Algunos	 de	 estos
sacerdotes	 podían	 ser	 asignados	 a	 enseñar	 gramática	 a	 los	 chicos	 jóvenes	 de	 la
parroquia,	pero	a	cualquiera	que	pensara	que	tal	actividad	alejaría	a	los	clérigos	de	los
problemas	le	vendría	bien	leer	a	Juan	de	Salisbury.

Los	monjes	podían	también	formar	parte	de	este	submundo	clerical.	Desde	la	Alta
Edad	Media,	la	mayoría	de	los	monjes	de	Occidente	eran	también	sacerdotes.	En	un
monasterio	 donde	 la	 disciplina	 era	 estricta	 y	 la	 vigilancia	 cuidadosa,	 los	 monjes
podían	mantenerse	 en	 la	 plegaria	 y	 el	 trabajo	 honrado,	 pero	 en	 un	monasterio	 que
necesitaba	reforma	los	monjes	pudieron	dedicarse	a	pasatiempos	menos	sagrados.	Un
monje	en	Florencia,	 llamado	Juan	de	Vallombrosa	(siglo	XIV),	se	interesó	en	ciertos
libros	durante	 sus	primeros	años	en	el	monasterio,	y	estaba	día	y	noche	absorto	en
ellos.	Desgraciadamente,	desarrolló	una	afición	hacia	un	 tipo	equivocado	de	 libros,
aprendiendo	 de	 ellos	 el	 arte	 de	 la	 nigromancia,	 y	 empezó	 a	 practicarla	 en	 secreto.
Casualmente,	 los	otros	monjes	se	enteraron	de	su	afición;	al	principio	la	negó,	pero
finalmente	fue	obligado	a	admitir	su	culpa.	Varios	años	en	una	mazmorra	le	dejaron
el	cuerpo	baldado	y	casi	incapaz	de	andar,	aunque	penitente	y	dedicado	a	la	soledad
como	disciplina	espiritual.[144]

Si	 los	monjes	pudieron	 involucrarse	en	 la	práctica	de	 la	nigromancia,	 lo	mismo
sucedió	con	los	frailes.	Un	grupo	de	supuestos	nigromantes	de	la	corte	del	antipapa
Benedicto	XIII	(reg.	1394-1423)	estaba	supuestamente	en	contacto	con	un	grupo	de
magos	franciscanos	del	sur	de	Francia.	Un	teólogo	franciscano,	Gilíes	Vanalatte,	fue
acusado	de	obtener	un	 libro	de	magia	de	 los	musulmanes.	El	propio	Benedicto	 fue
acusado	 de	 aprender	 nigromancia	 y	 de	 utilizar	 un	 libro	 de	 magia	 muy	 conocido
llamado	La	muerte	del	alma,	además	de	un	libro	de	nigromancia	que	fue	hallado	una
vez	escondido	en	su	cama.	Entre	otras	figuras	de	esta	supuesta	conspiración	se	ha	de
contar	el	prior	general	de	una	orden	militar	monacal	y	un	joven	monje	benedictino.
[145]	Hay	pocas	pruebas	claras	contra	esta	gente,	por	lo	que	es	tentador	creer	que	las

www.lectulandia.com	-	Página	154



acusaciones	 fueron	 inventadas,	 pero	 no	 resulta	 extraño	 que	 personas	 en	 estas
condiciones	se	aficionasen	a	la	magia	de	varios	tipos,	incluyendo	la	nigromancia.

Sin	 duda	 hubo	 también	 algunos	 practicantes	 de	 nigromancia	 laicos.	 A	 veces,
aparecen	 conjuraciones	 nigrománticas	 en	 libros	 de	medicina,	 lo	 que	 podría	 indicar
que	fueron	utilizados	por	clérigos	con	un	gran	interés	por	la	medicina	o	por	médicos
no	clérigos.	En	su	mayor	parte,	sin	embargo,	estos	magos	parecen	haber	sido	clérigos
en	uno	u	otro	sentido.

¿Qué	 tienen	 estos	 grupos	 —sacerdotes	 diocesanos,	 hombres	 y	 jóvenes	 que
poseían	 las	 órdenes	 menores,	 monjes	 y	 frailes—	 en	 común?	 Lo	 que	 es	 más
importante	para	nuestros	propósitos	es	que	todos	ellos	tuvieron	por	lo	menos	acceso	a
algún	 tipo	 de	 aprendizaje,	 y	 que	 estos	 conocimientos	 fueron	 algo	 peligroso.	 El
conocimiento	 básico	 de	 los	 ritos	 del	 exorcismo,	 y	 quizá	 cierta	 familiaridad	 con	 las
imágenes	astrológicas	y	otros	tipos	de	magia,	bien	pudo	llevarles	a	experimentar	con
la	 conjuración.	 Bastaba	 con	 que	 tuvieran	 acceso	 a	 los	 libros	 infames	 de	 la
nigromancia	y	 fueran	 lo	suficientemente	curiosos	como	para	 llevarlos	a	 la	práctica;
esto	 era	 todo	 lo	 que	 se	 requería	 para	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 este	 submundo
eclesiástico.	Sin	 duda,	 los	miembros	 de	 esta	 compañía	 estaban	vinculados	más	 por
sus	propósitos	similares	que	por	ningún	lazo	formal	o	permanente;	además,	no	existe
testimonio	alguno	de	que	estuvieran	organizados	como	grupo.

La	 literatura	moral	 a	menudo	 representa	 la	 nigromancia	 como	una	práctica	que
fascina	 a	 la	 juventud,	 algo	 a	 lo	 que	 sus	 practicantes	 renuncian	 al	 hacerse	mayores,
pero	 que	 deja	 impronta	 en	 sus	 vidas.	 El	 reformador	 dominico	 Johannes	Nider	 (m.
1438)	 nos	 relata	 la	 historia	 de	 un	 tal	 Benedicto,	 cuya	 vida	 puede	 vislumbrarse	 en
otras	 fuentes	 además	 de	 la	 citada.[146]	 En	 su	 juventud	 fue	 un	 famoso	 nigromante,
juglar	y	mimo*	un	hombre	«de	gigantesca	estatura	y	horrorosa	apariencia»	que	vivió
una	 vida	 disoluta	 y	 siguió	 los	 «libros	 diabólicos	 de	 nigromancia».	 Gracias	 a	 las
plegarias	de	su	hermana,	sin	embargo,	fue	arrebatado	de	las	garras	de	los	demonios.
Como	penitente,	 fue	 a	 varios	monasterios	 rigurosos	 buscando	 la	 admisión,	 pero	 su
apariencia	 y	 notoriedad	 le	 ayudaron	 poco	 a	 ganarse	 la	 simpatía	 en	 estos	 lugares.
Finalmente	 le	 admitieron	 en	 un	monasterio	 de	Viena,	 y	 se	 ganó	 una	 reputación	 de
predicación	y	santidad;	a	pesar	de	ello,	los	demonios	le	incordiaron	durante	el	resto
de	su	vida.	Sea	cual	sea	la	pizca	de	realidad	histórica	que	haya	detrás	de	esta	historia,
en	manos	de	Nider	se	convierte	en	una	especie	de	ejemplo	moral	de	doble	filo,	pues
confirma	 la	 posibilidad	 de	 que	 incluso	 un	 nigromante	 puede	 hallar	 la	 salvación,
aunque	 advierte	 sobre	 los	 peligros	 persistentes	 de	 una	 juventud	 dedicada	 a	 esta
perversidad.

Es	imposible	afirmar	si	las	leyendas	y	los	documentos	legales	se	basan	en	datos
reales	 para	 un	 caso	 particular.	 No	 sabemos	 con	 certeza	 si	 Juan	 de	 Vallombrosa
practicaba	 la	 nigromancia;	 su	 abad	 pudo	 poner	 mala	 cara	 al	 estudio	 de	 cierta
astrología	 más	 inocente	 o	 de	 algún	 otro	 tipo	 de	 saber	 oculto.	 La	 nigromancia	 de
Benedicto,	 que	 Nider	 relata	 con	 horror,	 pudo	 haber	 sido	 poco	 más	 que	 trucos	 de
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prestidigitador.	 Pero	 se	 conservan	 textos	 con	 instrucciones	 para	 la	 práctica	 de
auténtica	 nigromancia,	 cuyos	 comentarios	 marginales	 muestran	 claramente	 que
alguien	realizaba	este	tipo	de	prácticas.	Dada	la	naturaleza	de	estas	instrucciones,	que
presuponen	un	dominio	del	 latín	y	de	 las	formas	rituales,	el	dedo	acusatorio	apunta
hacia	 el	 clero.	 Las	 leyendas	 y	 las	 acusaciones	 judiciales,	 si	 no	 exactas,	 fueron
verosímiles,	 pues	 tuvieron	 en	mente	 al	 tipo	 de	 persona	 adecuada,	 aunque	 no	 a	 los
culpables	específicos.

Fórmulas	y	rituales	para	conjurar	a	los	espíritus

El	 inquisidor	dominico	Nicolás	Eymericus	 (1320-1399)	 tuvo	evidentemente	 amplio
contacto	 con	 los	 nigromantes.	 En	 su	Manual	 para	 inquisidores	 relató	 que	 había
confiscado	a	los	propios	magos	libros	tales	como	La	Tabla	de	Salomón	y	el	Tesoro	de
la	 Nigromancia	 de	 Honorio	 el	 Nigromante;	 y,	 tras	 leer	 los	 libros,	 los	 quemó	 en
público.	Su	conocimiento	sobre	sus	contenidos	se	amplió	por	las	confesiones	que	los
nigromantes	 le	 hicieron,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 otros	 inquisidores.	 Sus	 libros
recomendaban	 numerosas	 formas	 de	magia	 prohibida:	 el	 bautismo	 de	 imágenes,	 la
fumigación	 de	 la	 cabeza	 de	 una	 persona	 muerta,	 la	 llamada	 a	 un	 demonio	 por	 el
nombre	de	un	demonio	superior,	la	inscripción	de	caracteres	y	signos,	la	invocación
de	 nombres	 no	 familiares,	 la	 mezcla	 de	 los	 nombres	 de	 los	 demonios	 con	 los	 de
ángeles	y	santos	para	formar	perversas	plegarias,	la	fumigación	con	incienso,	acíbar	u
otros	aromas,	quemar	los	cuerpos	de	pájaros	y	otros	animales,	fundir	sal	en	fuego,	y
muchas	otras	cosas	más.	Si	algunas	de	estas	prácticas	implicaban	un	culto	implícito	a
los	 demonios,	 otras	 fueron	 más	 explícitas:	 los	 nigromantes	 se	 arrodillaban	 y
postraban	 en	 honor	 a	 los	 demonios,	 les	 prometían	 obediencia	 y	 dedicarse	 a	 su
servicio,	cantar	cantos	en	su	honor	y	ofrecer	no	solamente	la	sangre	de	animales	sino
también	la	suya	propia	como	un	acto	de	sacrificio.	Practicaron	también	una	especie
de	 ascetismo	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 magia	 diabólica.	 Ayunaron,	 se	 maceraron	 y
observaron	la	castidad	con	el	perverso	motivo	de	honrar	a	los	demonios.	Además,	y
también	para	rendir	culto	a	los	demonios,	se	vistieron	con	ropajes	blancos	o	negros.

No	 podemos	 asumir	 que	 Eymericus	 estuviera	 simplemente	 inventando	 estas
acusaciones.	Cuando	dice	que	ha	leído	los	libros	de	los	nigromantes,	no	hay	ninguna
razón	para	pensar	que	está	mintiendo.	Otros	autores	ortodoxos	como	Jean	de	Gerson,
que	 parece	 haber	 tenido	 también	 cierta	 familiaridad	 con	 este	 género,	 corroboran
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mucho	de	lo	que	él	presenta,	incluso	un	autor	como	Cecco	dAscoli	(quemado	por	sus
errores	 en	 1327)	 proporciona	 una	 extensa	 información	 sobre	 la	 nigromancia,	 aun
cuando	la	está	condenando.	Pero	para	bien	o	para	mal,	algunos	de	estos	materiales	se
conservan.	 El	manual	 de	Munich	 es	 un	 ejemplo	 de	 primera	 clase	 sobre	 el	 tipo	 de
documentos	 con	 los	 que	 Eymericus	 se	 encontró.	 Contiene	 una	 gran	 riqueza	 y
variedad	de	operaciones	mágicas	que,	siguiendo	el	uso	común	de	la	época,	se	refieren
a	 «experimentos».	 Material	 idéntico	 o	 similar	 puede	 hallarse	 también	 en	 otros
manuscritos,	al	menos	de	forma	fragmentaria.	Eymericus	confiscó	materiales	de	este
tipo	 en	 los	 reinos	 hispánicos,	 y	 existen	 paralelos	 similares	 por	 lo	menos	 en	 Italia,
Alemania,	 Francia	 e	 Inglaterra.	 Guillermo	 de	 Auvernia	 afirmaba	 que	 cuando	 fue
estudiante	en	París,	a	principios	del	siglo	XIII,	vio	libros	que	aparentaban	ser	de	este
tipo.	Un	 inquisidor	 en	 Italia	 convirtió	 en	cenizas	un	 libro	con	«figuras	diabólicas»,
«para	que	nunca	pudiera	hacerse	una	copia	de	él».[147]	En	1277,	el	arzobispo	de	París
condenó	«los	libros,	listados	o	folletos	que	contengan	nigromancia	o	experimentos	de
hechicería,	invocaciones	a	demonios	o	conjuros	peligrosos	para	las	almas».

Los	usos	de	la	nigromancia	fueron	muchos.	Un	conjuro	en	el	manual	de	Munich,
por	ejemplo,	pretende	que	un	demonio	imparta	una	maestría	inigualable	en	todas	las
artes	y	ciencias	sin	ningún	esfuerzo	por	parte	del	nigromante.

Evidentemente,	aunque	el	autor	fue	ambicioso,	no	fue	un	estudiante	diligente.	En
general,	 sin	 embargo,	 los	 objetivos	 de	 este	 tipo	 de	magia	 caen	 bajo	 tres	 categorías
principales.	En	primer	 lugar,	 se	utilizan	para	 influir	en	 la	mente	y	en	 los	deseos	de
otra	 gente:	 volverles	 locos,	 inflamarles	 con	 amor	 u	 odio,	 ganar	 sus	 favores	 u
obligarles	 a	 hacer	 o	 a	 omitir	 alguna	 acción.	 No	 son,	 pues,	 solamente	 los	 seres
humanos	quienes	pueden	ser	 forzados	a	hacer	algo,	sino	 también	 los	espíritus	y	 los
animales.	 Aunque	 la	 nigromancia	 no	 se	 utilice	 a	 menudo	 para	 provocar	 el	 daño
corporal,	 puede	 acarrear	 un	malestar	 físico	 a	 la	 vez	 que	mental.	Un	manuscrito	 de
Reims	 del	 siglo	XII,	 por	 ejemplo,	 contiene	 un	 conjuro	 que	 llama	 a	 los	 demonios	 a
actuar	 sobre	 una	 víctima	 para	 que	 así	 no	 pueda	 dormir,	 comer,	 beber	 o	 hacer
cualquier	 otra	 cosa.[148]	 Con	 toda	 seguridad,	 sin	 embargo,	 el	 objetivo	 último	 aquí,
igual	que	en	otros	casos	similares,	es	dañar	a	la	víctima	como	medio	para	conseguir
otra	meta:	hacer	que	no	duerma,	etc.,	hasta	que	cumpla	los	deseos	del	nigromante.

En	segundo	lugar,	el	nigromante	puede	crear	ilusiones:	puede	crear	la	ilusión	de
un	bote	o	un	caballo	que	le	llevará	dondequiera	que	desee	ir.	Puede	hacer	un	conjuro
y	 crear	 la	 imagen	 ilusoria	 de	 una	 fiesta,	 con	 un	 gran	 banquete	 y	 variados
entretenimientos.	 (Cuando	 los	 autores	 de	 ficción	 decían	 que	 tales	 ilusiones	 podían
conseguirse	 «por	 arte	 o	 por	 nigromancia»,	 no	 estaban	 necesariamente	 bromeando).
Igualmente	ilusorio	es	el	uso	de	la	nigromancia	para	resucitar	a	los	muertos:	un	anillo
consagrado,	 colocado	 en	 la	 mano	 o	 en	 el	 pie	 de	 un	 cuerpo,	 será	 suficiente	 para
reclamar	 por	 turnos	 a	 seis	 demonios,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 animará	 el	 cuerpo
durante	un	día	para	que	pueda	levantarse	y	hablar.	El	mismo	anillo,	puesto	en	el	dedo
de	una	persona	viva,	le	hará	aparecer	como	muerta	hasta	que	el	anillo	le	sea	extraído.
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El	tercer	propósito	principal	de	la	nigromancia	es	averiguar	los	secretos,	ya	sean
del	 pasado,	 del	 presente	 o	 del	 futuro.	 El	 manual	 de	 Munich	 ofrece	 instrucciones
detalladas	 para	 la	 nigromancia	 de	 tipo	 adivinatorio,	 instrucciones	 que	 se
corresponden	 en	 gran	medida	 a	 las	 relatadas	 por	 Juan	 de	 Salisbury.	 Hay	 fórmulas
para	 encontrar	 bienes	 robados,	 para	 identificar	 a	 un	 ladrón	 o	 a	 un	 asesino,	 para
discernir	si	un	amigo	está	enfermo	o	está	bien,	en	camino	o	en	cualquier	otra	parte,	y
en	 general,	 para	 obtener	 información	 sobre	 todo	 lo	 incierto.	 Los	 conocimientos
deseados	 los	 proporcionan	 los	 espíritus,	 que	 se	 aparecerán	 a	 un	 niño	 virgen	 (o,
excepcionalmente,	a	una	niña)	en	un	cristal,	en	un	espejo,	en	el	filo	de	una	espada	o
en	una	uña	del	niño.	Alternativamente,	 si	 el	propósito	es	 identificar	 ladrones,	 éstos
pueden	aparecer	en	la	superficie	refractaria.	En	un	caso,	se	ofrece	una	guía	sobre	lo
que	el	chico	debe	decir	cuando	un	espíritu	en	la	forma	de	un	rey	aparece	en	su	uña:
debe	 invitar	al	 espíritu	a	desmontar	 su	caballo	y	ofrecerle	un	 trono	donde	sentarse;
debe	preguntarle	si	está	hambriento,	y	si	es	así,	debe	proponerle	enviar	a	buscar	un
carnero	para	comer;	cuando	el	rey	ha	comido,	el	chico	debe	sacarle	su	corona,	poner
su	mano	derecha	en	 la	cabeza	y	 jurar	decir	 la	verdad.	Un	 lector	medieval	quizá	no
encontrara	nada	cómico	en	la	idea	de	un	chico	joven	manteniendo	un	diálogo	como
este	con	una	imagen	en	sombras	en	su	uña.	Al	contrario,	esta	posibilidad	pudo	haber
causado	horror,	fascinación	o	ambas	sensaciones	a	la	vez.

Aunque	las	técnicas	de	la	nigromancia	pueden	llegar	a	ser	bastante	complejas,	se
reducen	 en	 realidad	 a	 unos	 pocos	 elementos	 básicos:	 círculos	mágicos,	 conjuros	 y
sacrificios	son	los	elementos	más	notables	de	este	tipo	de	magia.

Los	 círculos	 mágicos	 pueden	 trazarse	 en	 el	 suelo	 con	 una	 espada	 o	 con	 un
cuchillo,	 o	 inscribirse	 en	 un	 pedazo	 de	 pergamino	 o	 de	 tela.	A	 veces,	 son	 simples
formas	 geométricas	 con,	 quizá,	 unas	 pocas	 palabras	 o	 caracteres	 escritos	 en	 la
circunferencia.	 Más	 a	 menudo,	 sin	 embargo,	 son	 elaboraciones	 complejas,	 con
inscripciones	y	símbolos	de	varios	tipos	en	su	interior,	con	lugares	para	colocar	varios
objetos	mágicos	y	con	un	lugar	designado	para	el	«maestro»,	o	sea,	el	nigromante.	El
material	 utilizado	y	 el	 líquido	que	 se	utilizará	 como	 tinta	 se	pueden	 especificar.	El
manual	de	Munich	dice	que	el	nigromante	debe	escribir	una	inscripción	con	la	sangre
de	un	«cazador	de	ratones»	en	un	pedazo	de	lino,	que	tiene	que	enterrarse	cerca	de	la
casa	 de	 la	 víctima.	Otra	 inscripción	 debe	 escribirse	 con	 la	 sangre	 de	 una	 abubilla.
Otra	incluso	tiene	que	ser	escrita	«a	la	manera	hebrea»,	presumiblemente	de	derecha
a	izquierda,	con	la	sangre	de	un	murciélago.	Jean	de	Gerson	escribe	que	el	pergamino
virgen	 y	 la	 piel	 de	 león	 se	 utilizaban	 para	 invocar	 a	 los	 demonios,	 supuestamente
como	materiales	para	confeccionar	círculos	mágicos.

Un	 círculo	 particularmente	 interesante	 de	 una	 miscelánea	 mágica	 del	 siglo	 XV
tiene	la	forma	básica	dibujada	a	manera	de	franja,	con	un	triángulo	también	en	franja
inscrito	en	ella	(figura	16).	En	el	centro	se	dibujan	diversos	objetos:	una	espada,	un
anillo,	una	vasija	para	aceite,	un	cetro	y	una	tablilla	cuadrada	con	el	tetragrammaton
y	 cuatro	 cruces.	 Las	 inscripciones	 dentro	 de	 la	 banda	 triangular	muestran	 diversos
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nombres	 sagrados,	 separados	 por	 cruces.	 En	 la	 franja	 circular	 y	 cerca	 de	 ella	 hay
caracteres	mágicos,	cruces	y	palabras,	como	la	palabra	común	«AGLA»	(que	ha	sido
descifrada	 como	abreviatura	 de	Ata	Gibor	Leolam	Adonai,	 que	 en	 hebreo	 significa
«Tu	 arte	 poderoso	 para	 siempre,	 oh	 Señor»).	 Una	 inscripción	 fuera	 de	 las	 bandas
triangulares	dice	que	esta	«figura	de	la	amistad»	debe	ser	hecha	en	honor	de	Venus,
mientras	que	otra	 inscripción	dice	que	es	una	«figura	para	hacer	puentes	y	para	 (el
descubrimiento	 de)	 tesoros».	 Esta	 es,	 pues,	 una	 circunferencia	 con	 múltiples
propósitos,	con	propósitos	que	pueden	variar	y	con	inscripciones	alternativas	(dadas	a
pie	de	página)	para	ser	utilizadas	de	acuerdo	con	estos	cambios.

Con	el	término	«círculo»	se	referían	únicamente	a	la	franja	de	la	circunferencia,
pues	 parece	 haber	 sido	 menos	 importante	 para	 los	 nigromantes	 que	 los	 signos	 e
inscripciones	que	se	escribieron	en	su	interior.	Aunque	hay	numerosos	testimonios	en
la	Europa	medieval	de	la	importancia	de	los	círculos	como	lugares	de	poder	mágico,
los	 nigromantes,	 evidentemente,	 los	 concibieron	 principalmente	 como	 lugares
cerrados	que	podían	contener	varios	signos	y	objetos.	Las	bandas	circulares	sirvieron
como	lugares	donde	poner	inscripciones,	que,	en	general,	fueron	nombres	de	Dios	o
retazos	de	 liturgia	cristiana.	Un	círculo	mágico	 tiene	cinco	bandas	concéntricas	con
fórmulas	tales	como	Salve	crux	digna	(Salve,	oh	noble	cruz)	y	un	complejo	nudo	de
cruces,	 estrellas	 y	 otros	 signos	 en	 su	 centro.[149]	 Ni	 tampoco	 hay	 demasiados
testimonios	de	que	los	márgenes	tuvieran	una	función	protectora.	Como	veremos,	las
leyendas	 sobre	 los	 nigromantes	 interpretaron	 estos	 círculos	 como	 mecanismos
protectores	 en	el	 interior	de	 los	 cuales	 los	magos	estaban	a	 salvo	de	 los	demonios,
pero	hay	pocas	 razones	para	pensar	que	 los	propios	nigromantes	 los	vieran	de	 esta
manera.	Un	experimento	del	manual	de	Munich	dice	expresamente	que	los	demonios
vendrán,	 al	 ser	 invocados,	 al	 interior	 del	 círculo.	 En	 otro	 caso,	 sin	 embargo,	 la
periferia	tiene	un	significado	especial:	un	experimento	para	la	magia	amorosa	incluye
un	 círculo	 dentro	 del	 cual	 los	 amantes	 pueden	 cortejarse,	 y	 las	 instrucciones	 dicen
que	 es	mejor	 si	 tiene	 una	 circunferencia	 amplia	 que	 les	 permita	 utilizar	 un	 amplio
espacio.
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Círculo	mágico,	procedente	de	un	manuscrito	del	siglo	XV.
(British	Library,	Ms.	Sloane	3853,	fol.	51	v.º)

Si	los	círculos	dados	se	inscriben	en	tela	o	pergamino,	pueden	tener	otros	poderes
además	del	de	conjurar	a	los	demonios.	Así,	un	círculo	cuya	misión	fundamental	es
requerir	 a	 un	 demonio	 en	 forma	 de	 caballo	 puede	 ser	 utilizado	 para	 proteger	 a	 su
portador	 de	 los	 caballos	 hostiles,	 y	 si	 se	 acompaña	 de	 la	 sangre	 y	 el	 diente	 de	 un
caballo,	causará	la	muerte	a	cualquier	caballo	que	lo	contemple.	Un	círculo	diseñado
como	parte	de	una	ceremonia	para	resucitar	a	una	persona	muerta	puede	ser	utilizado
para	 el	 amor	mágico,	 o	 para	 averiguar	 si	 una	 persona	 enferma	 va	 a	morir,	 o	 para
impedir	que	los	perros	ladren.	Si	se	trazan	en	el	suelo,	sin	embargo,	los	círculos	son,
por	 decirlo	 de	 alguna	manera,	 de	 usar	 y	 tirar.	El	manual	 de	Munich	 se	muestra	 en
general	 preocupado	 por	 instruir	 al	 nigromante	 a	 la	 hora	 de	 borrar	 el	 círculo,
presumiblemente	para	no	dejar	 rastros	de	 su	magia,	 aunque,	posiblemente,	 también
para	evitar	que	otros	lo	utilicen.

Si	el	círculo	(considerado	como	los	bordes	y	su	contenido	interior)	es	el	principal
elemento	 habitual	 en	 las	 técnicas	 del	 nigromante,	 la	 conjuración	 es	 el	 componente
oral	clave.	La	conjuración	en	general	gira	en	torno	a	uno	u	otro	verbo	imperativo	que
signifique	 «orden»:	 el	 nigromante	 se	 dirige	 a	 los	 espíritus	 con	 la	 orden	 «Yo	 te
imploro»,	«Yo	te	conjuro»	a	aparecer	y	a	realizar	alguna	acción.	Además	de	esto,	la
fórmula	 puede	 ser	 embellecida	 de	 diversas	 maneras.	 Las	 plegarias	 cristianas	 más
comunes	 se	 mezclan	 con	 conjuraciones	 para	 intensificar	 su	 poder:	 con	 salmos,
fragmentos	 de	 letanías	 a	 los	 santos,	 etcétera.	 Un	 experimento	 requiere	 arrodillarse
con	las	manos	cruzadas,	girarse	hacia	el	cielo	y	decir	con	firmeza	una	«plegaria»	al
«más	 alto	 y	 benigno	Rey	del	 este».	Las	 instrucciones	 a	 veces	 indican	que	hay	que
repetir	la	plegaria	tres	veces,	o	siete,	o	una	vez	en	cada	una	de	las	direcciones	de	la
brújula,	o	incluso	cuatro	veces	en	cada	una	de	estas	direcciones.
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Las	 conjuraciones	 en	 el	 manual	 de	 Munich	 conminan	 repetidamente	 a	 los
espíritus	 a	 aparecer	 en	 una	 forma	 agradable	 y	 no	 desafiante.	 Los	 textos	 que	 los
acompañan	 refieren	 que	 cuando	 ellos	 vengan	 será	 en	 forma	 de	 rey,	 un	 grupo	 de
servidores,	 una	 banda	 de	 navegantes,	 un	 hombre	 negro	 o,	 por	 encima	 de	 todo,	 un
caballero.	Un	manuscrito	alemán	del	siglo	XV,	conservado	hoy	en	Praga,	dice	que	el
diablo	vendrá	en	forma	de	perro	y	responderá	a	todas	las	preguntas.[150]

Aparte	 de	 los	 elementos	 visuales	 y	 orales	 de	 la	 nigromancia,	 contaban	 también
con	 los	 componentes	 operativos:	 acciones	 que	 el	mago	 debía	 realizar,	 en	 concreto
sacrificios	 y	 rituales	 simpáticos.	 El	 manual	 de	 Munich	 presenta	 al	 nigromante
invocando	 a	 los	 espíritus	 en	 un	 cruce	 de	 caminos	 con	 «el	 sacrificio	 de	 una	 gallina
blanca»,	que	él	 les	 suplica	aceptar.	Otro	experimento	 requiere	 tomar	a	una	abubilla
cautiva	 junto	 al	 lugar	 del	 conjuro;	 en	 cierto	 momento	 del	 proceso,	 los	 demonios
preguntarán	por	este	pájaro,	y,	cuando	ellos	hayan	jurado	obedecer	al	nigromante,	él
se	 la	 dará.	 (En	 realidad,	 el	manual	 de	Munich	 dice	 explícitamente	 que	 la	 abubilla
«tiene	un	gran	poder	para	 los	nigromantes	y	 los	 invocadores	de	demonios»,	 por	 lo
que	 es	 utilizada	 a	 menudo	 para	 sus	 propósitos.	 Alberto	 Magno	 corrobora	 este
testimonio,	 describiendo	 que	 el	 cerebro,	 la	 lengua	 y	 el	 corazón	 de	 la	 abubilla	 son
especialmente	valiosos	para	 los	magos	 encantadores).	Un	conjuro	de	principios	del
siglo	XIII	 en	un	manuscrito	 conservado	 en	París	 recoge	unas	 crípticas	 instrucciones
que	han	sido	descifradas	y	 traducidas	como	«Toma	un	murciélago	y	sacrifícalo	con
(tu)	 mano	 derecha;	 con	 (tu)	 mano	 izquierda	 saca	 sangre	 de	 (su)	 cabeza».[151]	 Fue
ampliamente	aceptado	que	los	demonios	(como	los	espectros	de	la	literatura	clásica)
podían	ser	atraídos	por	la	sangre,	especialmente	la	sangre	humana;	así,	según	Miguel
Escoto,	los	nigromantes	a	menudo	utilizaban	agua	mezclada	con	sangre,	o	vino	que
parece	sangre,	«y	lo	sacrifican	con	carne	o	con	un	ser	humano	vivo,	tal	como	un	poco
de	 su	 propia	 carne	 o	 la	 de	 un	 cuerpo…	 sabiendo	 que	 no	 se	 puede	 lograr	 la
consagración	de	un	espíritu	en	un	anillo	o	una	botella,	excepto	mediante	la	práctica
de	muchos	sacrificios».[152]

El	sacrificio	 fue,	así,	generalmente,	el	de	un	animal,	pero	a	veces	otros	cuerpos
fueron	ofrecidos	a	los	demonios.	El	nigromante	puede	ser	requerido	a	esparcir	leche	y
miel	 por	 el	 aire,	 o	 a	 introducir	 cenizas,	 harina,	 sal	 y	 otros	 productos	 en	 jarras	 que
serían	 colocadas	 dentro	 del	 círculo	mágico.	 El	manuscrito	 de	 Praga	 explica	 que	 el
mago	debe	ofrecer	carbón,	pan,	queso,	tres	herraduras,	cebada	y	sal	como	«regalos»	a
los	demonios.

Cuando	la	nigromancia	presupone	una	imagen,	la	magia	es	en	general	simpática:
la	acción	realizada	en	la	imagen	se	transfiere	a	la	persona	representada.	Así,	el	amor
mágico	 puede	 implicar	 la	 transcripción	 de	 los	 nombres	 de	 los	 demonios	 en	 una
imagen	de	la	persona	en	cuestión,	para	que	estos	demonios	puedan	afligirla	hasta	que
se	rinda	a	los	deseos	del	nigromante.	Los	demonios,	simbólicamente	representados	en
la	 imagen,	 se	 le	 presentarán	 realmente	 a	 la	 mujer.	 Para	 ganar	 el	 favor	 de	 alguna
dignidad,	el	mago	graba	una	imagen	de	esa	persona,	que	llevará	una	corona	si	es	un
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rey,	u	otros	símbolos	del	poder	según	se	requiera	en	cada	caso.	Realiza,	entonces,	una
segunda	imagen	para	representarse	a	sí	mismo	y	escribe	en	ellas	los	nombres	de	las
personas	 representadas.	 Anuda	 una	 pequeña	 cadena	 metálica	 en	 el	 cuello	 de	 la
imagen	 del	 potentado,	 colocando	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 cadena	 en	 la	 mano	 de	 su
propia	imagen,	hace	que	la	imagen	del	potentado	se	incline	ante	su	propia	imagen	y
así	sucesivamente.

A	 menudo	 estas	 operaciones	 simpáticas	 se	 acompañan	 de	 encantamientos
explicando	 los	 gestos.	 Si	 el	 nigromante	 está	 intentando	 provocar	 el	 odio	 entre	 dos
amigos,	puede	hacerlo	mediante	el	calentamiento	de	dos	piedras	 (que	representan	a
las	víctimas)	con	fuego,	echarlas	al	agua	fría	y	machacarlas	juntas.	Mientras	ejecuta
esta	 operación	 dirá:	 «No	 golpeo	 estas	 piedras,	 sino	 que	 golpeo	 a	 X	 y	 a	 X,	 cuyos
nombres	 están	 escritos	 aquí».	 Un	 experimento	 para	 la	 magia	 amorosa	 incluye	 la
fórmula	«como	el	ciervo	anhela	la	fuente,	así	X	debe	suspirar	por	mi	amor;	como	el
cuervo	anhela	 los	cadáveres,	así	me	debe	desear;	y	como	esta	cera	se	funde	ante	el
fuego,	así	debe	ella	desear	mi	amor».

El	 secreto	es	vital	 en	 todas	estas	operaciones.	El	manual	de	Munich	advierte	al
nigromante	en	varios	pasajes	que	debe	mantener	los	experimentos	en	secreto,	porque
éstos	 tienen	 un	 «gran»	 o	 «inefable»	 poder.	 Igualmente	 importante	 es	 realizar	 los
experimentos	en	un	 lugar	secreto,	guardando	cuidadosamente	el	 libro	«en	el	que	se
contiene	todo	el	poder».	El	Libro	de	las	consagraciones,	un	texto	incorporado	en	el
manual	de	Munich,	aunque	también	se	halla	en	otro	lugar,	instruye	a	su	usuario	para
que	lo	guarde	celosamente	oculto	para	que	no	caiga	en	manos	de	«los	locos».

Si	 el	 nigromante	 desea	 repetir	 un	 experimento	 puede	 necesitar	 repetir	 la
ceremonia	 original	 cada	 vez.	 En	 algunos	 casos,	 sin	 embargo,	 puede	 ser	 capaz	 de
hacer	 jurar	a	 los	demonios,	 la	primera	vez	que	aparecen,	que,	en	el	 futuro,	vendrán
cada	 vez	 que	 sean	 llamados.	 Puede	 hacer	 que	 los	 demonios	 «consagren»	 algunos
objetos	que	le	permitirán	llamarles	en	las	ocasiones	subsiguientes.	Un	círculo	mágico
puede	ser	consagrado	así,	o	una	brida,	que	puede	ser	consagrada	y	después	utilizada
para	volver	a	llamar	a	un	espíritu	en	la	forma	de	un	caballo.

El	 nigromante	 puede	 también	 desear	 deshacer	 el	 mal	 causado,	 lo	 que	 resulta
bastante	fácil	si	la	magia	original	se	consiguió	mediante	operaciones	simpáticas,	que
pueden	 ser	 reversibles.	 Si	 las	 piedras	 han	 sido	 enterradas	 para	 provocar	 el	 odio,	 la
amistad	 puede	 restaurarse	 extrayendo	 las	 piedras,	 calentándolas	 y	 aplastándolas,	 y
arrojando	 los	 fragmentos	 a	 un	 río	mientras	 se	 formula	 «Que	 toda	 la	 enemistad	 sea
eliminada…	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	 benevolente,	 que	 no	 tolera	 la	 malicia	 de	 los
pecadores,	amén».	Si	una	tela	con	una	inscripción	ha	sido	enterrada	cerca	de	la	casa
de	 una	 víctima,	 el	 encantamiento	 puede	 ser	 deshecho	 al	 extraerla	 y	 quemarla,	 y
arrojando	las	cenizas	a	un	arroyo	con	caudal.	El	efecto	puede	garantizarse	recitando
la	fórmula:	«Igual	que	el	fuego	consume	esta	tela,	así	todo	lo	que	he	hecho	contra	X
será	 consumido».	 Los	 demonios	 que	 han	 causado	 el	 mal	 pueden	 ser	 liberados	 del
servicio,	con	palabras	tales	como	«Yo,	X,	te	absuelvo	de	ir	como	irías».
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Bien	 podría	 preguntarse	 qué	 sucedió	 en	 realidad	 cuando	 los	 nigromantes
siguieron	todas	estas	complicadas	instrucciones.	¿Funcionó	en	sus	mentes	el	poder	de
la	 sugestión?	 ¿Aparecieron	 los	 demonios?	 ¿Intentaron	 uno	 o	 dos	 experimentos	 y
después	renunciaron?	La	experiencia	de	Juan	de	Salisbury	sugiere	una	combinación
de	 respuestas.	Unas	veces,	 la	magia	 no	 funcionó,	 en	 cuyo	 caso	 el	 nigromante	o	 su
asistente,	 simplemente	 abandonarían	 el	 esfuerzo,	 quizá	 echando	 la	 culpa	 a
descalificaciones	personales.	Otras,	los	resultados	debieron	de	ser	lo	suficientemente
persuasivos	como	para	convencer	al	 creyente	de	que	 su	 fe	 estaba	bien	 fundada.	La
mayoría	 de	 los	 objetivos	perseguidos	por	 esta	 forma	particular	 de	magia	 fueron	de
alguna	 forma	 psicológicos	 e	 intangibles,	 lo	 que	 haría	 difícil	 probar	 que	 un
experimento	 había	 fracasado	 estrepitosamente.	 Si	 el	 mago	 intentó	 matar	 a	 una
persona	por	medio	de	la	magia	y	esta	persona	sobrevivía,	el	fracaso	sería	claro,	pero
si	el	objetivo	era	hallar	el	favor	en	la	corte	o	provocar	la	enemistad	entre	amigos,	se
podía	aparentar	el	éxito,	incluso	si	no	era	estrepitoso.

El	 autor	 del	 manual	 de	 Munich	 admite	 pocas	 posibilidades	 de	 fracaso	 y
proporciona	 testimonios	 de	 la	 eficacia	 de	 su	magia.	 Explica	 cómo	 un	 experimento
para	el	amor	mágico	fue	utilizado	por	Salomón,	quien	gracias	a	su	uso	obtuvo	todas
las	 mujeres	 que	 deseó.	 Después	 de	 explicar	 las	 diversas	 utilidades	 de	 un	 círculo
mágico	en	concreto,	dice	que	ha	experimentado	personalmente	todos	los	efectos	que
describe,	y	deja	de	lado	los	que	no	ha	experimentado.	En	otro	momento	se	dirige	al
lector	cortesano,	real	o	hipotético:	«Tú	me	has	visto	a	menudo	realizar	este	trabajo	en
tu	corte».	Forzando	la	plausibilidad	hasta	el	límite,	explica	cómo	una	vez	ejecutó	un
truco	 ante	 un	 emperador	 y	 sus	 nobles	mientras	 estaban	 fuera	 cazando.	Llamando	 a
una	banda	de	demonios,	les	hizo	atacar	al	emperador	como	si	fueran	rebeldes	y	erigir
un	castillo	ilusorio	en	el	que	el	emperador	pudiera	refugiarse.	Los	demonios	estaban
en	 proceso	 de	 sitiar	 el	 castillo	 cuando	 el	 tiempo	 límite	 para	 este	 experimento	 se
cumplió,	 después	 de	 lo	 cual	 el	 castillo	 y	 los	 rebeldes	 se	 desvanecieron
repentinamente,	 dejando	 al	 emperador	 y	 a	 sus	 hombres	 de	 pie,	 perplejos,	 en	 un
pantano.

Al	 leer	 las	 fórmulas	 de	 los	 nigromantes,	 uno	 puede	 encontrarse	 profesando
simpatía	hacia	los	inquisidores	que	condenaron	todos	estos	trabajos	y	solemnidades.
El	uso	blasfemo	del	ritual,	la	invocación	de	los	espíritus	para	propósitos	amorales	y
claramente	 destructivos	 y	 la	 absoluta	 megalomanía	 de	 los	 nigromantes	 pueden
parecer	 repulsivos	 a	 los	 ojos	modernos,	 igual	 que	 a	 los	medievales.	 Estos	 escritos
revelan,	 sin	 embargo,	 ciertas	 cosas	 acerca	 de	 la	 sociedad	 que	 los	 produjo.	 Los
nigromantes,	y	 también	 los	 inquisidores,	creyeron	en	el	 imponente	poder	del	 ritual.
Más	específicamente,	creyeron	que	al	cumplir	ciertas	normas	externas	y	objetivas,	el
ritual	podía	tener	poder	automáticamente.	La	disposición	interior	del	corazón	no	era
decisiva;	 lo	que	contaba	más	era	 la	correcta	observancia	de	 las	formas	externas.	La
hostia	 era	 consagrada	 efectivamente	 durante	 la	 misa,	 incluso	 si	 el	 clérigo	 era
personalmente	 irreverente.	 Asimismo,	 creyeron	 los	 nigromantes,	 Dios	 podía	 ser
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efectivamente	burlado	y	su	poder	utilizado	para	fines	diabólicos,	si	los	rituales	de	la
nigromancia	 se	 realizaban.	La	nigromancia,	 así,	parodiaba	 la	concepción	básica	del
ritual	de	la	Baja	Edad	Media.

Las	fuentes	de	la	nigromancia

La	 nigromancia	 es	 una	 mezcla	 de	 diversas	 prácticas,	 todas	 incorporadas	 en	 el
conjunto	 de	 la	 magia	 explícitamente	 diabólica.	 Las	 operaciones	 simpáticas	 de	 la
brujería,	que	se	hallan	en	la	tradición	mágica	común	sin	ninguna	referencia	evidente	a
los	 demonios,	 se	 refunden	 en	 ella.	Los	 animales	 que	 aparecen	 en	 otros	 lugares	 del
saber	mágico,	tales	como	gatos	o	abubillas,	se	convierten	en	ofrendas	sacrificiales	a
los	demonios.	La	adivinación,	utilizando	superficies	refractarias	(catoptromancia),	se
convierte	en	un	medio	para	 la	conjuración	de	espíritus	demoníacos.	Esencialmente,
sin	embargo,	la	nigromancia	es	una	fusión	de	magia	astral	y	exorcismo.	La	primera	es
una	 importación,	procedente	de	 la	cultura	 islámica;	 la	 segunda	es	esencialmente	un
producto	doméstico,	perfectamente	establecido	en	el	 seno	de	 la	cristiandad,	aunque
hay	razones	para	suponer	 la	 influencia	de	 la	 tradición	 judía	en	el	desarrollo	de	este
componente.	 Incluso	 en	 los	 orígenes	 del	 cristianismo,	 varias	 formas	 de	 exorcismo
parecen	 haber	 sido	 amoldadas	 de	 acuerdo	 con	 la	 práctica	 judía;	 la	 influencia	 judía
más	 tardía	 se	 manifiesta	 especialmente	 en	 la	 utilización	 de	 los	 nombres	 sagrados
como	fuerzas	para	utilizar	contra	los	demonios.

La	influencia	de	la	magia	astral	se	advierte	claramente	en	el	manual	de	Munich.
El	 autor	 después	 de	 un	 experimento	 comenta	 que	 todos	 los	 «nigromantes	 y
astrólogos»	 hispanos,	 árabes,	 hebreos,	 caldeos,	 griegos	 y	 latinos	 coinciden	 en	 su
eficacia,	 y	 cita	 libros,	 evidentemente	 de	 magia	 astral,	 que	 fueron	 copiados.	 Los
experimentos	 recomendados	 en	 este	 manual	 son	 para	 ser	 realizados	 en	 momentos
fijos:	 un	 sábado	 antes	 del	 amanecer	 y	 en	 cuarto	 menguante,	 un	 jueves	 en	 cuarto
creciente,	durante	la	primera	hora	de	un	miércoles	en	cuarto	creciente,	durante	la	luna
nueva,	 etcétera.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante:	 la	 frontera	 entre	 espíritus	 astrales	 y
elementales,	por	una	parte,	y	ángeles	caídos,	por	otra,	se	vuelve	confusa,	por	lo	que
los	nigromantes	a	veces	llaman	a	un	tipo	de	espíritu	y	a	veces	a	otro.	Miguel	Escoto
dice	 que	 las	 imágenes	 astrológicas	 pueden	 servir	 para	 conjurar	 no	 solamente	 los
poderes	que	gobiernan	las	órbitas	planetarias	y	los	demonios	asociados	con	la	Luna,
sino	también	los	espíritus	malditos	presentes	en	el	viento.	Se	hace	justicia,	pues,	a	la
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queja	 de	 Jean	 de	Gerson	 de	 que	 la	 astrología,	 una	 servidora	 de	 la	 teología	 y	 «una
noble	 y	 maravillosa	 ciencia	 revelada	 a	 Adán»,	 ha	 sido	 «desfigurada	 por	 vanas
observaciones,	impíos	errores	y	sacrilegas	supersticiones».

La	 práctica	 de	 la	 fumigación,	 común	 en	 la	 magia	 astral,	 fue	 asumida	 por	 la
nigromancia.	Las	ceremonias	a	menudo	requieren	la	fumigación	de	una	imagen	con
el	 humo	 de	mirra	 o	 de	 azafrán,	 la	 fumigación	 de	 un	 círculo	 con	 la	médula	 de	 un
hombre	muerto,	la	fumigación	de	un	círculo	con	incienso	y	mirra	o	la	fumigación	de
un	 espejo	 adivinatorio	 con	 acíbar,	 ámbar	 gris,	 mirra	 e	 incienso.	 Una	 lista	 de
fumigaciones	en	el	manual	de	Munich	da	una	fórmula	específica	para	cada	día	de	la
semana,	 relacionada	 con	 algún	 propósito	 específico.	 Los	 jueves,	 por	 ejemplo,	 se
quema	 incienso	 o	 azafrán	 para	 traer	 la	 concordia	 entre	 amigos.	 También	 quizá	 un
préstamo	 de	 la	 tradición	 de	 la	 magia	 astral	 es	 la	 práctica	 del	 enterramiento	 de
imágenes.	Un	experimento	para	ganar	el	favor	de	un	potentado	requiere	transportar	su
imagen	secretamente	por	el	pueblo,	y	a	ser	posible	estar	ante	su	presencia	 llevando
secretamente	 la	 imagen;	 después,	 la	 imagen	 debe	 enterrarse	 «y	 veréis	maravillas».
Los	detalles	de	esta	operación	son	muy	similares	a	los	que	se	hallan,	por	ejemplo,	en
el	Picatrix.[153]	Asimismo,	pueden	encontrarse	precedentes	en	la	magia	astral	incluso
para	los	sacrificios	de	animales	a	los	espíritus.

Sería	 equivocado	 concluir,	 sin	 embargo,	 que	 la	 nigromancia	 es	 una	 simple
extensión	 de	 la	 magia	 astral	 con	 el	 elemento	 demoníaco	 explícito	 en	 este	 tipo	 de
magia	 en	 vez	 de	 meramente	 implícito.	 De	 igual	 importancia	 es	 la	 otra	 cara	 de	 la
nigromancia,	su	vinculación	con	el	exorcismo.	Vimos	en	el	capítulo	4	que	las	súplicas
de	la	tradición	mágica	común	son	difíciles	de	distinguir	de	los	exorcismos.	En	la	vida
cotidiana,	 sin	 embargo,	 el	 sanador	 o	 exorcista	 está	 intentando	 expulsar	 a	 los
demonios	o	las	enfermedades	por	ellos	causadas.	El	sanador	o	exorcista	conquista	a
los	 demonios	 reclamando	 todas	 las	 ayudas	 sobrenaturales	 que	 pueda	 reunir	 y
recordando	a	los	espíritus	diabólicos	que	el	poder	de	Dios	es	más	grande	que	el	suyo
y	que	ahora	está	siendo	utilizado	en	su	contra.	Los	nigromantes	utilizan	las	mismas
fórmulas	 con	 una	 intención	 distinta.	 Los	 exorcistas	 ortodoxos	 y	 los	 nigromantes
utilizan	 los	 términos	 «exorcizar»	 y	 «conjurar»	 alternativamente.	 El	 manual	 de
Munich,	por	ejemplo,	emplea	habitualmente	las	fórmulas	«Yo	te	exorcizo	y	conjuro»
o	«Yo	te	invoco	y	conjuro	y	te	exorcizo	y	te	obligo».	El	Libro	de	las	consagraciones
habla	explícitamente	del	nigromante	como	un	exorcista.	La	diferencia,	por	supuesto,
es	que	mientras	el	exorcista	ortodoxo	está	batallando	para	expulsar	a	los	demonios,	el
nigromante	 está	 intentando	 atraerles	 para	 usarlos	 en	 su	 beneficio.	 El	 manual	 de
Munich	contiene	un	largo	conjuro	que	está	claramente	adaptado	de	un	exorcismo;	su
procedencia	se	comprueba,	por	ejemplo,	en	el	siguiente	fragmento:

Yo	te	ordeno,	oh	tú	el	más	malvado	de	los	dragones,	por	el	poder	del	Señor,	[y]	te
conjuro	en	el	nombre	del	Cordero	sin	mancha	que	camina	en	el	áspide	y	el	basilisco,
y	que	ha	pisoteado	al	león	y	al	dragón;	que	realices	rápidamente	todo	aquello	que	te
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ordene.	Tiembla	y	teme	cuando	el	nombre	de	Dios	sea	invocado,	el	Dios	temido	por
el	infierno	y	a	quien	las	virtudes	del	cielo,	los	poderes,	dominios	y	otras	virtudes	son
sujetos,	y	a	quien	ellos	temen	y	adoran,	y	a	quien	querubín	y	serafín	ruegan	con	voces
incansables.	El	Verbo	se	hizo	la	carne	que	te	creó,	que	te	ordena,	para	satisfacerme	en
todo	 lo	 que	 te	 pida	 inmediatamente,	 o	 en	 todo	 lo	 que	 quiera	 tener	 o	 saber.	 Porque
cuanto	 más	 demores	 lo	 que	 te	 ordeno,	 más	 duro	 será	 tu	 castigo	 día	 a	 día.	 Yo	 te
exorcizo,	oh	espíritu	maldito	y	mentiroso,	con	las	palabras	de	la	verdad.

Todo	 el	 vocabulario	 del	 exorcismo	 es	 bien	 familiar,	 aunque	 la	 fórmula	 está
obviamente	alterada:	en	vez	de	ordenar	al	espíritu	diabólico	marcharse,	el	nigromante
le	llama	para	que	le	sirva.

Como	 el	 exorcista,	 el	 nigromante	 ordena	 rutinariamente	 a	 los	 demonios	 por	 el
poder	 de	 las	 personas,	 nombres,	 sucesos	 y	 objetos	 sagrados.	 La	 conjuración	 de
principios	del	siglo	XIII	mencionada	anteriormente	incluye	la	fórmula:	«Yo	te	conjuro
por	 el	 Padre	 y	 el	 Hijo	 y	 el	 Espíritu	 Santo,	 por	 María	 madre	 de	 Dios,	 por	 María
Magdalena,	 y	María	 [la	madre]	 de	 Santiago	 y	 Salomé»	 (cf.	Marcos	 16:1).	 En	 otro
lugar,	se	insta	a	los	demonios	en	nombre	de	la	Trinidad	(quizá	la	fuente	más	común
de	poder),	en	el	nombre	de	Dios	en	su	capacidad	como	creador,	por	Cristo	como	la
palabra	creada	por	Dios,	o	por	Cristo	en	su	función	de	juez	el	último	día.	El	poder	de
los	santos	en	el	cielo	y	de	la	iglesia	militante	en	la	tierra	puede	ser	requerido	para	su
servicio.	Incluso	la	jerarquía	de	espíritus	demoníacos	en	el	infierno	puede	necesitarse
para	obligar	a	los	demonios	cuya	presencia	se	desea.	«Tetragrammaton»,	un	término
para	el	nombre	impronunciable	de	Dios,	aparece	rutinariamente	como	si	fuera	uno	de
sus	 nombres.	 Las	 fórmulas	 pueden	 citar	 los	 nombres	 inefables	 del	 creador	 «al	 que
todas	 las	 cosas	 en	 el	 cielo,	 en	 la	 tierra,	 y	 bajo	 tierra	 tiemblan».	 Se	 utilizan	 varios
nombres	 de	 Cristo,	 inclusive	 Ely,	 Sother,	 Adonay,	 Sabaoth,	 Alfa	 y	 Omega.	 Y	 los
nombres	 de	 los	 espíritus	 pueden	 ser	 utilizados	 para	 obligar	 a	 otros	 espíritus:	 una
conjuración	da	una	lista	de	treinta	y	tres	nombres	de	«ángeles	que	son	poderosos	en	el
aire».	Los	 sucesos	 del	Antiguo	y	 del	Nuevo	Testamento	 se	 incluyen	 a	menudo;	 un
conjuro	que	resume	el	Antiguo	Testamento	se	extiende	a	lo	largo	de	un	folio	y	medio.
Los	 demonios	 se	 estremecen	 al	 recordarles	 la	 venida	 de	 Cristo	 y	 la	 sentencia	 que
escucharán	durante	el	Juicio	Final.	Entre	los	objetos	cuyo	poder	se	coopta	están	el	Sol
y	 la	 Luna;	 los	 cielos	 y	 la	 Tierra;	 todos	 los	 animales,	 todas	 las	 cosas	 móviles	 y
volátiles,	 ya	 sean	 bípedos,	 trípedos	 (!),	 o	 cuadrúpedos;	 las	 heridas	 de	 Cristo	 y	 la
corona	de	espinas;	 todos	los	personajes	de	Salomón	y	los	experimentos	mágicos	de
Virgilio	 (!).	 En	 pocas	 palabras,	 se	 les	 dice	 a	 los	 demonios	 que	 se	 presentará	 en	 su
contra	 «todo	 lo	 que	 tiene	 el	 poder	 de	 aterrorizarles	 y	 obligarles».	En	 todo	 esto	 los
conjuros	están	siguiendo	el	espíritu	—y	a	menudo	también	la	letra—	del	exorcismo
ortodoxo.

La	postura	del	conjurador,	como	la	del	exorcista,	es	al	mismo	tiempo	coercitiva	y
postulante:	ordena	a	los	demonios,	pero	solamente	por	el	poder	que	Dios	le	concede.
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Los	nigromantes,	claramente,	se	vieron	a	sí	mismos	constriñiendo	a	los	demonios	con
sus	órdenes.	Esta	pretensión	provocó	que	escritores	como	Arnau	de	Vilanova	y	Juan
de	Frankfurt	replicaran	que	los	demonios	no	podían	ser	coartados,	y	si	venían	cuando
se	les	reclamaba,	era	porque	lo	hacían	voluntariamente,	aunque	pudieran	convencer	a
los	 nigromantes	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 hacerlo	 para	 entramparles	 de	 forma	más
efectiva.	Lo	que	estos	autores	no	podían	aceptar	era	la	idea	de	que	Dios	ayudase	a	los
nigromantes	en	este	proceso.	La	propia	postura	de	los	nigromantes	vis-à-vis	con	Dios
fue,	en	cualquier	caso,	diferente	de	su	postura	hacia	 los	demonios.	Esto	queda	bien
claro	en	el	Libro	de	las	consagraciones,	donde	el	«exorcista»	se	presenta	a	sí	mismo
como	un	humilde	e	indigno	suplicante	ante	Dios,	suplicante	de	la	ayuda	divina	para
lograr	 el	 poder	 sobre	 los	 demonios.	 La	misma	mentalidad	 se	 aplica,	 al	 menos,	 en
otras	partes,	puesto	que	el	conjurador	utiliza	constantemente	plegarias	ortodoxas	en
los	 círculos	 mágicos	 y	 en	 las	 conjuraciones,	 en	 un	 esfuerzo	 por	 cooptar	 el	 poder
divino	para	sus	propios	fines.

Por	qué	Dios	debe	consentir	esta	utilización	de	su	poder	no	queda	nada	claro.	Una
posibilidad	es	que	los	nigromantes	sostuvieran	una	concepción	amoral	de	Dios,	como
ser	que	podía	ser	influido	(si	no	coaccionado)	por	la	plegaria	para	otorgar	su	ayuda	en
todo	 tipo	 de	 empresas	 dudosas.	 Alternativamente,	 los	 nigromantes	 pudieron
persuadirse	a	sí	mismos	de	que	sus	causas	eran	en	efecto	santas:	que	si	destruían	a	sus
enemigos,	estaban	en	 lo	cierto	al	hacerlo;	que	si	perseguían	 tesoros	escondidos,	 los
utilizarían	solamente	para	nobles	propósitos	y	que	si	ganaban	el	amor	de	una	mujer
casada,	Dios,	si	sonreía,	por	lo	menos	sería	cómplice	de	su	conducta.

Como	los	manuales	de	exorcismo	ortodoxo,	los	libros	de	nigromancia	insisten	en
la	preparación	ascética	y	en	el	 ritual	de	pureza	 (si	no	en	 la	 integridad	moral)	como
prerrequisitos	para	 la	ordenación	de	 los	demonios.	Los	experimentos	 requieren	que
los	nigromantes	ayunen,	estén	bañados	y	afeitados,	 se	vistan	de	blanco,	etcétera.	A
veces	se	instruye	a	quien	realice	conjuros	a	abstenerse	del	contacto	sexual	durante	un
cierto	 número	 de	 días	 antes	 de	 realizar	 un	 experimento.	 Aunque	 los	 exorcistas
ortodoxos	 se	 suponía	 que	 eran	 clérigos	 célibes,	 comprometidos	 en	 una	 castidad
permanente	y	no	temporal,	los	libros	de	exorcismo	de	la	Baja	Edad	Media	imponen
precisamente	 la	 misma	 restricción.[154]	 Estos	 procedimientos	 ascéticos	 pueden	 no
referirse	 únicamente	 para	 atraer	 a	 los	 demonios,	 sino	 también,	 y	 quizá	 más
importante,	 para	 proteger	 al	 nigromante	 de	 los	 demonios.	 Cecco	 d’Ascoli	 pone	 de
relieve	que	estos	conjuros	requieren	plegaria	y	ayuno,	precisamente	debido	a	su	«gran
peligrosidad».	 Sería	 ingenuo,	 por	 supuesto,	 esperar	 que	 los	 autores	 ortodoxos
aprobaran	 estas	 prácticas.	 Según	 Gerson,	 quienes	 practican	 estas	 artes	 solamente
agravan	 su	culpa,	pues	ejecutan	acciones	que	 son	en	 sí	mismas	 sagradas:	 sus	actos
son	los	peores,	porque	de	este	modo	degradan	estas	observancias.

Con	más	 frecuencia	 que	 los	 nigromantes,	 apenas	 fueron	 ambiguos	 respecto	 del
tipo	 de	 espíritus	 que	 estaban	 invocando.	 La	 conjura	 de	Reims	 dice	 explícitamente,
«Yo	os	conjuro,	oh	demonios	que	caéis	del	cielo…	yo	os	conjuro,	a	los	que	adoráis	a
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Belcebú	en	el	infierno,	como	a	vuestro	querido	príncipe».	El	manual	de	Munich	y	el
manuscrito	de	París	también	invocan	a	Satán,	Belcebú	y	Lucifer,	y	a	otros	espíritus	de
inequívoca	identidad,	tales	como	el	demonio	Berich.	El	manuscrito	de	Praga	da	una
fórmula	relativamente	simple:	el	nigromante	debe	ir	al	campo	por	la	noche	y	chillar:
«Diabolo	diaboliczo,	Satana	sathaniczo,	ven	aquí	conmigo,	deseo	hablarte,	y	toma	los
regalos	que	he	traido	para	ti».[155]	Y	el	manual	de	Munich	habla	de	constreñir	a	los
«espíritus	 malignos»,	 «poderes	 del	 aire	 y	 príncipes	 infernales»,	 o,	 simplemente,
«demonios».

Aunque	 la	 nigromancia	 era,	 esencialmente,	 una	 mezcla	 de	 magia	 astral	 y
exorcismo,	 no	 debe	 sorprendernos	 encontrar	 ocasionalmente	 ambigüedad	 sobre	 los
espíritus	que	son	invocados.	Las	fuentes	hablan	de	espíritus	neutros,	ya	sean	astrales
(asociados	con	los	cuerpos	celestes)	o	elementales	(vinculados	a	los	poderes	naturales
de	la	tierra).	El	manual	de	Munich	dice	en	un	determinado	momento	que	los	espíritus
que	 vienen	 lo	 hacen	 como	 navegantes	 y	 que	 transportan	 al	 nigromante	 en	 un	 bote
ilusorio,	 están	 «entre	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 ni	 en	 el	 infierno	 ni	 en	 el	 paraíso».	 Cecco
d’Ascoli	 señala	 que	 son	 Oriens,	 Amaymon,	 Paymon	 y	 Egim	 los	 nombres	 de	 los
espíritus	que	gobiernan	sobre	 las	cuatro	direcciones	de	 la	brújula	y	que	 tienen	a	 su
servicio	a	 legiones	de	espíritus	 subordinados.	Un	 fragmento	del	manual	de	Munich
sugiere	que	 los	 espíritus	buenos	deben	 ser	 invocados	para	buenos	propósitos,	y	 los
malignos,	para	los	malos,	pero	las	cosas	no	siempre	son	tan	simples:	ambos	tipos	de
espíritus	son	invocados	para	propósitos	morales,	inmorales	o	simplemente	amorales.

¿Aparecieron	 genuinamente	 los	 espíritus	 benéficos,	 o	 eran	 demonios	 malignos
que	pretendían	ser	ángeles	de	luz?	Una	prueba	ortodoxa	para	comprobar	la	clase	de
ángel	era	saber	si	su	nombre	era	tradicional.	Los	únicos	ángeles	buenos	con	nombres
oficialmente	reconocidos	son	Gabriel,	Miguel	y	Rafael.	Ya	en	el	siglo	VIII,	cuando	un
sacerdote	 suplicaba	 a	 los	 ángeles	 Uriel,	 Raguel,	 Tubuel,	 Adin,	 Tubuas,	 Saboak	 y
Simiel,	los	obispos	de	su	región	condenaban	su	plegaria,	porque	los	nombres	no	eran
familiares,	lo	que	les	sugería,	al	igual	que	lo	había	hecho	a	anteriores	autoridades,	que
estos	ángeles	eran	en	realidad	ángeles	caídos.[156]

Las	actitudes	hacia	los	espíritus	malignos	pudieron	variar.	El	manual	de	Munich
explica	 al	 nigromante	 en	 cierto	 momento	 que	 cuando	 los	 demonios	 vienen	 debe
obsequiarles	 con	 un	 deseo	 piadoso:	 «Que	 el	 Señor	 en	 su	merced	 te	 devuelva	 a	 tu
estado	 anterior»,	 refiriéndose	 presumiblemente	 a	 su	 condición	 de	 ángeles	 caídos.
Incluso	 un	 autor	 en	 el	 límite	 de	 la	 ortodoxia	 sería,	 sin	 embargo,	 normalmente
cauteloso.	Cecco	 d’Ascoli	 cuenta	 que	 Floron	 procedía	 del	 grupo	 de	Querubín,	 que
conocía	numerosos	secretos	de	la	naturaleza	y	que	había	estado	cautivo	dentro	de	un
espejo	y	había	decepcionado	a	muchos	por	sus	ambiguos	oráculos.	«Ten	cuidado	con
estos	 demonios,	 porque	 su	 intención	 última	 es	 traicionar	 a	 los	 cristianos	 y
desacreditar	a	Nuestro	Señor	Jesucristo.»[157]

Entre	 los	 escritos	 de	 los	 nigromantes	 se	 encuentran	 listas	 de	 espíritus	 con	 sus
formas,	poderes	y	atributos.	Un	manuscrito	francés	del	siglo	XV,	por	ejemplo,	cita	a
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Bulfas,	un	gran	príncipe	cuya	función	es	provocar	guerras	y	discordias;	a	Gener,	un
gran	rey	que	enseña	a	 la	gente	 las	virtudes	de	 las	hierbas	y	de	 todas	 las	ciencias,	y
cura	y	provoca	enfermedades;	a	Machín,	que	enseña	las	virtudes	de	las	hierbas	y	de
las	gemas,	y	transporta	el	«master»	de	una	región	a	otra;	y	a	otros	espíritus.[158]	A	la
luz	de	este	material,	no	debe	sorprendernos	que	los	críticos	de	la	magia	vean	incluso
en	 el	 conocimiento	 de	 las	 hierbas	 alguna	 enseñanza	 de	 los	 demonios:	 los	 propios
nigromantes	sostuvieron	este	punto	de	vista.

La	mentalidad	de	los	nigromantes	es	en	cualquier	caso	difícil	de	penetrar,	incluso
ciertos	escritos	suyos	son	completamente	incomprensibles.	Un	ejemplo	clásico	es	el
Libro	 Jurado,	 atribuido	 a	 un	 tal	 «Honorio,	 hijo	 de	 Euclides»	 de	 Tebas.[159]	 La
premisa,	claramente	ficticia,	de	esta	obra	es	que,	bajo	la	presión	de	la	persecución	del
papa	 y	 de	 sus	 cardenales,	 ochenta	 y	 nueve	magos	 de	Nápoles,	Atenas	 y	Toledo	 se
reunieron	 para	 asegurar	 la	 supervivencia	 de	 su	 arte.	Ellos	 encargaron	 a	Honorio	 la
tarea	de	compilar	un	gran	sumario	que	incluyera	todos	los	conocimientos	básicos	del
arte.	 Temiendo	 que	 esta	 obra	 sagrada	 cayera	 en	 manos	 ajenas,	 decidieron	 que	 no
habría	 nunca	 más	 de	 tres	 copias	 y	 que	 el	 maestro	 que	 tuviera	 una	 copia	 debería
dejarla	solamente	a	un	discípulo	de	probada	fidelidad,	y	que	si	no	tenía	tal	heredero,
la	 enterraría	 en	 un	 lugar	 secreto	 antes	 de	 morir.	 El	 propio	 texto	 consiste
principalmente	 en	 una	 colección	 de	 «plegarias»,	 algunas	 en	 latín	 y	 otras	 en	 lo	 que
parece	ser	«pseudohebreo».	Se	prescriben	también	fumigaciones	y	se	dan	nombres	de
ángeles.	 La	 influencia	 cabalística	 se	 muestra	 más	 claramente	 en	 las	 complejas
instrucciones	que	se	ofrecen	para	 la	construcción	de	un	pentágono	mágico.	La	obra
trata	 en	 su	mayor	 parte	 de	 la	 invocación	 a	 los	 espíritus.	Los	 espíritus	 a	 los	 que	 se
dirige	 no	 son	 completamente	 diabólicos	 ni	 totalmente	 angélicos	 en	 el	 sentido
convencional;	se	corresponden	más	a	los	espíritus	de	la	magia	astral,	aunque	no	hay
mucha	más	influencia	astrológica	en	la	obra.

Las	 plegarias	 que	 se	 dan	 en	 este	 libro	 pueden	 ser	 utilizadas	 para	 diversos
propósitos,	aunque	el	objetivo	más	notable	a	lo	largo	de	la	obra	es	una	visión	de	Dios.
[160]	En	un	determinado	momento,	el	autor	dice	que	el	mago	debe	ir	a	misa	y	realizar
otras	 obras	 sagradas,	 y	 advierte	 que	 si	 todo	 esto	 se	 realiza	 para	 algún	 fin	maligno
redundará	en	la	condenación	del	mago.	Aunque	la	lista	de	propósitos	que	se	ofrecen
para	este	 tipo	de	magia	 incluye	una	gran	variedad	de	objetivos,	no	 todos	 tienen	un
carácter	 noble.	 El	 mago	 puede	 usar	 esta	 magia	 para	 aprender	 los	 poderes	 de	 las
hierbas	y	para	ganar	el	conocimiento	de	todos	los	secretos.	Puede	también	utilizarlo
para	abrir	puertas	cerradas,	infligir	enfermedades	y	muerte,	destruir	reinos	e	imperios,
y	 realizar	 otros	 trabajos	 que	 pocos	 considerarían	 sagrados.	 El	 autor	 puede,
sinceramente,	haber	creído	que	esta	magia	no	era	diabólica,	pero	ningún	 inquisidor
hubiera	sido	indulgente	con	esta	declaración.

Se	ofrecen	más	indicaciones	sobre	la	compleja	mentalidad	de	los	nigromantes	en
un	manuscrito	del	siglo	XV	que	da	instrucciones	para	el	amor	mágico.	Lleva	por	título
«Experimentos	que	el	rey	Salomón	inventó	para	el	amor	y	el	cortejo	de	cierta	noble
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reina,	 que	 son	 experimentos	 de	 la	 naturaleza»;	 lo	 que	 sigue	 es	 una	 lista	 de	 trucos
mágicos;	 presumiblemente,	 Salomón	 los	 utilizó	 para	 entretener	 a	 su	 gente.	 Cuenta
cómo	hacer	que	un	anillo	ahuecado	salte	y	corra	a	través	de	la	casa,	cómo	transportar
fuego	en	 tu	blusa	o	en	 tus	manos,	cómo	hacer	que	alguien	se	desnude,	cómo	hacer
que	una	gran	llama	explote	en	la	cara	de	un	compañero,	etcétera.	Todos	estos	trucos,
supuestamente,	son	formas	de	llegar	al	corazón	de	una	mujer.	Al	final,	sin	embargo,
los	 «experimentos»	 cambian	 abruptamente	 de	 tono	 y	 de	 carácter;	 si	 hasta	 este
momento	han	 sido	«experimentos	de	 la	 naturaleza»,	 el	 último	de	 ellos	difícilmente
entra	 en	 semejante	 descripción.	Cuenta	 cómo	hacer	 un	 anillo	 ahuecado	 en	 el	 día	 y
hora	en	que	Venus	domina.	Después	de	hacer	el	anillo,	debe	ayunarse	durante	todo	el
día,	salir	por	la	noche	y	ofrecer	un	sacrificio	con	la	sangre	de	una	paloma.	Con	esta
sangre	 se	 debe	 escribir	 en	 la	 piel	 de	 una	 liebre	 el	 nombre	 y	 el	 signo	 del	 «ángel»
Abamixtra.	Tras	haberse	realizado	esta	ceremonia,	uno	debe	aproximarse	a	la	mujer
deseada	con	el	anillo	en	la	mano,	y	ella	obedecerá	todos	sus	deseos.	Ciertas	palabras
clave	en	las	instrucciones	están	en	escritura	cifrada,	pero	no	lo	suficiente	como	para
oscurecer	su	sentido.[161]

La	 característica	 de	 este	 texto	 que	 deja	 más	 perplejo	 es	 la	 mezcla	 de	 trucos
aparentemente	de	broma	y	la	nigromancia	aparentemente	más	seria.	¿Fue	realmente
el	autor	un	serio	defensor	de	la	magia	diabólica	que	intentaba	disfrazar	su	malicia	al
amparo	 de	 la	 frivolidad?	 ¿O	 fue	 un	 mero	 bromista	 que	 usaba	 una	 fórmula
nigromántica	como	un	misterioso	clímax	para	hacernos,	básicamente,	un	montón	de
travesuras?	 La	 respuesta	 más	 plausible	 sea,	 quizá,	 una	 combinación	 de	 ambas:	 el
mismo	hombre	pudo	tener	distintos	puntos	de	vista	y	su	magia	pudo	adoptar	formas
distintas.	No	es	improbable	que	la	gente	atraída	por	un	tipo	de	magia	fuera	al	menos
aficionada	también	a	otros.

La	nigromancia	en	los	exempla

El	 peregrinaje	 de	 la	 vida	 del	 hombre,	 un	 poema	 alegórico	 de	 Guillaume	 de
Deguilleville	 (m.	después	de	1358),	 traducido	al	 inglés	por	 John	Lydgate	 (c.	1370-
1449),	contiene	un	episodio	en	el	que	el	Peregrino	se	encuentra	a	un	mensajero	de	la
Nigromancia.	 El	 mensajero	 cuenta	 cómo	 su	 ama,	 la	 Nigromancia,	 gobierna	 una
escuela	para	estudiantes	como	él	mismo.	Solamente	aquellos	que	son	enviados	por	la
Codicia	entran	en	la	escuela.	El	aprendizaje	del	estudiante	consiste	en	cómo	invocar	a
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los	espíritus	y	hacerles	responder	a	preguntas	y	obedecer	órdenes.	Este	poder	procede
en	 última	 instancia	 del	 gran	 Rey,	 es	 decir,	 de	 Dios.	 El	 mensajero	 lo	 demuestra	 al
trazar	un	círculo	en	el	suelo,	con	caracteres	y	figuras	(figura	17).	Entre	los	estudiantes
anteriores	 de	 esta	 academia,	 dice,	 hay	 que	 citar	 a	 muchas	 lumbreras:	 Salomón,
Virgilio,	 Cipriano	 y	 Abelardo.	 El	 Peregrino	 protesta:	 ¡Salomón	 y	 Cipriano
seguramente	se	arrepintieron	antes	de	morir!	Y	seguramente	estas	artes	son	diabólicas
y	 detestables.	 El	 mensajero,	 sin	 embargo,	 no	 se	 queda	 convencido	 y	 el	 Peregrino
tiene	suerte	de	poder	escapar	sin	ser	destruido	por	la	propia	Nigromancia.

La	identidad	del	mensajero	en	esta	historia	no	está	tan	clara.	Aunque	en	el	texto
no	se	dice	claramente	que	sea	un	eclesiástico,	sino	esencialmente	un	estudiante	y	que
lo	 que	 saca	 de	 su	 ama	 es	 un	 tipo	 de	 conocimiento.	 La	 propia	Nigromancia,	 como
directora	 de	 escuela,	 lleva	 un	 libro	 titulado	 La	 muerte	 del	 alma;	 esto	 no	 es
simplemente	 un	 motivo	 alegórico,	 sino	 el	 título	 real	 de	 un	 libro	 medieval	 de
nigromancia.	Es	más	probable	que	la	imagen	del	mensajero	proceda	de	la	tradición	de
sermones	o	exempla	que	de	ninguna	otra	fuente.

Los	 predicadores,	 batallando	 por	 disuadir	 del	 pecado	 a	 sus	 congregaciones,	 a
menudo	utilizan	como	estrategia	contar	edificantes	exempla	o	anécdotas,	y	entre	estas
historias	 hay	 ciertas	 leyendas	 que	 influyeron	 en	 los	 magos.	 El	 prototipo	 de	 estos
cuentos	es	la	leyenda	de	Teófilo,	quien	se	supone	ha	aprendido	de	un	curandero	judío
cómo	hacer	un	pacto	con	el	diablo,	 renunciando	a	Cristo,	y	ofreciendo	al	diablo	un
documento	 escrito.	 Aunque	más	 tarde	 se	 arrepintió	 de	 esta	 acción,	 fue	 incapaz	 de
recuperar	su	pacto,	hasta	que	rezó	a	la	Virgen	y	se	aseguró	su	intercesión.	La	versión
original	de	esta	leyenda	procede	de	Asia	Menor,	del	siglo	VI,	y	fue	relatada	en	latín	en
innumerables	variaciones,	que	sirvieron	mucho	después	como	base	para	la	historia	de
Fausto.

Cesáreo	 de	 Heisterbach	 (c.	 1180-1240),	 un	 monje	 cisterciense,	 dio	 diversos	 y
pertinentes	exempla	en	su	Diálogo	sobre	los	milagros.	En	uno	de	ellos	un	caballero
que	no	cree	en	los	demonios	desafía,	sin	embargo,	a	un	eclesiástico	«famoso	por	su
pericia	en	la	nigromancia»	a	conjurar	algunos	diablos	y	así	superar	su	incredulidad.
Después	de	algunas	protestas,	el	eclesiástico	lleva	al	caballero	a	un	cruce	de	caminos,
traza	 un	 círculo	 en	 la	 tierra	 y	 advierte	 que	 para	 protegerse	 de	 los	 demonios	 el
caballero	debe	mantenerse	dentro	del	círculo.	Cuando	los	demonios	vienen	tratan	de
aterrorizar	al	caballero	con	viento	ruidoso,	gruñendo	como	cerdos	y	por	otros	medios.
Finalmente,	el	propio	diablo	viene	como	un	fantasma	aterrorizador,	por	encima	de	los
árboles,	encapotado	en	una	ropa	oscura.	El	diablo	se	representa	a	sí	mismo	como	un
útil	servidor	de	sus	amigos,	incluyendo	al	clérigo	que	le	ha	llamado.	Cuidadosamente,
hace	repaso	de	los	pecados	del	caballero,	demostrando	que	no	hay	malicia	que	se	le
esconda;	 repetidamente	pide	cosas	que	el	caballero	 rehúsa.	Finalmente,	extiende	su
mano	como	para	arrebatar	al	caballero	y	llevárselo.	El	caballero,	aterrado,	grita	y	el
clérigo	corre	a	ayudarle,	momento	en	el	que	el	diablo	desaparece.	Durante	el	resto	de
su	vida,	el	caballero	tiene	una	apariencia	pálida	y	mortecina,	y	su	conducta	se	vuelve
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escrupulosamente	moral.[162]

El	Peregrino	se	encuentra	a	un	estudiante	de	nigromancia,
procedente	de	un	manuscrito	del	siglo	XV

de	Lydgate,	Peregrinaje	de	la	vida	del	hombre.
(British	Library,	Ms.	Cotton	Tiberius	A.	VII,	fol.	42	v.º)

Este	 cuento	 contiene	 tres	 motivos	 que	 son	 comunes	 en	 estos	 exempla
nigrománticos.	Primero,	el	círculo	se	considera	claramente	como	un	recinto	protector.
Cesáreo	en	otro	lugar	cuenta	que	un	clérigo	sale	del	círculo	y	es	viciosamente	atacado
por	 el	 diablo,	 que	 muere	 pronto,	 e	 incluso	 en	 otro	 exemplum	 un	 cliente	 del
nigromante	sale	corriendo	del	círculo	a	buscar	a	una	mujer	bella,	con	el	único	fin	de
conseguir	 su	 cuello,	 para	 ahogarlo	 como	 al	 de	 una	 gallina.[163]	 Este	 motivo
recurrente,	que	no	parece	basado	en	los	rituales	de	los	propios	nigromantes,	puede	ser
una	 forma	 de	 dramatizar	 la	 precaria	 situación	 de	 aquellos	 que	 se	 aficionan	 a	 la
nigromancia:	 una	 forma	 de	 decir,	 en	 efecto,	 que	 un	 paso	 en	 la	 dirección	 contraria
llevaría	a	la	inminente	perdición.

En	 segundo	 lugar,	 el	 propio	 diablo	 se	 presenta	 como	 un	 sirviente	 mentiroso	 e
indigno	de	confianza.	Este	tema	se	refleja	muy	bien	en	un	exemplum	que	cuenta	Juan
de	 Frankfurt	 sobre	 un	 obispo	 que	 se	 dio	 a	 un	 demonio	 para	 ver	 si	 podía	 huir.	 El
demonio	 le	 dijo:	 «¡No	 huyas!	 ¡Quédate!	 Tus	 enemigos	 vendrán	 y	 sumisamente	 se
rendirán	 a	 ti».	 Inspirado	 por	 la	 falsa	 seguridad,	 el	 obispo	 se	 quedó,	 su	 castillo	 fue
capturado	y	fue	quemado	por	sus	ofensas.	Antes	de	morir,	sin	embargo,	el	demonio

www.lectulandia.com	-	Página	172



explicó	que	su	latín	podía	ser	diferentemente	construido	como,	«¡No	te	quedes!	Tus
enemigos	 vendrán	 tres	 veces	 más	 fuertes	 y	 prenderán	 fuego	 debajo	 de	 ti».[164]
¿Podría	 el	 demonio	 ayudar	 si	 el	 obispo	 había	 entendido	 mal?	 La	 moraleja	 podría
aplicarse	a	los	nigromantes	igual	que	al	pueblo	en	general:	quien	cree	en	un	demonio
paga	las	consecuencias.

El	 tercer	 tema	 es	 la	 posibilidad	 de	 arrepentimiento.	 Todos	 los	 buenos
predicadores	 conocen	 el	 principio	 de	 primero	 provocar	 el	miedo	 y	 después	 ofrecer
esperanza.	 En	 otro	 de	 sus	 exempla,	 Cesáreo	 cuenta	 cómo	 un	 estudiante	 que	 rinde
homenaje	 al	 diablo	meramente	 por	 llevar	 una	 piedra	 que	 este	 le	 dio,	 a	 cambio	 de
cierta	eminencia	académica.	Temiendo	por	su	alma,	sin	embargo,	el	estudiante	tira	la
piedra	 y	 pierde	 todo	 su	 saber	 mal	 adquirido,	 pero	 salva	 su	 alma.	 En	 otro	 caso,
localizado	 en	 Toledo,	 el	 pupilo	 de	 un	 nigromante	 baja	 incluso	 al	 infierno,	 y	 el
maestro	 tiene	 que	 recuperarle	 a	 través	 de	 una	 delicada	 negociación	 con	 el	 diablo.
Devuelto	 a	 la	 vida,	 el	 pupilo	 deja	 Toledo	 y	 expía	 sus	 pecados	 como	 monje
cisterciense.

Estos	 cuentos	 debieron	 de	 haber	 sido	 una	 efectiva	 propaganda,	 y	 debieron	 de
haber	hecho	mucho	para	provocar	el	miedo	por	la	nigromancia	en	las	congregaciones
de	predicadores.	Pero	la	pregunta	que	seguramente	debió	plantearse	fue	«¿Qué	tiene
que	ver	todo	esto	con	nosotros?».	La	mayor	parte	de	los	testimonios	sugieren	que	las
leyendas	estaban	en	lo	cierto	al	mostrar	a	los	nigromantes	como	eclesiásticos:	pocos
laicos	debían	de	poseer	los	conocimientos	de	latín	y	de	ritual	necesarios	para	realizar
los	 «experimentos»	 que	 contienen	 el	 manual	 de	 Munich	 y	 otras	 fuentes.	 Cuando
oyeron	 y	 repitieron	 estas	 historias,	 sin	 embargo,	 los	 laicos	 se	 preguntarían	 si	 otros
magos	 también	estuvieron	 involucrados	en	magia	explícitamente	diabólica.	Si	hasta
los	 clérigos	 podían	 ser	 culpables	 de	 tal	 transgresión,	 ¿qué	 sucedería	 con	 la	 mujer
vieja	o	 el	 leech	 del	 pueblo	 que	 utilizaban	 extraños	 remedios	 de	 hierbas	 y	 hechizos
supersticiosos?,	 ¿también	 ellos	 estaban	 practicando	 la	 nigromancia?	 El	 historiador
puede	 aventurar	 una	 cautelosa	 respuesta	 negativa	 a	 esta	 pregunta,	 pero	 los
contemporáneos	no	siempre	fueron	tan	generosos.
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Prohibición,	condena	y	acción	judicial

Hubo	muchas	razones	para	oponerse	a	la	magia.	Quienes	la	practicaron	estuvieron	en
constante	peligro	de	ser	atacados	 física	o	espiritualmente	por	 los	mismos	demonios
astutos	a	los	que	intentaban	dominar.	Incluso	en	sus	formas	aparentemente	inocentes
y	entretenedoras,	la	magia	fue	en	el	mejor	de	los	casos	una	actividad	frívola	y	vana.
Podía	 implicar	 una	 presuntuosa	 usurpación	 de	 los	 misterios	 y	 de	 los	 poderes
creadores	 de	Dios.	 Incluía	 erróneas	 asunciones	 sobre	 los	 demonios,	 su	 poder	 y	 su
dignidad.	Todos	estos	argumentos	aparecen	en	el	tratamiento	que	se	dio	a	la	magia	en
la	Edad	Media.	En	 la	 legislación,	 la	 preocupación	 fundamental	 fue	 bien	 simple:	 la
magia	puede	causar	graves	daños	a	 la	gente.	En	 las	condenas	 teológica	y	moral,	 se
adujeron	dos	argumentos	más	para	oponerse	a	 la	magia:	 la	magia	puede	basarse	en
los	demonios	incluso	cuando	parece	utilizar	las	fuerzas	naturales,	hace	uso	sacrílego
de	los	objetos	sagrados	y	mezcla	de	manera	blasfema	palabras	sagradas	con	palabras
no	sagradas.	Puede	parecemos	difícil	compartir	estas	precisiones	en	una	época	en	la
que	 se	 profesa	 un	 amplio	 descrédito	 hacia	 la	 religión	 y	 hacia	 la	 magia,	 pero	 para
entender	 el	 hecho	 histórico,	 debemos	 ser	 simplemente	 capaces	 de	 comprender	 qué
tipo	 de	 amenaza	 representó	 la	 magia	 en	 una	 época	 en	 que	 su	 poder	 era	 casi
universalmente	considerado	infalible.

Quizá	sea	engañoso	distinguir	entre	las	condenas	teológica	y	moral	por	una	parte
y	por	otra	la	acción	judicial.	Cuando	los	moralistas	condenaron	la	magia,	a	menudo
citaron	 las	 promulgaciones	 legales	 para	mostrar	 su	 inmoralidad;	 además,	 cualquier
forma	de	legislación	siempre	presupone	una	postura	moral.	Esta	interpretación	sobre
la	moralidad	y	la	legalidad	se	sugiere	de	forma	efectiva	en	una	xilografía	alemana	de
1487	que	advierte	de	 los	peligros	de	 la	hechicería	 (figura	18).	En	el	círculo	central
hay	 una	 bruja	 con	 demonios	 a	 su	 alrededor	 y	 una	 botella	 en	 su	 mano,	 que
presumiblemente	 contiene	una	poción.	En	 círculos	 separados,	 rodeándola,	 están	 las
diversas	autoridades	que	habían	condenado	la	magia,	o	cuyas	palabras	o	experiencias
sirvieron	como	advertencias	contra	ella:	el	rey	Saúl,	el	apóstol	Pablo,	Isaías,	el	papa
Juan	 XXII,	 un	 emperador,	 san	 Agustín	 y	 los	 teólogos	 de	 París;	 el	 círculo	 inferior
contiene	un	dibujo	del	propio	demonio,	con	un	libro	abierto.	El	texto	que	acompaña
la	 representación	 ofrece	 citas	 pertinentes	 sobre	 cada	 una	 de	 las	 figuras.[165]	 Las
prohibiciones	 legales	 y	 las	 condenas	 morales	 se	 mezclan	 al	 azar,	 interesadas	 en
mostrar	que	todas	las	autoridades	están	unidas	contra	la	hechicería.
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Advertencia	contra	la	hechicería,	xilografía	del	siglo	XV.
(Staatliche	Museen	Preussischer	Kulturbesitz,	Kupferstichkabinett,	Berlín,

xilografía	n.º	183.	Schreiber	n.º	1870.	Foto:	Jórg	Anders).

Aunque	 los	 dos	 enfoques	 van	 de	 la	mano,	 puede	 ser	 útil	 tratar	 primero	 de	 las
prohibiciones	legales,	que	se	desarrollaron	más	temprano	y	fueron	innumerablemente
repetidas,	a	 la	vez	que	 relativamente	simples	y	directas	en	sus	contenidos.	Después
podremos	analizar	las	afirmaciones	más	elaboradas	de	las	condenas	morales,	para	lo
cual	la	mayor	parte	de	los	datos	que	poseemos	proceden	de	la	Baja	Edad	Media.

La	prohibición	legal

En	principio,	hubo	dos	 tipos	de	 legislaciones	contra	 la	magia:	 la	de	 las	autoridades
seculares,	como	emperadores,	reyes	y	gobernantes	de	ciudades,	y	la	de	la	Iglesia,	que
a	 lo	 largo	 de	 la	 Edad	 Media	 fue	 promulgando	 cánones	 obligatorios	 para	 laicos	 y
eclesiásticos.[166]	Las	leyes	seculares	podían	prescribir	diversas	penas	para	el	crimen
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de	la	magia,	incluyendo	la	pena	capital,	pero,	en	general,	estuvo	más	preocupada	por
los	 daños	 causados	mediante	 la	magia	 que	 por	 las	 ceremonias	mágicas.	 La	 Iglesia
podía	 requerir	 penitencia	 por	 el	 pecado	 de	 la	 magia	 o	 podía	 excomulgar	 al
transgresor,	y	estuvo	en	general	tan	preocupada	por	las	ofensas	a	Dios	como	por	los
daños	 causados	 a	 víctimas	 humanas.	Aunque	 esta	 distinción,	 útil	 como	 índice	 para
observar	 tendencias	 generales,	 se	 rompe	 en	 diversos	 puntos.	 Muchas	 de	 las
autoridades	seculares	de	la	Edad	Media	estaban	bajo	la	influencia	de	eclesiásticos	y
promulgaron	 leyes	 que	 claramente	 reflejaban	 las	 preocupaciones	 del	 clero.	 En
realidad,	 en	 ocasiones	 la	 legislación	 eclesiástica	 fue	 incorporada	 a	 los	 códigos
seculares.	La	distinción	es,	pues,	real,	pero	no	absoluta.

Los	 códigos	 jurídicos	 altomedievales	 de	 los	 diversos	 pueblos	 germánicos
incluyeron	 restricciones	 tipificadas	 contra	 la	magia	nociva.	Un	código	visigodo	del
siglo	VI,	por	ejemplo,	se	refiere	a	hechiceros	que	viajaban	y	a	los	que	los	campesinos
pagaban	 para	 que	 echaran	 maldiciones	 a	 las	 cosechas	 y	 a	 los	 animales	 de	 sus
enemigos.	 El	 mismo	 código	 jurídico	 se	 refiere	 a	 los	 hechiceros	 que	 provocaban
tempestades	destructoras.	Parecía	no	importar	demasiado	si	el	mal	era	causado	por	la
magia	o	por	medios	puramente	naturales;	algunos	códigos	 relacionan	claramente	el
envenenamiento	y	otros	tipos	de	magia	nociva,	como	si	hubiera	poca	diferencia	entre
ellos.	 Quienes	 promulgaron	 leyes	 bajo	 la	 influencia	 clerical	 mostraron	 a	 veces
preocupaciones	 religiosas:	 el	 rey	 ostrogodo	Teodorico	 (reg.	 493-526),	 por	 ejemplo,
amenazó	 con	 la	muerte	 a	 quienes	 conjuraran	 a	 los	dioses	paganos,	mientras	 que	 el
código	visigodo	del	siglo	VI	proclamó	que	la	hechicería	no	podía	comportar	la	muerte
de	una	persona	si	no	incluía	la	idolatría.	En	efecto,	los	autores	de	estos	códigos	(igual
que	 muchos	 hombres	 de	 iglesia)	 fueron	 asimilando	 la	 magia	 natural	 a	 la	 magia
diabólica.

Una	de	las	legislaciones	seculares	más	duras	contra	la	magia	en	la	Europa	de	la
Alta	 Edad	 Media	 fue	 la	 de	 Carlomagno.	 En	 un	 capitular	 dirigido	 a	 la	 recién
conquistada	 Sajonia,	 declaró	 que	 todos	 aquellos	 que	 se	 encontraran	 culpables	 de
hechicería	 o	 de	 adivinación	 debían	 ser	 entregados	 a	 la	 iglesia	 como	 esclavos,
mientras	 que	 aquellos	 que	 hicieran	 sacrificios	 al	 demonio,	 es	 decir,	 a	 los	 dioses
germánicos,	debían	ser	ejecutados.	En	la	Admonición	General	para	su	reino	de	789,
Carlomagno	 incluyó	 previsiones	 contra	 encantadores	 y	 otros	magos;	 estas	medidas
fueron	tomadas	de	los	cánones	eclesiásticos	primitivos	que	recibió	del	papa	Adriano
para	su	aplicación.	Aquí,	Carlomagno	apeló	explícitamente	a	 la	estricta	prohibición
de	Moisés	contra	la	hechicería.

Gobernantes	 posteriores	 repitieron	 estas	 primeras	 prohibiciones,	 pero	 raramente
hicieron	algo	por	desarrollarlas.	El	rey	Roger	II	de	Sicilia	(reg.	1112-1154)	prescribió
la	 muerte	 para	 quienquiera	 que	 utilizara	 venenos,	 presumiblemente	 tanto	 si	 eran
naturales	como	mágicos,	e	indicó	en	términos	vagos	que	la	magia	amorosa	debía	ser
castigada	incluso	cuando	nadie	resultaba	herido;	lo	cual	resulta	ser	una	indicación	de
que	 se	 consideraba	 la	magia	 diabólica	 en	 sí	misma,	 además	 de	 ser	 potencialmente
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dañina	para	la	gente.	Más	a	menudo,	sin	embargo,	la	preocupación	de	las	autoridades
seculares	se	concentró	más	en	el	daño	real	que	podía	ocasionar	que	en	los	medios	con
que	se	realizaba.

Es	difícil	distinguir	claramente	entre	la	práctica	legal	y	la	práctica	penitencial	en
el	 seno	 de	 la	 tradición	 eclesiástica.	 Los	 penitenciales,	 a	 los	 cuales	 ya	 nos	 hemos
referido,	 eran	 unos	 manuales	 para	 ser	 utilizados	 por	 los	 clérigos	 al	 recibir	 la
confesión.	Las	penas	prescritas	pudieron	ser	duras:	un	manual	requiere	 tres	años	de
ayuno	 a	 pan	 y	 agua,	 y	 después	 cuatro	 años	 de	 penitencia	 más	 leve,	 a	 quien	 haya
utilizado	 la	 magia	 para	 matar	 a	 una	 persona	 o	 para	 provocar	 tempestades.	 En
principio,	el	sistema	fue	voluntario:	el	penitente	se	sometía	al	clérigo	y	gustosamente
aceptaba	 la	 penitencia.	 Algunos	 penitenciales	 incorporan	 sin	 embargo	 cánones
sinodales,	 lo	que	sugiere	que	no	hubo	una	distinción	rígida	entre	 la	 legislación	y	 la
normativa	de	los	penitenciales.

Los	procedimientos	específicos	debieron	de	variar	de	una	jurisdicción	a	otra,	pero
las	 líneas	 generales	 de	 la	 concepción	 eclesiástica	 de	 la	 magia	 se	 desprenden
claramente	de	 las	 instrucciones	dadas	en	un	sínodo	en	Freising	en	el	año	800.	Este
documento	 especifica	 que	 el	 arcipreste	 de	 la	 diócesis	 debe	 retener	 a	 las	 personas
capturadas	a	 las	que	se	 les	han	 imputado	 los	cargos	de	encantamiento,	adivinación,
cambios	meteorológicos	mágicos	u	otras	formas	de	brujería	durante	el	interrogatorio,
con	 la	esperanza	de	sacarle	una	confesión.	Si	 fuera	necesario,	deben	ser	 torturados,
aunque	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 poner	 en	 peligro	 sus	 vidas;	 deben	 ser	 confinados	 en
prisión	hasta	que	decidan	hacer	penitencia	por	sus	pecados.	En	ningún	caso	deben	de
ser	liberados	por	el	simple	pago	de	una	compensación,	sin	pasar	por	un	interrogatorio
formal.

Los	 hombres	 de	 Iglesia,	 al	 igual	 que	 las	 autoridades	 seculares,	 pudieron
plantearse	si	su	legislación	en	realidad	servía	de	algo	como	freno	a	la	práctica	de	la
magia.	Se	comprueba	algo	más	que	cierta	 frustración	en	 la	queja	expresada	por	 los
obispos	 en	 un	 sínodo	 en	 Pavía	 en	 850;	 se	 constata	 que	 las	 artes	 mágicas	 todavía
florecían,	 que	 los	 hechiceros	 estaban	 todavía	 provocando	 el	 amor	 apasionado	 y	 el
odio	por	medios	mágicos	y	que	incluso	mataron	a	gente	por	medio	de	la	magia.	Estos
malhechores	 estaban	 sujetos	 a	 la	 más	 estricta	 de	 las	 penitencias	 y	 debían	 ser
readmitidos	en	la	Iglesia	solamente	en	sus	lechos	de	muerte.	La	exasperación	debió
de	 incrementarse	 con	 el	 tiempo	 y	 no	 hubo	 cambios	 perceptibles	 en	 las	 prácticas
populares.

Además	 de	 la	 legislación	 propiamente	 dicha,	 en	 la	 Europa	 medieval	 hubo
consultas	y	comentarios	 jurídicos	que	desarrollaron	más	ampliamente	 los	conceptos
de	 la	 magia.	 La	 abogacía	 ganó	 un	 nuevo	 halo	 de	 sofisticación	 cuando	 las
universidades	 empezaron	 a	 enseñar	 leyes	 en	 la	 Alta	 Edad	 Media,	 y	 una	 de	 las
consecuencias	 que	 produjo	 este	 fenómeno	 fue	 la	 reflexión	 detallada	 sobre	 los
principios	 en	 los	 que	 se	 basaba	 la	 acción	 judicial	 de	 las	 prácticas	 mágicas.	 Así,
cuando	una	mujer	de	la	diócesis	de	Novara	fue	acusada	de	brujería	en	la	década	de
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1330,	 el	 tribunal	 recurrió	 al	 consejo	 de	 Bartolo	 de	 Sassoferrato,	 uno	 de	 los	 más
eminentes	 juristas	 del	 momento.	 Su	 respuesta	 fue	 considerar	 en	 primer	 lugar	 el
crimen	religioso	de	idolatría.	Debido	al	uso	de	la	magia,	esta	mujer	había	renunciado
a	Cristo	y	al	bautismo,	y	por	este	motivo	merecía	la	muerte,	de	acuerdo	con	la	«ley	de
los	Evangelios»,	la	ley	superior.[167]	Además,	Bartolo	encontró	en	las	leyes	canónicas
y	 romanas	 la	 justificación	 para	 ejecutar	 a	 una	 mujer	 que	 había	 cometido	 ofensas
contra	Dios.	Pero	¿qué	hacer	 si	 se	 arrepiente	de	estos	 crímenes?	Si	 así	 sucede	y	el
juez	 considera	 sincero	 su	 arrepentimiento,	 debería	 perdonarle	 la	 vida.	Bartolo	 dejó
esta	cuestión	a	la	discreción	del	juez.	En	segundo	lugar,	consideró	los	crímenes	de	la
mujer	contra	el	género	humano.	Se	la	acusó	de	matar	a	niños	por	el	simple	hecho	de
tocarlos.	¿Fue	esto	posible	en	 realidad?	Las	madres	de	 los	niños	 testificaron	que	 la
mujer	 les	 había	 encantado	 y	 que	 los	 niños	 habían	muerto.	 Bartolo	 había	 oído	 que
ciertos	teólogos	sugieren	que	algunos	hechiceros	pueden	hacer	daño	e	incluso	matar	a
otros	solamente	con	tocarles,	o	mediante	el	denominado	mal	de	ojo,	pero	él	no	es	un
teólogo	y	deja	esta	cuestión	a	los	teólogos	y	a	la	«Santa	Madre	Iglesia».	Su	obra	es
relevante	para	nuestros	objetivos	actuales,	porque	incorpora	una	nueva	consideración
cautelosa	 de	 las	 normas	 legales	 y	 de	 las	 bases	 para	 la	 acción	 judicial.	Aunque	 los
juicios	 por	 magia	 se	 incrementaron	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media,	 hubo	 pocos	 cambios
reales	en	las	leyes	contra	la	magia,	pero	un	gran	desarrollo	de	las	pautas	de	su	acción
judicial.

Las	condenas	moral	y	teológica

Los	 predicadores	 y	 otros	 moralistas	 habían	 condenado	 la	 magia	 en	 la	 Antigüedad
tardía	y	aun	consideraron	necesario	hacerlo	en	la	Baja	Edad	Media.	El	problema	era
perenne,	 como	 lo	 fue	 la	 campaña	 en	 contra	 suyo.	 Cuando	 los	 frailes	 dominicos	 y
franciscanos	iniciaron	sus	predicaciones	populares	en	el	siglo	XIII,	uno	de	 los	 temas
recurrentes	 en	 sus	 sermones	 fue	 la	 condena	de	 la	magia.	El	 predicador	 franciscano
Bernardino	de	Siena	(m.	1444)	se	encontró	con	un	gran	yermo	moral	a	su	alrededor:
gente	 que	 utilizaba	 encantamientos	 para	 curar	 enfermedades	 y	 la	 adivinación	 para
predecir	 el	 futuro,	 engañando	 al	 resto	 de	 los	mortales	 con	 ilusiones	mágicas	 y,	 en
resumen,	gente	que	se	dedicaba	más	a	las	supersticiones	que	a	la	observancia	pía	de
la	 fe.	 En	 su	 campaña	 contra	 tales	 prácticas,	 Bernardino	 y	 otros	 predicadores	 no
debieron	 tener	ni	más	ni	menos	éxito	que	en	 sus	cruzadas	contra	 la	 embriaguez,	 el
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adulterio	y	el	juego.
Aunque	 los	 predicadores	 concentraron	 sus	 esfuerzos	 básicamente	 en	 la

predicación,	actuaron	ocasionalmente.	El	biógrafo	de	Bernardino	nos	cuenta	cómo	en
cierta	ocasión	reunió	y	quemó	una	gran	cantidad	de	objetos	y	de	parafernalia	mágica,
incluyendo	medicamentos	sobre	los	que	se	habían	cantado	encantamientos	mágicos,	y
escritos	con	signos	y	caracteres	que	se	 referían	claramente	a	 los	demonios.	En	otra
ocasión,	Bernardino	atacó	también	otra	forma	de	«idolatría»	popular.	Descubrió	que
la	gente	de	una	localidad	estaba	llevando	a	sus	niños	a	un	manantial	para	purificarles,
«como	una	nueva	forma	de	bautismo»,	y	con	este	y	otros	ritos	ofrecía	veneración	al
diablo.	Consiguió	enfurecer	a	su	congregación	en	contra	de	esta	costumbre,	y	se	unió
a	él,	con	cruces	en	las	manos,	fueron	al	lugar	venerado	y	destruyeron	un	refugio	allí
construido.

Predicadores	 y	 autores	 como	 el	 mismo	 Bernardino	 raramente	 hicieron
distinciones	 precisas;	 fueron	 proclives	 a	 relacionar	 temas	 que	 nosotros
consideraríamos	muy	distintos.	Un	autor	pudo	empezar	por	condenar	la	astrología	y
la	 adivinación,	 para	 seguir	 refiriéndose	 a	 la	 locura	 de	 las	 mujeres	 que	 creían	 que
cabalgaban	por	la	noche	con	Diana	y	después	atacar	la	práctica	de	cantar	una	misa	de
difuntos	para	causar	una	muerte	más	rápida	a	alguien,	o	para	pasar	después	a	realizar
una	 diatriba	 general	 contra	 los	 días	 egipcíacos	 y	 otras	 observancias	 supersticiosas,
encantamientos	 e	 inscripciones	 para	 incrementar	 el	 poder	 de	 las	 hierbas,	 etcétera;
todo	 ello	 en	 el	 marco	 de	 un	 tratado	 sobre	 las	 «constelaciones».[168]	 De	 la	 misma
manera,	en	el	Peregrinaje	de	la	vida	del	hombre,	la	figura	alegórica	de	la	Hechicería
lleva	escritos	e	imágenes	mágicas,	hierbas	recogidas	bajo	constelaciones	específicas,
ungüentos,	una	mano	(representando	la	quiromancia),	y	una	selección	de	otros	tipos
de	accesorios	mágicos.	Todas	estas	cosas	eran	patente	obra	del	diablo.

La	 preocupación	 central	 subyacente	 de	 los	 moralistas	 era,	 sin	 embargo	 y	 en
cualquier	caso,	 la	posibilidad	de	que	la	magia	pudiera	ser	diabólica,	 incluso	cuando
su	apariencia	era	 inocente.	Para	 la	mayoría	de	 los	cristianos	 fue	 relativamente	 fácil
ponerse	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 magia	 diabólica	 era	 inmoral;	 más	 difícil	 fue	 sin
embargo	 dilucidar	 si	 una	 práctica	 en	 concreto	 comportaba	 o	 no	 la	 llamada	 a	 los
demonios.	 Una	 de	 las	 pruebas	 más	 corrientes	 era	 observar	 si	 contenía	 palabras
ininteligibles	 que	 pudieran	 en	 realidad	 ser	 invocaciones	 a	 los	 demonios	 en	 alguna
lengua	desconocida,	o	nombres	 extraños	que	pudieran	 ser	nombres	de	demonio.	El
Malleus	maleficarum	transmite	este	miedo,	ampliamente	compartido,	al	advertir	que
los	 encantamientos	no	deben	contener	 invocaciones	 a	 los	demonios	ni	 explícitas	ni
implícitas,	tales	como	referencias	a	«nombres	desconocidos».

Autores	de	la	Baja	Edad	Media	con	algunos	conocimientos	teológicos	intentaron
descifrar	qué	formas	determinadas	de	magia	podían	ser	naturales,	y	cuáles	debían	de
ser	 diabólicas.	 Se	 empeñaron	 en	 delimitar	 las	 fronteras	 entre	 la	magia	 natural	 y	 la
magia	 diabólica.	 Es	 notable	 observar	 cómo	 deseaban	 otorgar	 poder	 a	 los	 poderes
ocultos	de	 la	naturaleza	 sin	postular	 la	 intervención	demoníaca.	Ciertos	 autores	del
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siglo	XIII	 y	 posteriores	 reconocieron	 que	 el	 mal	 de	 ojo	 (o	 la	 «fascinación»)	 puede
funcionar	 con	 formas	 naturales.	 Algunas,	 basándose	 en	 fuentes	 árabes,	 explicaron
este	fenómeno	argumentando	que	el	alma	humana	puede	afectar	de	muchas	maneras
a	otras	personas:	el	alma	es	superior	al	cuerpo,	y	tiene	poder	sobre	su	propio	cuerpo	y
también	 sobre	 el	 de	 otras	 personas.	 En	 realidad,	 algunos	 sostuvieron	 que	 el	 alma
incluso	 tenía	poder	para	 cambiar	 la	materia	 inanimada,	provocar	 el	 fuego,	 etcétera.
Roger	Bacon,	apelando	a	la	autoridad	de	los	autores	griegos	clásicos,	contaba	cómo
«una	mujer	menstruante	que	mira	a	un	espejo	hace	aparecer	una	nube	de	sangre	en
él»	 y	 cómo	 ciertas	mujeres	 con	 doble	 pupila	 podían	matar	 a	 los	 hombres	 con	 una
simple	 mirada.	 Del	 mismo	 modo,	 individuos	 con	 cuerpos	 enfermizos	 y	 almas
corrompidas	 por	 el	 pecado	 podían	 causar	 el	 mal	 por	 el	 mero	 pensamiento,	 si
albergaban	un	deseo	vehemente	de	provocar	el	mal	a	otros.	Bacon	incluso	especuló
que	las	«emanaciones	infecciosas»	pueden	ser	transmitidas	mecánicamente,	igual	que
Alejandro	 Magno,	 que	 instruido	 por	 Aristóteles,	 se	 las	 arregló	 para	 catapultar	 la
infección	de	un	basilisco	a	las	murallas	de	una	ciudad	que	estaba	asediando.

Una	 de	 las	 cuestiones	 más	 problemáticas	 que	 se	 plantearon	 estos	 autores	 fue
cómo	 surtían	 efecto	 los	 encantamientos.	 Guillermo	 de	 Auvernia	 barajó
sistemáticamente	 diversas	 posibilidades,	 pero	 no	 excluyó	 la	 de	 que	 algunas	 causas
naturales	motivaran	su	efecto.	Nicolás	Oresme	sugirió	que	ciertas	propiedades	físicas
de	las	propias	palabras	afectan	la	imaginación	del	oyente	y	que	el	encantamiento	no
se	debe,	pues,	al	propio	significado	de	las	palabras,	sino	que	son	las	perturbaciones
sucesivas	de	la	imaginación	las	que	afectan	al	cuerpo.[169]	Algunos	autores	tenían	una
idea	altamente	sofisticada	sobre	cómo	funcionaba	la	autosugestión.	Al	tratar	sobre	la
adivinación	y	sobre	las	supersticiones,	Ralph	Higden	sugirió	por	qué	estas	prácticas
podían	parecer	a	veces	válidas:

cuando	se	espera	que	sucedan	cosas	buenas,	las	mentes	se	fortalecen	más,	y	así,
por	 medio	 de	 su	 acción	 más	 enérgica,	 se	 facilita	 el	 que	 sucedan:	 cuando,	 por	 el
contrario,	se	teme	al	diablo,	la	mente	se	debilita	y	actúa	lentamente,	de	manera	que,
debido	a	la	falta	de	espíritu,	no	hay	nada	que	constriña	a	los	demonios,	sino	que	se	les
permite	actuar	a	rienda	suelta.[170]

Además,	 como	 hemos	 visto,	 filósofos	 y	 teólogos	 quisieron	 considerar	 que	 un
buen	número	de	efectos	maravillosos	tenían	lugar	merced	al	poder	de	las	estrellas.

Aunque	 la	 naturaleza	 se	 consideraba	 poderosa,	 imponente	 y	 misteriosa,	 los
teólogos	 y	 filósofos	 no	 quisieron	 considerar	 sin	 embargo	 que	 toda	 la	 magia	 fuese
natural.	 Incluso	 cuando	 creyeron	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 efecto	 natural,	 a	menudo
tendieron	 (como	 Agustín)	 a	 sospechar	 que	 los	 demonios	 estaban	 de	 alguna	 forma
implicados.	Tomás	de	Aquino	consideró	estos	problemas	con	cierta	extensión	en	su
Summa	contra	los	gentiles.	No	negó	que	cierto	tipo	de	magia	funcionara	a	través	de
los	poderes	de	los	cuerpos	celestes,	pero	sí	que	toda	la	magia	se	debiera	a	ellos.	Los
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magos	pueden	calcular	la	posición	de	las	estrellas,	así	como	preparar	sus	hierbas	de
manera	 que	 reciban	 influencias	 astrales,	 dando	 así	 la	 impresión	 de	 que	 confían
solamente	 en	 estos	 poderes.	 Pero	 algunas	 de	 las	 prácticas	 que	 realizan	 comportan
consultas	 a	 seres	 racionales,	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 averiguar	 la	 presencia	 de
propiedades	robadas.	Los	magos,	a	veces,	incluso	emplazan	la	llegada	de	apariciones
y	hablan	con	ellas;	estas	figuras	divulgan	información	que	sobrepasa	el	conocimiento
normal.	Los	cuerpos	celestes	no	pueden	hacer	estas	cosas.	Ni	pueden	abrir	puertas,	ni
hacer	 que	 la	 gente	 se	 vuelva	 invisible,	 ni	 provocar	 que	 las	 cosas	 inanimadas	 se
muevan	 o	 hablen.	 Cuando	 los	 magos	 utilizan	 invocaciones	 y	 conjuros,	 y	 escriben
caracteres	 y	 figuras,	 están	 dirigiéndose	 claramente	 a	 seres	 inteligentes.	 Como	 los
magos	 utilizan	 a	 menudo	 estas	 artes	 para	 propósitos	 malignos,	 difícilmente	 puede
creerse	que	estos	seres	no	sean	otra	cosa	que	demonios.[171]

Desde	los	primeros	siglos	del	cristianismo,	los	hombres	de	Iglesia	advirtieron	de
los	 peligros	 que	 comportaba	 la	 invocación	 a	 los	 demonios,	 deliberada	 o
inadvertidamente.	Hacia	 finales	 de	 la	 Edad	Media,	 cuando	 el	miedo	 a	 la	magia	 se
intensificó,	 las	 advertencias	 se	 multiplicaron.	 Las	 mujeres	 que	 colocaban	 objetos
mágicos	debajo	del	umbral	de	 la	casa	para	realizar	encantamientos,	o	pronunciaban
alguna	 maldición	 sobre	 una	 manzana,	 estaban	 haciendo	 ofrendas	 y	 rindiendo
homenaje	 a	 los	 demonios,	 quienes	 provocan	 maldades	 en	 su	 nombre.	 Mujeres	 y
hombres	que	realizan	rituales	en	manantiales	o	en	estanques	para	provocar	tormentas
de	granizo	están	en	realidad	conjurando	a	los	demonios,	tanto	si	son	conscientes	de
ello	como	si	no.	Ni	siquiera	las	mujeres	que	administraban	hierbas	curativas	estaban
exentas	de	sospecha.	Se	consideraba	muy	probable	que	los	demonios	conocieran	las
propiedades	 medicinales	 de	 las	 hierbas,	 y	 podían	 enseñar	 a	 sus	 amigos	 estas
cualidades.

Mucha	tinta	se	vertió	en	discutir	si	los	demonios	—y	por	extensión,	los	magos—
podían	 en	 realidad	 hacer	 las	 cosas	 que	 se	 les	 atribuían.	El	 reto	 estaba	 en	 hallar	 un
equilibrio	 entre	 concederles	 demasiado	 poder	 y	 reconocerles	 demasiado	 poco.	 En
caso	 de	 que	 tuvieran	 demasiado	 poder,	 infringirían	 las	 prerrogativas	 de	 Dios;	 por
ejemplo,	sería	una	blasfemia	para	el	Creador	sugerir	que	los	demonios	podían	crear
nuevas	criaturas	o	cambiar	las	existentes	de	una	sustancia	a	otra.	Aunque	parezca	que
los	demonios	puedan	transmutar	a	la	gente	en	asnos	u	otros	animales,	este	efecto	es
solamente	 una	 simple	 ilusión.	 Algunos	 autores	 hicieron	 este	 mismo	 razonamiento
para	los	cambios	meteorológicos,	pero	hacia	el	siglo	XIII	los	teólogos	discutían	si	los
demonios	 podían	 provocar	 tormentas	 destructivas,	 como	 parece	 atestiguarse	 en
Éxodo	 7	 y	 Job	 1.	 ¿Podían	 causar	 la	 impotencia	 sexual?	 Tomás	 de	Aquino	 y	 otros
autores	respondieron	positivamente	a	esta	pregunta.	Ulrich	Molitoris,	en	su	práctica
como	 jurista	 a	 finales	 del	 siglo	XV,	 se	 encontró	 con	muchos	 casos	 de	mujeres	 que
acusaban	 a	 sus	maridos	 de	 impotentes,	 pero	 los	médicos	 testificaron	 que	 no	 había
ninguna	causa	natural	y	que,	por	lo	tanto,	debían	de	ser	objeto	de	un	encantamiento.
¿Podían	los	demonios	predecir	el	futuro?	Siguiendo	a	Agustín,	la	mayoría	de	autores

www.lectulandia.com	-	Página	181



argumentaron	 que	 lo	 podían	 hacer	 solamente	 merced	 a	 conjeturas	 sutiles,	 no
mediante	 ninguna	 genuina	 presciencia,	 que	 sólo	 Dios	 puede	 poseer.	 Incluso	 si	 la
magia	se	realizaba	con	una	finalidad	positiva,	o	aun	si	la	adivinación	a	veces	parecía
ser	verdadera,	esto	era	solamente	porque,	a	veces,	 los	demonios	hacían	favores	a	 la
gente	 para	 así	 ganarse	más	 seguidores.	 Para	 conseguir	 este	 objetivo,	 los	 demonios
podían	 ser	 capaces	 incluso	 de	 crear	 cuerpos,	 que	 formaban	 a	 partir	 de	 elementos
físicos	 cogidos	 del	 aire,	 pero	 se	 dudaba	 seriamente	 si	 estos	 demonios	 humanoides
podían	 realizar	 funciones	 corporales	 genuinas,	 como	 la	 digestión	 y	 el	 coito.	 El
problema	central	de	los	teólogos	fue,	en	cualquier	caso,	explicar	cómo	la	magia	podía
ser	diabólica,	cuestión	que	requería	tanta	habilidad	como	explicar	por	qué	podía	ser
natural.

El	resultado	de	todo	este	esfuerzo	intelectual	llevó	a	dos	conclusiones	principales:
en	primer	lugar,	que	muchos	tipos	de	magia	pueden	ser	naturales;	pero,	en	segundo,
que	virtualmente	todos	los	tipos	de	magia	pueden	ser	diabólicos.	Incluso	si	la	magia
comporta	 algún	 otro	 tipo	 de	 proezas,	 además	 del	 poder	 de	 los	 demonios,	 podía
incluso	practicarse	mediante	la	astucia	y	la	ilusión	demoníacas.	Hasta	cierto	punto,	la
segunda	conclusión	invalidaba	la	primera.	No	representaba	una	gran	diferencia	que	la
mayor	parte	de	 la	magia	pudiera	explicarse	en	 términos	naturales	 si	 se	mantenía	 la
sospecha	 de	 una	 intervención	 demoníaca.	 Al	 igual	 que	 todos	 los	 moralistas	 en
general,	los	moralistas	de	la	Baja	Edad	Media	tendieron	a	temer	lo	peor,	pero	fue	una
tarea	fácil	conseguir	pruebas	de	la	intervención	de	los	demonios.

El	peligro	de	 la	magia	diabólica	no	 fue,	 sin	embargo,	 el	único	problema	con	el
que	 se	 enfrentaron	 teólogos	 y	 moralistas.	 Incluso	 si	 las	 costumbres	 populares	 no
comportaban	 la	 práctica	 de	 dicha	 magia,	 podían	 involucrar	 falsas	 reivindicaciones
sobre	el	poder	de	las	palabras,	de	los	objetos	y	de	los	gestos:	esto	fue	la	esencia	de	lo
que	los	autores	de	la	Baja	Edad	Media	entendieron	por	«superstición»,	un	cargo	muy
directamente	 relacionado	 con	 el	 de	 la	 magia.[172]	 El	 significado	 del	 término
«superstición»	 se	 había	 referido	 anteriormente	 a	 las	 reminiscencias	 de	 la	 tradición
pagana,	y	la	palabra	no	perdió	nunca	totalmente	su	sentido.	En	la	Baja	Edad	Media,
sin	embargo,	cuando	el	paganismo	como	sistema	integral	de	creencias	y	de	prácticas
religiosas	no	era	más	que	un	recuerdo	lejano	en	la	mayor	parte	de	Europa,	el	término
«superstición»	a	menudo	significó	una	mala	utilización	de	 la	religión:	 la	utilización
de	cosas	sagradas	para	obtener	poderes	más	allá	de	los	que	en	realidad	poseían,	el	uso
de	poder	a	observancias	no	autorizadas,	y	la	utilización	de	observancias	autorizadas
con	una	intención	inadecuada.	Si	un	moralista	se	atrevía	a	juzgar	la	intención	de	una
persona	 como	 pecaminosa,	 era	 más	 probable	 que	 acusara	 a	 esta	 persona	 de
superstición	 que	 de	 realizar	 actividades	 mágicas.	 En	 ambas	 definiciones,	 la
superstición	 podía	 solaparse	 con	 la	magia,	 pero,	 en	 principio,	 no	 fueron	 la	misma
cosa.

Muchos	autores	condenaron	los	encantamientos	esencialmente	como	superstición.
Los	 autores	 del	 Malleus	 maleficarum	 declararon	 que	 algunas	 de	 estas	 fórmulas
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contienen	 falsificaciones	de	 la	Biblia,	 lo	que	presumiblemente	 se	 refiere	a	historias
apócrifas.	Cuando	se	escriben	pasajes	de	la	Biblia,	los	autores	insisten	en	que	no	debe
albergarse	ninguna	vana	esperanza	en	la	forma	en	que	se	realiza	la	inscripción	o	en
ningún	 otro	 factor	 externo,	 que	 implicaría	 considerar	 que	 el	 poder	 reside	 en	 las
propias	palabras;	toda	la	atención	se	debe	dirigir	al	significado	de	los	textos,	más	que
a	la	forma	de	la	inscripción,	y	se	deben	confiar	sus	resultados	a	la	voluntad	de	Dios.
Otros	 autores,	 como	 Juan	de	Frankfurt,	 fueron	 incluso	más	prudentes	 al	 considerar
los	encantamientos	y	argumentaron	que,	a	diferencia	de	las	hierbas	y	 las	gemas,	no
poseen	 poderes	 inherentes,	 y	 se	 distinguen	 de	 los	 sacramentos	 en	 que	 no	 han	 sido
instituidos	por	Dios.	No	hay	rastros	de	ellos	en	la	Biblia,	y	no	tienen	la	sanción	de	los
santos	ni	la	de	la	Iglesia;	por	lo	tanto,	deben	de	ser	diabólicos	o	meramente	humanos.
La	 simple	 diversidad	 de	 estas	 fórmulas	 las	 convierte	 en	 sospechosas:	 distintas
personas	 utilizan	 diferentes	 palabras,	 y	 cada	 una	 piensa	 que	 cada	 fórmula	 en
particular	 posee	 especial	 poder.	 Juan	 Bromyard	 (siglo	 XIV)	 planteó	 problemas
similares	sobre	un	encantamiento	popular	que	decía:	«Santa	María	encantó	a	su	Hijo
y	 consiguió	 que	 se	 recuperara	 del	 mordisco	 de	 los	 enanos	 y	 del	 mordisco	 de	 los
hombres,	y	juntó	boca	con	boca,	sangre	con	sangre	y	articulación	con	articulación».
Bromyard	preguntaba,	con	evidente	exasperación:

¡Qué	cristiano	no	consideraría	estas	palabras	 falsas	y	contrarias	a	 la	 fe	católica!
Porque	 a	 la	madre	de	Dios	nunca	 se	 le	ocurrió	 tal	 infidelidad.	 ¿Cómo	podían	 ellas
tener	el	poder	de	salvar	al	hombre	o	a	la	bestia?[173]

Si	las	plegarias	resultaban	eficaces,	insistía,	era	solamente	por	el	valor	moral	de	la
persona	que	las	pronunciaba.	Incorporar	a	las	plegarias	historias	apócrifas	y	fórmulas
mágicas	no	hace	sino	degradarlas,	y	no	intensifica	para	nada	su	poder.	 Incluso	si	 la
superstición	 no	 incluye	 la	 llamada	 a	 los	 demonios,	 puede	 por	 supuesto	 estar	 aún
inspirada	en	ellos.	Cualquier	pecado	es,	en	este	sentido,	diabólico:	es	el	resultado	de
la	tentación	de	los	demonios.	Esto	fue	lo	que	Juan	de	Frankfurt	presumiblemente	tuvo
en	 mente	 al	 refutar	 un	 argumento	 a	 veces	 utilizado	 para	 defender	 encantamientos
supersticiosos:	 la	 gente	 decía	 estar	 utilizando	 palabras	 sagradas	 y,	 por	 lo	 tanto,
realizando	 una	 práctica	 no	 diabólica,	 pero	 esta	 reivindicación	 era	 en	 sí	 misma	 un
fraude	diabólico.

La	 confusión	 que	 podía	 resultar	 de	 esta	 compleja	 red	 de	 concepciones	 y
definiciones	 se	 ilustra	 bien	 en	 el	 juicio	 contra	 Werner	 de	 Friedberg	 en	 1405.[174]
Werner	no	fue	juzgado	por	mago,	sino	por	sostener	ciertas	creencias	sobre	la	magia	y
temas	afines:	que	las	bendiciones	son	una	práctica	lícita,	puesto	que	de	lo	contrario	la
Iglesia	 no	 bendeciría	 cenizas,	 palmas,	 y	 otros	 objetos;	 también	 por	 creer	 que	 los
nombres	 de	 los	magos	 pueden	 utilizarse	 para	 prevenir	 ataques	 epilépticos	 y	 que	 la
frase	 en	 latín	 «El	 Verbo	 se	 hizo	 carne»	 podía	 ser	 utilizada	 para	 evitar	 el	 fraude
diabólico.	Alguien	contó	a	las	autoridades	que	Werner	había	predicado	estas	ideas	y
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un	 juez	 episcopal	 le	 emplazó	 para	 un	 interrogatorio.	 El	 juez	 preguntó	 en	 cierto
momento	 si	 conocía	 algunas	 bendiciones	 supersticiosas;	 respondió	 que	 conocía
solamente	una:	«Cristo	nació,	Cristo	se	perdió,	Cristo	se	encontró	otra	vez;	Él	puede
bendecir	 estas	 heridas,	 en	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	Hijo	 y	 del	Espíritu	 Santo».	En
realidad,	él	mismo	había	utilizado	esta	bendición	y	había	surtido	efecto.	El	inquisidor
siguió	 preguntando	 qué	 les	 decía	 a	 la	 gente	 en	 confesión,	 cuando	 le	 contaban	 que
habían	 utilizado	 este	 tipo	 de	 bendiciones.	 Él	 dijo	 que	 las	 permitía,	 a	 menos	 que
contuvieran	una	invocación	a	los	espíritus	malignos.

Werner	 evidentemente	 compartió	 una	 preocupación	 con	 otros	 contemporáneos
suyos:	 la	de	que	había	numerosas	bendiciones	que	en	apariencia	contenían	palabras
sin	 sentido	 y	 que	 estas	 extrañas	 palabras	 podían	 perfectamente	 ser	 nombres	 de
demonios.	Aunque	articula	esta	preocupación,	parece,	sin	embargo,	haber	olvidado	la
preocupación	 del	 juez	 acerca	 de	 las	 observancias	 supersticiosas.	 Cuando	 se	 le
preguntó	 si	 conocía	 algunas	 bendiciones	 supersticiosas,	 dio	 un	 ejemplo	 que,	 en
realidad,	 no	 era	 el	 idóneo	—admitiendo	 después	 que	 él	mismo	 lo	 utilizaba.	Al	 ser
preguntado	 por	 los	 consejos	 que	 ofrecía	 durante	 la	 confesión,	 se	 mostró	 otra	 vez
totalmente	despreocupado	por	la	cuestión	de	la	superstición.	Si	no	podía	instruir	a	su
rebaño	cuidadosamente	sobre	estas	materias,	estaba	faltando	al	cumplimiento	de	sus
obligaciones.

El	juez	de	Werner,	como	Bernardino,	era	un	reformador.	Muchos,	en	la	Baja	Edad
Media,	 estaban	 deseando	 reformar	 la	 Iglesia	 «en	 su	 cabeza	 y	 en	 sus	 miembros»,
empezando	 por	 el	 papado	 y	 descendiendo	 progresivamente	 hacia	 las	 jerarquías
inferiores.	Al	atacar	las	creencias	y	las	prácticas	supersticiosas	y	al	querer	mantener
la	 devoción	 popular	 en	 un	 nivel	 más	 alto	 del	 que	 generalmente	 se	 mantenía	 o	 se
postulaba,	estaban	 representando	su	papel	en	 la	 reforma	de	 la	cristiandad.	Pudieron
haberlo	 representado	 torpemente.	 Pudieron	 tener	 poco	 conocimiento	 sobre	 las
costumbres	que	perseguían	extirpar	e	incluso	menos	simpatía	por	ellas.	El	incentivo
era	 su	 celo	 por	 purgar	 la	 sociedad	 cristiana	 de	 falsas	 creencias	 y	 observancias
erróneas.	 Muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 combatían	 los	 mismos	 problemas	 por
medio	 de	 la	 predicación,	 por	 las	 instrucciones	 que	 ofrecían	 en	 el	 confesionario	 y
escribiendo	 manuales	 para	 clérigos	 con	 el	 objeto	 de	 elevar	 los	 niveles	 de
conocimiento	 del	 clero.	 Este	 programa	 de	 reforma	 coincide	 en	 parte	 con	 el	 de	 los
reformadores	 del	 siglo	 XVI,	 aunque	 Lutero	 y	 Calvino	 tuvieron	 concepciones	 muy
distintas	 sobre	 cómo	 y	 dónde	 dirigir	 el	 hacha	 reformadora.	 Si	 consideramos	 estas
actividades	 fuera	 del	 contexto	 más	 amplio	 de	 la	 reforma,	 perdemos	 de	 vista	 su
significado	histórico.

El	 programa	 de	 reforma	 no	 sólo	 pudo	 ser	 torpe,	 sino	 también	 misógino.	 Los
moralistas	a	menudo	vieron	a	las	mujeres	como	personas	especialmente	propensas	a
la	magia	y	a	la	superstición,	debido	a	su	supuesta	debilidad	moral	e	intelectual.	Ulrich
Molitoris,	después	de	escribir	con	detalle	sobre	los	poderes	de	los	demonios,	terminó
su	tratado	con	una	advertencia	aparentemente	gratuita	dirigida	específicamente	a	las
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mujeres,	urgiéndolas	en	particular	a	estar	en	guardia	contra	los	engaños	del	diablo.	La
pasión	reformadora	vinculada	a	este	 tipo	de	prejuicio	fue	enormemente	peligrosa	y,
como	 veremos,	 llevó	 al	 fanatismo	 extremo.	 Incluso	 el	 celo	 de	 los	 reformadores	 se
descarrió,	 aunque	 estaba	 basado	 en	 el	 deseo	de	 que	 los	 cristianos	moderados	 de	 la
Baja	Edad	Media	lo	hubieran	considerado	positivo	y	sagrado.

Modelos	de	acción	judicial

La	mayoría	 de	 los	 juicios	 por	magia	más	 conocidos	 de	 la	Alta	Edad	Media,	 y	 una
sorprendente	 proporción	 de	 los	 realizados	 incluso	 en	 siglos	 posteriores,	 tuvieron	 a
figuras	 políticas	 importantes	 como	 defensores,	 acusadores	 o	 víctimas.	 Las	 razones,
sin	 embargo,	 no	 son	 difíciles	 de	 encontrar.	 Estos	 sensacionales	 juicios	 de	 la	 alta
sociedad	 fueron	 los	 que	 con	 mayor	 probabilidad	 registraron	 los	 cronistas	 y	 otros
autores,	y	es,	pues,	más	probable	que	sepamos	de	ellos	más	cosas	que	de	los	juicios
concernientes	 a	 la	 gente	 del	 pueblo.	Gregorio	 de	 Tours	 (c.	 540-594)	 escribe	 en	 su
Historia	de	los	francos	sobre	acusaciones	de	magia	que	se	produjeron	en	la	corte	real
de	 la	 Galia	 del	 siglo	 VI.	 La	 reina	 Fredegunda,	 por	 ejemplo,	 estuvo	 bajo	 una	 gran
sospecha	 de	 hechicería,	 y	 fue	 acusada	 de	 envenenar	 y	 encantar	 las	 espadas	 que
mataron	a	un	 rey	enemigo.	Así,	en	899,	cuando	el	emperador	Arnulfo	murió	de	un
ataque,	dos	personas	fueron	ejecutadas	por	haberle	encantado.	Una	historia	similar	se
produjo	 cuando	 Guillermo	 de	 Aquitania	 cayó	 mortalmente	 herido	 en	 1028	 y	 se
adujeron	 unas	 imágenes	 de	 barro	 como	 evidencia	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 de
hechicería	 por	 parte	 de	 una	 mujer.	 Hemos	 visto	 ya	 casos	 de	 los	 siglos	 IX-XII	 que
mostraban	cómo	una	boda	real	podía	ser	impedida	por	la	magia.	El	apogeo	de	estos
sensacionales	 juicios	 se	 produjo	 a	 principios	 del	 siglo	 XIV,	 cuando	 se	 imputó	 a
diversas	personas	la	utilización	de	la	magia	contra	el	papa	Juan	XXII	y	contra	el	rey
de	 Francia.	 El	 juicio	 de	 los	 templarios	 en	 1307-1314	 fue	 un	 ejemplo	 clásico	 de
proceso	 judicial	 debido	 a	 complejas	 razones	 políticas	 y	 religiosas,	 y	 seguramente
influyó	en	que	se	intensificara	la	preocupación	en	torno	a	la	magia.	En	el	transcurso
del	 juicio,	orquestado	por	 la	corte	 real	de	Francia,	 se	acusó	a	 los	miembros	de	esta
orden	militar	 religiosa	de	venerar	una	cabeza	mágica	y	un	gato,	entre	muchas	otras
ofensas.	 El	 rey	 Felipe	 IV	 (reg.	 1285-1314)	 estaba	 ansioso	 por	 disolver	 a	 los
templarios	 y	 confiscar	 sus	 propiedades.	 El	 papa	 Clemente	 V	 (reg.	 1305-1314),	 el
primero	 de	 una	 serie	 de	 papas	 del	 siglo	 XIV	 que	 procedían	 de	 Francia,	 residió	 en
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Aviñón	y	luchó	contra	el	dominio	del	monarca	francés,	aunque	fue	incapaz	de	resistir
a	Felipe	y	proteger	a	la	orden.	Algunos	de	los	templarios	fueron	pues	sentenciados	a
cárcel	de	por	vida,	otros	fueron	quemados.	Una	miniatura	del	siglo	XV	que	representa
la	ejecución	de	un	grupo	de	templarios	muestra	al	rey	de	Francia	y	al	papa	presentes
en	el	acto	(figura	19),	lo	cual	resulta	históricamente	falso,	simboliza	adecuadamente
la	vinculación	de	ambas	autoridades	en	el	complejo	evento.[175]	Aunque	una	gráfica
de	los	casos	con	connotaciones	claramente	políticas	presentaría	grandes	oscilaciones,
el	fenómeno,	sin	embargo,	parece	haber	sido	más	o	menos	un	factor	constante	en	la
historia	de	la	magia	medieval.

Sabemos	 mucho	 menos	 de	 los	 procesos	 judiciales	 en	 niveles	 más	 bajos	 de	 la
escala	 social,	 pero	 vislumbramos	 algunas	 características	 en	 casos	 que	 podríamos
describir	como	de	estado	de	alerta.	Así,	los	ciudadanos	de	Colonia,	en	1075,	arrojaron
a	una	mujer	desde	las	murallas	de	la	ciudad,	porque	supuestamente	había	encantado	a
hombres	con	sus	artes	mágicas.	En	1128,	los	ciudadanos	de	Gante	destriparon	a	una
«encantadora»	y	pasearon	su	estómago	por	la	ciudad.	El	papel	del	ultraje	popular	es
especialmente	claro	en	un	caso	acaecido	en	Vötting,	en	1090,	en	un	período	en	que
las	 rivalidades	 políticas	 locales	 dejaron	 a	 la	 región	 sin	 un	 gobierno	 efectivo.	 Tres
mujeres	 cayeron	 bajo	 la	 sospecha	 de	 hechicería	 y	 de	 destrozar	 las	 cosechas	 de	 la
gente.	 Se	 les	 aplicó	 la	 ordalía	 del	 agua	 como	 prueba	 de	 su	 inocencia,	 y	 aunque	 la
aguantaron	con	éxito,	el	pueblo	siguió	creyendo	en	su	culpabilidad.	Fueron	azotadas
para	que	confesaran,	pero	se	negaron	a	hacerlo.	Sin	embargo,	la	gente	del	pueblo	las
quemó	vivas.

Quema	de	templarios
(Bayerische	StaatsbifeUothek,	Munich,

Cod.	gall.	369,	fol.	337	v.º)
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Los	 tribunales	 feudales	 de	 los	 pueblos	 y	 los	 tribunales	 municipales	 de	 las
ciudades	 pudieron	 imponer	 finalmente	 la	 misma	 pena,	 pero,	 en	 general,	 los
procedimientos	utilizados	fueron	menos	arbitrarios.	Sabemos	poco	sobre	el	grado	de
compromiso	de	 los	 tribunales	 feudales	 en	estas	materias.	A	 finales	del	 siglo	X,	una
viuda	inglesa	y	su	hijo	fueron	hechos	prisioneros	por	realizar	incisiones	con	una	vara
de	hierro	en	la	efigie	de	un	hombre,	después	de	lo	cual	la	mujer	fue	anegada	y	su	hijo,
que	 escapó,	 proscrito;	 pero	 estos	 datos	 proceden	 de	 un	 documento	 de	 permuta	 de
tierras,	y	ni	siquiera	sabemos	qué	tribunal	se	encargó	del	caso.[176]

Es	 difícil	 saber	 con	 certeza	 cuándo	 empezaron	 a	 involucrarse	 los	 gobiernos
municipales	en	la	acción	judicial	contra	la	hechicería,	pero	el	crecimiento	gradual	de
las	 ciudades	 en	 el	 siglo	 XII	 y	 siguientes	 supuso	 la	 autonomía	 para	 los	 gobiernos
municipales,	 que	 incluía	 la	 jurisdicción	 criminal,	 y	 es	 probable	 que	 la	 hechicería
fuera	 desde	 el	 principio	 uno	 de	 los	 delitos	 que	 podían	 ser	 considerados	 en	 los
tribunales	civiles.	Cesáreo	de	Heisterbach	cuenta	cómo	un	joven	clérigo	de	la	ciudad
alemana	 de	 Soest	 había	 rehusado,	 hacia	 1200,	 las	 insinuaciones	 amorosas	 de	 una
mujer.	Cuando	ella,	entonces,	le	acusó	de	haberla	encantado,	fue	el	tribunal	municipal
quien	 le	 quemó	 por	 hechicero.	 Hasta	 finales	 de	 la	 Edad	 Media,	 sin	 embargo,	 los
tribunales	 municipales	 practicaron	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 procedimiento
«acusatorio»:	un	juicio	se	iniciaba	solamente	si	la	parte	agraviada	presentaba	cargos
ante	un	tribunal	y	se	responsabilizaba	de	probarlos;	si	los	acusadores	no	probaban	las
alegaciones,	 serían	 sometidos	 a	 la	 misma	 pena	 que,	 en	 caso	 contrario,	 se	 hubiera
aplicado	a	los	acusados.	En	otras	palabras,	si	un	hombre	llevaba	a	una	mujer	vecina
ante	un	tribunal	y	la	acusaba	de	hechizar	su	ganado,	podía	ser	ejecutada	si	se	probaba
la	 alegación,	 pero	 si	 no	 era	 probada,	 él	 sería	 el	 ejecutado.	 Esto	 era	 una	 forma
claramente	 efectiva	 de	 desmotivar	 la	 acción	 judicial,	 especialmente	 para	 un	 delito
como	la	hechicería,	para	el	cual	las	pruebas	tangibles	eran	raras.

Durante	la	Alta	y	la	Baja	Edad	Media,	la	acción	judicial	contra	los	magos	recayó
progresivamente	 en	manos	 de	 los	 inquisidores.	 A	 principios	 del	 siglo	XIII,	 el	 papa
Gregorio	 IX	 (reg.	 1227-1241)	 inició	 la	 práctica	 de	 encargar	 a	 inquisidores	 la
búsqueda	de	herejes.	Esta	tarea	había	sido	anteriormente	encomendada	a	los	obispos
locales,	 pero	 al	 crecer	 considerablemente	 la	 amenaza	 de	 herejía,	 el	 papa	 consideró
necesario	 reforzar	 (no	 reemplazar)	 los	 tribunales	 episcopales	 con	 la	 ayuda	de	 estos
jueces	 especiales	 itinerantes.	 Este	 procedimiento	 fue	 más	 «inquisitorial»	 que
acusatorio,	lo	que	significa	que	la	acción	judicial	se	realizaba	por	su	propia	iniciativa,
sin	esperar	a	que	una	parte	agraviada	presentara	una	acusación	y	se	responsabilizara
de	probar	los	cargos	imputados.	El	juez	podía	utilizar	la	intimidación,	y	la	tortura	si
fuera	necesario,	para	conseguir	una	confesión.	(Estos	métodos	fueron	adoptados	por
los	tribunales	seculares	también	en	la	Baja	Edad	Media,	imitando	en	gran	medida	a
los	 procedimientos	 eclesiásticos).	 Se	 incrementaron	 grandemente	 las	 medidas	 que
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permitían	 el	 apresamiento	 del	 inculpado,	 por	 decirlo	 suavemente.	 En	 teoría,	 había
diversas	salvaguardas	 legales	para	asegurar	que	el	uso	de	la	 tortura	no	provocara	 la
condena	 de	 un	 inocente,	 pero	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 estas	 restricciones	 fueron
ampliamente	desatendidas.	Dotados	de	considerable	poder,	los	frailes	francíscanos	y
dominicos	 que	 actuaban	 como	 inquisidores	 se	 pasearon	 por	 pueblos	 y	 ciudades
escudriñando	la	vida	religiosa	popular	de	manera	mucho	más	cuidadosa	y	sistemática
que	antes.

Un	manual	 para	 los	 procedimientos	 de	 interrogación	 inquisitorial	 del	 siglo	XIII
cita	numerosas	formas	de	magia	que	los	inquisidores	pueden	considerar	al	presentar
sus	 sospechas:	 los	 experimentos	 con	 superficies	 refractarias,	 las	 invocaciones	 a	 los
demonios,	el	uso	de	 los	círculos	mágicos,	 los	sacrificios	para	obtener	 respuestas	de
los	 demonios,	 la	 utilización	 de	 cabezas	 humanas	 u	 otras	 partes	 del	 cuerpo	 para
provocar	 el	 amor	 o	 el	 odio,	 la	 observancia	 de	 los	 supuestamente	 poco	 favorables
«días	 egipcíacos»	 y	 otras	 supersticiones,	 la	 utilización	 de	 encantamientos	 sobre
hierbas,	el	bautismo	de	imágenes,	la	utilización	de	la	eucaristía,	del	crisma	o	del	agua
bautismal	para	 la	ejecución	de	algún	experimento	mágico,	y	así	 sucesivamente.[177]
Este	texto	sugiere	que	la	sospecha	de	un	cargo	puede	llevar	a	la	sospecha	también	de
otros:	 una	 vez	 el	 inquisidor	 empezaba	 su	 trabajo,	 parecía	 natural	 que	 continuara
repasando	toda	la	lista	para	ver	cuántos	crímenes	había	cometido	el	sospechoso.

No	mucho	después	de	 ser	designados	por	primera	vez,	a	 los	 inquisidores	 se	 les
presentaron	ocasionalmente	 informes	sobre	 la	práctica	de	 la	hechicería.	En	1245	se
llevó	ante	un	inquisidor	en	Le	Mas	Saintes-Puelles	a	una	mujer	acusada	de	practicar
la	 adivinación.	 Sus	 vecinos	 le	 habían	 pagado	para	 que	 pronunciara	 encantamientos
mágicos	 en	 sus	 vestidos,	 quizá	 como	 forma	 de	 magia	 amorosa,	 y	 había	 utilizado
también	 la	magia	para	 realizar	 curas.	Se	 las	 arregló	para	persuadir	 al	 inquisidor	de
que	no	era	una	hereje	y	en	el	transcurso	del	juicio	confesó	que	no	creía	que	su	magia
surtiera	ningún	efecto.

Casos	de	este	tipo,	sin	embargo,	pudieron	fácilmente	haber	absorbido	las	energías
de	 los	 inquisidores	 y	 distraerles	 de	 otros	 trabajos.	 Así,	 en	 1258	 y	 1260,	 el	 papa
Alejandro	 IV	 se	 dirigió	 a	 ellos	 pidiéndoles	 que	 no	 malgastaran	 sus	 esfuerzos
persiguiendo	a	gente	sospechosa	de	practicar	la	magia	a	menos	que	fuera	una	magia
de	 carácter	 herético.	 Las	 acciones	 judiciales	 contra	 la	 magia	 no	 herética	 debían
dejarse	en	manos	de	 las	autoridades	 locales.	Los	 inquisidores	que	se	encargaban	de
estos	 casos	 tenían,	 pues,	 que	 argumentar	 que	 cualquier	 forma	 de	 magia	 implica
herejía,	 y	 la	 forma	 más	 corriente	 de	 hacerlo	 fue	 degradar	 la	 magia	 natural	 a	 la
categoría	 de	 magia	 diabólica	 y	 mostrar	 después	 que	 la	 alianza	 con	 los	 demonios
comporta	una	creencia	falsa	sobre	esos	espíritus	diabólicos.	Para	Nicolás	Eymericus
y	 otros,	 fue	 relativamente	 fácil	 mostrar	 que	 la	 nigromancia	 comportaba	 la	 falsa
creencia	de	que	los	demonios	eran	dignos	de	veneración,	pero	la	magia	de	la	tradición
común	 también	 podía	 ser	 representada	 como	 diabólica	 y	 herética.	 Además	 de	 la
herejía	teórica,	articulada	formalmente,	existía	una	herejía	de	tipo	práctico,	implícita
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en	 las	 acciones	 realizadas	 por	 una	 persona.	 Tal	 razonamiento	 llevó	 a	 Juan	 XXII,
siguiendo	 el	 consejo	 de	 varios	 teólogos,	 a	 dirigir	 los	 esfuerzos	 de	 los	 inquisidores
papales	contra	nigromantes	y	otros	magos.[178]

Algunos	 de	 los	 juicios	 realizados	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 parecen	 haber	 sido
dirigidos	 contra	 genuinos	 nigromantes.	 En	 un	 caso	 ante	 un	 tribunal	 eclesiástico	 en
Cháteau-Landon	en	1323,	un	grupo	de	monjes,	canónigos	y	hombres	laicos	se	vieron
implicados	en	una	conspiración	para	invocar	al	demonio	Berich	desde	el	interior	de
un	círculo	realizado	con	trozos	de	piel	de	gato.	Un	inquisidor	en	Florencia	condenó	a
un	tal	Niccoló	Consigli	a	la	hoguera	en	1384	por	practicar	varios	tipos	de	magia,	que
incluían	 conjuros,	 exorcismos	 y	 un	 frustrado	 intento	 de	 asesinato	 mediante	 magia
simpática	e	invocaciones	a	Lucifer,	a	Satanás	y	a	Belcebú.	Consigli	poseía	libros	de
nigromancia,	 libros	 que	 el	 inquisidor	 mandó	 quemar,	 siguiendo	 el	 procedimiento
habitual.[179]	 No	 hay	 razón	 alguna	 para	 dudar	 de	 que	 los	 acusados	 en	 estos	 casos
fueron	en	realidad	nigromantes.	En	realidad,	muchos	de	los	juicios	que	se	produjeron
en	 la	Baja	Edad	Media,	especialmente	en	el	 siglo	XIV,	parecen	haber	sido	dirigidos
contra	clérigos	implicados	en	prácticas	nigrománticas.

Pero	 los	 problemas	 no	 fueron	 siempre	 tan	 simples.	 Los	 inquisidores	 y	 otros
jueces,	conscientes	de	que	la	nigromancia	era	un	problema	en	ciertos	lugares,	a	veces
confundieron	incluso	la	magia	natural	con	esta	ofensa	mucho	más	seria.	Un	tribunal
episcopal	de	Sleaford,	en	1417,	juzgó	a	un	hombre	llamado	John	Smith	«por	el	arte
de	 la	nigromancia	y	de	 la	hechicería,	y	por	 realizar	conjuros	 ilícitos	y	prohibidos	e
invocaciones	 a	 los	 espíritus	 malignos»;	 parece	 como	 si	 hubiera	 estado	 utilizando
algún	 texto	 parecido	 al	 manual	 de	 Munich.	 En	 realidad,	 sin	 embargo,	 había
practicado	meramente	la	adivinación	por	el	pan	para	detectar	a	un	ladrón	que	había
robado	en	la	iglesia	local.	Había	utilizado	este	procedimiento	solamente	una	vez,	pero
se	 empeñó	 en	 defenderla	 como	 práctica	 legítima,	 e	 incluso	 reivindicó	 que	 Pedro	 y
Pablo	 habían	 utilizado	 esta	 técnica,	 aunque	 no	 queda	 claro	 en	 qué	 se	 basó	 para
sostener	esta	afirmación.[180]	Un	inquisidor	de	Florencia,	durante	la	década	de	1340,
descubrió	 que	 diversas	 personas	 estaban	 recitando	 encantamientos	 a	 plantas	 para
utilizarlas	 como	 curas	 y	 otros	 tipos	 de	magia	 no	 nociva.	 Diversas	 personas	—una
viuda,	un	monje,	el	rector	de	una	iglesia	y	otros—	tuvieron	que	pagar	multas	por	estar
involucradas	 en	 este	 tipo	de	 prácticas.	Aunque	 el	 inquisidor	 acusó	 a	 un	médico	de
haber	comprado	un	herbario	de	remedios	que	contenía	elementos	de	«nigromancia»,
éste	no	se	sometió	dócilmente,	sino	que	insistió	en	que	el	libro	no	contenía	nada	por
el	 estilo.[181]	 Puesto	 que	 la	 terminología	 de	 la	 magia	 estaba	 mal	 definida	 y	 era
altamente	connotativa,	sus	más	atrevidos	opositores	se	inclinaron,	naturalmente,	por
utilizar	el	lenguaje	más	duro	posible.

Incluso	si	una	persona	estaba	practicando	la	magia	ilícita,	pudo	haberlo	hecho	con
impunidad,	a	no	ser	que	alguien	decidiera	enfrentarse	con	el	problema.	Los	factores
que	 debieron	 precipitar	 este	 desarrollo	 son	 por	 completo	 imprevisibles.	 La
generalización	más	 probable	 que	 podemos	 hacer	 es	 que	 el	 dedo	 acusador	 señalaría
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más	 rápidamente	 a	 alguien	 que	 tuviera	 una	 reputación	 hecha	 como	 persona
desagradable	y	mal	vecino.	Dorotea	Hindremstein,	juzgada	por	un	tribunal	municipal
de	Lucerna	en	1454,	es	un	ejemplo	perfecto.[182]	Algún	tiempo	antes,	su	madre	había
sido	 quemada	 por	 hechicería	 en	 Uri,	 y	 si	 Dorotea	 no	 hubiera	 huido	 hubiera	 sido
también	quemada;	fue	obligada	a	jurar	que	no	regresaría	a	Uri.	Sus	vecinos,	e	incluso
su	 marido,	 concluyeron	 que	 había	 heredado	 los	 poderes	 maternos	 para	 echar
maldiciones	 a	 la	 gente.	Una	vecina	 explicó	 al	 tribunal	 cómo	 su	 hijo	 se	 había	 visto
envuelto	 en	 un	 pelea	 y	 había	 empujado	 al	 hijo	 de	Dorotea	 al	 fango.	Dorotea	 salió
muy	enfadada	y	amenazó	al	hijo	de	la	testigo	con	que	nunca	olvidaría	esta	ofensa.	Al
cabo	de	doce	horas,	el	niño	que	había	realizado	la	ofensa	enfermó,	y	estuvo	enfermo
durante	 tres	 semanas.	 ¿Quién	 podía	 dudar	 de	 que	 la	 maldición	 de	 Dorotea	 había
surtido	efecto?	Otro	vecino	contó	cómo	había	sido	muy	cuidadoso	en	no	discutir	con
Dorotea,	 debido	 a	 su	 mala	 reputación.	 Pero	 explicó	 cómo	 otras	 personas	 habían
reñido	 con	 ella	 y	 habían	 sufrido	 pronto	 las	 consecuencias:	 enfermedades	 de	medio
año	de	duración,	la	muerte	de	una	buena	vaca,	o	el	caso	de	una	vaca	que	de	pronto
empieza	a	producir	sangre	en	vez	de	leche.	¿Cómo	había	hecho	todo	esto	Dorotea?	El
hombre	no	podía	explicarlo	—en	realidad,	los	testigos,	en	general,	se	despreocuparon
de	los	mecanismos	concretos	mediante	los	cuales	funcionaba	la	supuesta	brujería—,
pero	temió	que	si	se	permitía	vivir	a	ella	y	a	su	familia	causarían	todavía	más	daños.
No	dijo	nada	más,	temiendo	pagar	su	testimonio	con	una	enfermedad.

Dorotea	 encaja	 por	 muchos	 motivos	 en	 el	 estereotipo	 de	 la	 «vieja	 tarasca».
Muchas	de	las	mujeres	llevadas	a	juicio	por	brujería	parecen	haber	sido	ancianas	sin
familia	que	las	apoyara,	o	que	no	recibían	ningún	apoyo	de	la	familia	que	tenían.	Sin
duda	 tendieron,	 como	 Dorotea,	 a	 ser	 personas	 de	 mala	 naturaleza,	 que	 sentían
resentimiento	 hacia	 quienes	 les	 rodeaban,	 y	 cosechaban	 así	 también	 el	 mismo
resentimiento	entre	las	personas	de	su	medio.

Parece	haberse	producido	un	incremento	en	la	frecuencia	de	los	juicios	por	magia
a	finales	del	siglo	XIV,	con	un	gran	número	de	juicios	especialmente	en	Suiza	e	Italia.
Este	incremento	pudo	ser	en	parte	una	especie	de	ilusión	óptica:	en	los	siglos	XIV	y
XV	el	pergamino	fue	gradualmente	sustituido	por	el	papel,	un	soporte	de	la	escritura
más	barato	y	que	comportó	que	mucha	más	información	fuera	escrita	y	conservada,
lo	que	a	su	vez	significa	que	poseemos	una	mayor	diversidad	de	documentos	sobre
esta	 época	 y	más	 información	 sobre	 numerosos	 aspectos	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 cultura
europeas.	 Pero	 seguramente	 esta	 no	 es	 toda	 la	 historia;	 con	 toda	 probabilidad,	 se
produjo	un	incremento	real	y	no	solamente	aparente.	El	paso	gradual	en	los	tribunales
seculares	de	un	procedimiento	acusatorio	a	uno	de	carácter	inquisitorial	hizo	posible
este	desarrollo.	Dado	que	fue	más	fácil	asegurar	un	apresamiento	por	brujería,	y	que
estuvo	 claro	 que	 un	 informante	 no	 tenía	 que	 asumir	 las	 responsabilidades	 de	 un
acusador	 formal,	 los	cargos	por	brujería	presentados	ante	 los	 tribunales	 fueron	más
frecuentes.

El	 incremento	 en	 la	 frecuencia	 a	 este	 respecto,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 tan
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pronunciado	como	para	 sugerir	que	 la	causa	que	 lo	produjo	 fue	una	única	y	 rápida
conmoción	en	Europa	de	las	relaciones	sociales.	Se	podría	pensar	que	la	peste	negra	y
otras	 adversidades	 acaecidas	 en	 la	Baja	 Edad	Media	 provocaron	 la	 frustración,	 las
sospechas	y	la	hostilidad	entre	 los	supervivientes,	y	que	estos	sentimientos	hallaron
una	salida	indirecta	en	los	juicios	por	brujería.	No	existió,	sin	embargo,	una	conexión
directa	 con	 estas	 calamidades:	 en	 los	 juicios	 por	 brujería	 no	 se	 adujo	 que	 la	 gente
hubiera	 causado	 la	 peste	 negra.	 Empezaban,	 al	 contrario,	 con	 alegaciones	 sobre	 el
hecho	 de	 que	 las	 personas	 implicadas	 habían	 provocado	 enfermedades	 en	 niños,
causado	que	las	vacas	dejaran	de	dar	leche,	seducido	a	sus	vecinos	y	originado	otro
tipo	de	daños	que	podían	haber	ocurrido	en	cualquier	otra	época.

Estos	 juicios	 son	 interesantes	 en	 sí	 mismos,	 pero	 son	 incluso	más	 importantes
porque	 facilitaron	el	 camino	para	 la	 acción	 judicial,	más	 terrible,	que	aún	no	había
llegado.

El	aumento	de	los	procesos	por	brujería

Los	procesos	por	brujería	aumentaron	en	el	siglo	XIV,	pero	se	multiplicaron	aún	más
durante	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 cuartos	 del	 siglo	 XV,	 especialmente	 en	 Francia,
Alemania	y	Suiza.	No	solamente	fueron	los	 juicios	más	frecuentes,	sino	que	fueron
de	un	 tipo	distinto	al	de	 la	mayoría	de	casos	precedentes.	Mucho	más	a	menudo	se
realizaron	en	este	período	como	una	acusación	«a	por	 todas».	En	vez	de	considerar
meramente	a	un	único	sospechoso,	los	inquisidores	y	otros	jueces	urgirían	a	la	gente
de	 un	 pueblo,	 o	 una	 ciudad,	 a	 buscar	 a	 tantos	 sospechosos	 como	 fuera	 posible.	La
pasión	 de	 las	 autoridades	 en	 aquella	 época	 no	 fue	 ya	 simplemente	 asegurar	 que	 se
aplicaba	la	justicia	a	quien	había	practicado	la	ofensa	en	concreto,	sino	castigar	a	toda
la	comunidad	de	transgresores.	Además,	la	naturaleza	de	los	cargos	también	cambió.
No	satisfechos	ya	con	mostrar	que	el	hechicero	había	utilizado	la	magia	simbólica	o
pociones,	 los	 jueces	 ahora	 buscaron	 pruebas	 de	 que	 habían	 participado	 en	 rituales
diabólicos	anticristianos.	Insatisfechos	ya	con	las	simples	acusaciones	de	hechicería,
o	 con	 la	 simple	 sugerencia	 de	que	 la	 brujería	 podía	 implicar	 de	 forma	 inherente	 la
magia	diabólica,	los	jueces	ahora	quisieron	presentar	a	los	magos	como	vinculados	en
una	 conspiración	 demoníaca	 contra	 la	 fe	 y	 la	 sociedad	 cristianas.	 El	 hechicero,
dedicado	solamente	a	actos	específicos	de	maldad	contra	enemigos	concretos,	cedió
antes	 de	 que	 la	 comunidad	 de	 las	 brujas	 se	 empeñara	 en	 la	 destrucción	 de	 la
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cristiandad.	 El	 término	 «brujería»	 se	 utilizó	 de	 diversas	 maneras,	 que	 a	 veces
incluyen	la	hechicería	y	otras	formas	de	magia,	pero	a	finales	de	la	Edad	Media,	 la
bruja	 era	 alguien	 que	 desarrollaba	 actividades	 que	 iban	 más	 allá	 de	 la	 simple
hechicería,	alguien	que	practicaba	actos	rituales	de	veneración	al	diablo	y	que	estaba
aliada	con	otras	brujas.

En	un	sermón	pronunciado	en	1427	por	Bernardino	de	Siena	queda	patente	cómo
casos	 de	 magia,	 simple	 y	 aparentemente	 inocua,	 desembocaron	 en	 una	 acusación
fanática	por	brujería.	El	 fraile	habló	contra	diversos	pecados	de	orgullo,	uno	de	 los
cuales	 se	 refería	 a	 la	 utilización	de	 encantamientos	 y	 adivinación.	Cuando	 la	 gente
utiliza	tales	cosas,	decía	Bernardino,	están	renunciando	a	Dios	y	venerando	al	diablo.
Incluso	las	prácticas	que	buscan	para	contrarrestar	a	la	magia	son	diabólicas:	alguien
que	sabe	cómo	romper	la	fuerza	de	los	encantamientos	también	sabe	cómo	utilizarlos.
Cuando	 tales	 personas	 aseguran	 que	 su	 único	 deseo	 es	 curar	 enfermedades,	 uno
debería	gritar	inmediatamente:	«A	la	hoguera,	a	la	hoguera».

Bernardino	 explicó	 entonces	 como	 ejemplo	 lo	 que	 sucedió	 en	 Roma	 cuando
predicó	allí	contra	la	utilización	de	encantamientos.	Al	principio,	la	gente	pensó	que
estaba	 delirando,	 pero	 entonces	 les	 advirtió	 que,	 si	 erraban	 en	 informar	 sobre	 los
culpables,	 compartirían	 con	 ellos	 su	 culpa.	 Poco	 después	 muchas	 mujeres	 fueron
acusadas.	Una	de	ellas	confesó,	incluso	sin	necesidad	de	tortura,	que	había	matado	a
treinta	niños	extrayéndoles	 la	sangre;	a	otros	sesenta	 les	había	soltado,	aunque	para
conseguirlo	había	tenido	que	realizar	sacrificios	al	diablo	para	que	le	fuera	propicio.
Había	matado	a	otra	mucha	gente,	incluso	a	su	propio	hijo,	con	unos	polvos	mágicos.
Cuando	 dio	 nombres	 y	 fechas	 concretas	 para	 estos	 asesinatos,	 resultaron
corresponderse	 con	 muertes	 conocidas.	 Entre	 otros	 objetos,	 utilizó	 hierbas
recolectadas	 en	 las	 fiestas	 de	San	 Juan	y	de	 la	Ascensión.	Había	utilizado	 también
ungüentos	malolientes.	 Ella	 y	 la	 gente	 de	 su	 clase	 se	 aplicaban	 ungüentos	 que	 las
hacían	 reconocerse	 como	 si	 fueran	 gatos;	 los	 demás	 no	 observaban	 esta
transformación.	 Bernardino	 informó	 con	 satisfacción	 que	 esta	 mujer	 había	 sido
quemada	 por	 bruja.	 Todos	 los	 demás	 deberían	 ser	 quemados	 del	 mismo	 modo,
mantenía	él.	Cualquiera	que	conociera	la	existencia	de	tales	brujas	y	no	transmitiera
la	 información	 a	 un	 inquisidor	 sería	 responsable	 por	 esta	 omisión	 el	 día	 del	 Juicio
Final.[183]

Los	 procesos	 por	 brujería	 implicaron	 más	 procesos	 por	 igual	 causa,	 porque	 el
informe	de	una	acción	en	un	lugar	espoleaba	a	acciones	parecidas	en	otros	lugares.	El
mero	 informe	 oral	 pudo	 haber	 sido	 suficiente	 para	 provocar	 este	 efecto	 en	 cadena,
pero	 se	 acompañó	de	 infamatorios	 informes	 escritos.	A	mediados	del	 siglo	XV,	 por
ejemplo,	un	autor	anónimo	de	Saboya	o	de	sus	alrededores,	escribió	un	tratado	sobre
Los	errores	de	Gazarii[184]	 («Gazarii»	significaba,	en	 la	 terminología	 local,	brujas).
El	autor	fue	probablemente	un	inquisidor,	o,	en	todo	caso,	alguien	que	tuvo	acceso	a
los	documentos	inquisitoriales.	Para	él,	la	brujería	era	una	«secta»	cuyos	miembros	se
reunían	regularmente	en	«sinagogas»	o	asambleas	para	satisfacer	su	cólera,	glotonería
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y	 lujuria.	Una	 vez	 la	 persona	 era	 seducida	 e	 incorporada	 a	 la	 secta,	 su	 seductor	 la
conducía	a	la	sinagoga	y	le	presentaba	al	diablo.	Mientras	presidía	esta	asamblea,	el
diablo	tomaba	la	forma	de	un	gato	negro	o,	a	veces,	la	de	un	ser	humano	con	alguna
deformidad.	Interroga	al	iniciado	y	le	insta	a	jurar	fidelidad	a	la	secta	y	a	su	maestro,
que	seducirá	a	otras	personas	para	que	se	incorporen	a	ella,	que	guardará	sus	secretos,
que	estrangulará	a	 tantos	niños	como	pueda	y	que	 llevará	después	 sus	cuerpos	a	 la
sinagoga,	 que	 acudirá	 en	 seguida	 cada	 vez	 que	 sea	 llamado	 a	 la	 sinagoga,	 que
romperá	 tantos	matrimonios	 como	 sea	 posible	 utilizando	 la	 brujería	 para	 causar	 la
impotencia,	y	que	vengará	 todo	el	mal	que	se	haga	a	 la	secta	y	a	sus	miembros.	El
iniciado	 besa	 entonces	 al	 diablo	 en	 el	 trasero	 como	 símbolo	 de	 su	 homenaje.
Entonces,	todos	los	miembros	de	la	secta	participan	en	una	fiesta	(en	la	que	la	carne
de	 los	 niños	 es	 la	 pièce	 de	 résistance),	 seguida	 de	 bailes,	 la	 práctica	 del	 coito
indiscriminado,	más	fiesta	y	una	parodia	de	la	eucaristía.

Los	miembros	 de	 la	 secta	 poseían	 polvos	 y	 ungüentos	 para	 hacer	 el	mal.	 Para
destruir	cosechas,	rellenaban	la	piel	de	un	gato	con	diversos	tipos	de	materia	vegetal,
lo	dejaban	en	una	fuente	durante	tres	días,	y	secaban	y	pulverizaban	la	mezcla.	En	un
día	de	viento,	se	dirigían	a	la	cima	de	una	montaña	y	desparramaban	los	polvos	sobre
la	 tierra	 como	 sacrificio	 al	 diablo,	 quien,	 a	 cambio	 de	 sus	 ofrendas,	 destruiría	 las
cosechas.	Al	tocar	a	la	gente	con	un	ungüento	(confeccionado	con	la	grasa	de	un	niño
estrangulado	 y	 el	 veneno	 de	 sapos	 y	 otros	 animales)	 podían	 provocar	 muertes
agonizantes.	Para	procurarse	la	carne	y	la	grasa	de	los	niños,	les	estrangulaban	por	la
noche,	 pretendían	 lamentar	 su	 fallecimiento	 y	 exhumaban	 entonces	 sus	 cuerpos.
Ciertas	brujas	confesaron	haber	matado	y	comido	a	sus	propios	hijos	y	nietos.	Para
disimular	 su	 conducta,	 afectaban	 ser	 católicas	 fieles,	 asistir	 a	 las	misas,	 confesarse
con	frecuencia	y	tomar	la	comunión.

Este	 tratado	 es	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 describir	 con	 detalle	 los	 pactos	 con	 el
diablo,	acto	que	gozó	de	un	lugar	prominente	en	la	mitología	de	la	brujería:

cuando	se	inicia	a	una	persona	en	la	secta,	después	de	haber	jurado	su	fidelidad	y
prestado	 homenaje,	 el	 diablo	 toma	 cierto	 instrumento	 y	 extrae	 sangre	 de	 la	 mano
izquierda	del	descarriado.	El	diablo	escribe	entonces	un	documento	con	esta	sangre,
que	guarda	para	él.[185]

Otros	 procesos	 inspiraron	 más	 literatura.	 Un	 sensacional	 juicio	 celebrado	 en
Arras,	 en	 1459-1460,	 acabó	 con	 el	 arresto	 de	 treinta	 y	 cuatro	 personas,	 de	 las	 que
doce	 fueron	 quemadas	 en	 la	 hoguera	 por	 brujas.	 El	 inquisidor	 responsable	 de	 este
proceso	consiguió	confesiones	detalladas	sobre	el	sabbat	de	las	brujas,	y	aunque	hubo
muchos	 que	 temieron	 que	 la	 acción	 judicial	 se	 estaba	 saliendo	 de	madre,	 otros	 se
unieron	 al	 esfuerzo	 tenaz	 del	 inquisidor	 por	 despojar	 la	 ciudad	 de	 tan	 pestífera
compañía.	 Un	 tratado	 anónimo	 se	 lamentaba	 de	 que	 esta	 secta	 de	 brujas	 era	 una
amenaza	a	la	cristiandad	sin	precedentes,	más	repugnante	que	el	paganismo.	El	caso
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inspiró	 otro	 tratado,	 escrito	 por	 Johannes	 Tinctoris;	 un	 manuscrito	 de	 esta	 obra
contiene	una	temprana	representación	del	sabbat,	con	brujas	venerando	al	diablo	en
forma	 de	 cabra	 y	 otras	 volando	 por	 los	 aires	 a	 lomos	 de	 extravagantes	monstruos
lanudos.[186]	 La	 culminación	 más	 famosa	 de	 este	 tipo	 de	 tradición	 literaria	 fue	 el
Malleus	maleficarum,	 escrito	en	1486	por	 los	 inquisidores	 Jacob	Sprenger	y	Henry
Krámer,	 en	 parte	 basado	 en	 los	 juicios	 en	 que	 Krámer	 había	 participado.[187]	 No
fueron	solamente	inquisidores	y	teólogos	quienes	escribieron	sensacionales	relatos	de
los	 procesos	 por	 brujería:	 ya	 en	 la	 década	 de	 1430,	 un	 juez	 secular	 del	 Delfinado
aportó	su	propia	contribución	al	género.[188]

El	estereotipo	de	la	bruja	fue	complejo	y	sus	fuentes	diversas.	Ciertos	elementos
procedían	del	ejercicio	de	la	brujería	en	la	tradición	común	de	la	magia;	por	ejemplo,
la	idea	de	que	las	pociones	mágicas	pueden	ser	letales	o	causar	la	impotencia	u	otras
aflicciones.	Otros	detalles	parecen	haber	procedido	de	los	manuales	de	nigromancia.
La	idea	de	dispersar	polvos	como	un	sacrificio	al	diablo	pudo	bien	haber	procedido
de	 esta	 fuente.	 Pero	 se	 tomaron	 también	 nociones	 más	 específicas.	 El	 manual	 de
Munich,	por	ejemplo,	instruye	al	nigromante	para	que	no	haga	el	signo	de	la	cruz	al
volar	sobre	un	caballo	proporcionado	por	medios	nigromantes,	puesto	que	el	caballo
es	de	hecho	un	demonio	y	escapará	de	la	bendición.	El	mismo	manual,	al	describir	el
banquete	ilusorio	que	el	nigromante	puede	realizar	mediante	un	conjuro,	advierte	que
en	él	pueden	encontrarse	mil	tipos	distintos	de	comida,	extraordinariamente	deliciosa,
pero	que	cuanto	más	se	coma,	más	hambriento	se	estará,	porque	la	comida	no	existe
realmente.	Ambas	nociones	tienen	su	eco	en	los	relatos	de	brujería.

Temas	de	una	tradición	mucho	anterior	se	entretejen	en	el	estereotipo	de	la	bruja.
La	 noción	 de	 un	 pacto	 con	 el	 diablo	 se	 basaba	 en	 la	 antigua	 leyenda	medieval	 de
Teófilo	y	en	la	concepción	teológica	(sostenida,	entre	otros,	por	Tomás	de	Aquino)	de
que	la	magia	podía	funcionar	mediante	un	arreglo	o	un	«pacto»	entre	el	mago	y	los
demonios,	especificando	la	intencionalidad	simbólica	de	diversos	actos	mágicos.	La
idea	de	que	se	realizaba	una	orgía	nocturna	en	presencia	de	un	demonio	fue	uno	de
los	 cargos	 habitualmente	 imputados	 a	 los	 herejes	 en	 la	 Alta	 Edad	 Media	 —en
realidad,	en	el	imperio	romano	se	había	acusado	a	los	cristianos	de	cargos	similares
—,	aunque	al	denominar	esta	asamblea	«sinagoga»	(y,	desde	finales	del	siglo	XV	en
adelante,	«sabbat»)	fue	un	signo	de	antisemitismo.	A	menudo	se	creyó	que	las	brujas
volaban	por	los	aires,	una	idea	que	pudo	proceder	de	fuentes	diversas,	del	folklore	o
de	los	manuales	de	los	nigromantes.	Cuando	los	teólogos	desearon	probar	que	estos
vuelos	eran	posibles,	lo	fundamentaron	con	argumentos	bíblicos:	un	ángel	transportó
al	profeta	Habakkuk	por	los	aires	(Daniel	13-14)	y	los	demonios,	al	ser	meros	ángeles
caídos,	mantienen	este	poder.	La	idea	del	coito	entre	humanos	y	demonios	(llamados
incubi	si	 tomaban	la	forma	de	hombres	y	succubi	 si	aparecían	como	mujeres)	pudo
también	 haber	 procedido	 de	 muy	 diversas	 fuentes.	 El	 padre	 de	 Merlín	 fue	 un
demonio,	y	cuando	 la	Biblia	hablaba	de	 las	 relaciones	entre	 los	hijos	de	Dios	y	 las
hijas	 de	 los	 hombres	 (Génesis	 6:1),	 los	 exégetas	 de	 la	 Baja	 Edad	 Media	 lo
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interpretaron	para	referirse	al	coito	con	incubi.
Hacia	el	siglo	XIII,	los	teólogos,	incluyendo	a	Tomás	de	Aquino,	habían	refinado	y

racionalizado	 muchas	 de	 estas	 nociones.	 Habían	 mostrado,	 por	 ejemplo,	 cómo	 es
posible	que	un	coito	con	un	 incubus	produzca	descendencia:	el	demonio	se	aparece
primero	 a	 un	 hombre	 como	 succubus,	 obtiene	 semen	 y	 entonces	 inmediatamente
toma	la	forma	de	un	incubus	y	lo	transmite	a	una	mujer.	Otros	refinamientos	teóricos
se	produjeron	más	o	menos	al	mismo	tiempo:	el	pacto	con	el	diablo,	por	ejemplo,	fue
entonces	considerado	como	un	acto	formal	análogo	al	homenaje	feudal.

Un	 elemento	 particularmente	 importante	 en	 el	 estereotipo	 de	 la	 bruja	 fue	 el
protagonismo	de	las	mujeres.	El	caso	clásico	de	un	tratado	de	brujería	misógino	es	el
Malleus	 maleficarum;	 la	 literatura	 anterior	 raramente	 había	 singularizado	 a	 las
mujeres	 como	 personas	 especialmente	 inclinadas	 a	 la	 brujería,	 pero	 el	Malleus	 y
textos	posteriores	lo	hicieron	así	por	rutina.	En	los	tribunales	también	se	produjo	una
tendencia	 al	 alza	 en	 la	 especial	 designación	 de	 las	 mujeres	 como	 sujetos	 en	 los
procesos	 judiciales.	 En	 los	 siglos	XIV	 y	XV,	 el	 número	 de	mujeres	 acusadas	 en	 los
procesos	por	brujería	excedió	al	número	de	hombres	en	una	proporción	de	dos	a	uno;
a	finales	del	siglo	XV,	la	diferencia	parece	haber	sido	incluso	más	pronunciada,	y	en
los	siglos	siguientes	fue	aún	mayor.	Esta	tendencia	pudo	ser	debida	en	parte	al	papel
de	las	mujeres	como	sanadoras	populares,	y	por	su	uso	de	hierbas	y	encantamientos,
pero	no	hay	razón	para	pensar	que	las	mujeres	tuvieran	el	monopolio	de	estas	y	otras
formas	 de	 magia.	 La	 asociación	 de	 las	 mujeres	 con	 la	 brujería,	 efectivamente,	 no
puede	explicarse	como	debida	al	desarrollo	de	las	ciencias	ocultas	y	la	nigromancia
en	 la	 Baja	 Edad	 Media,	 puesto	 que	 estas	 prácticas	 fueron,	 de	 forma	 aplastante,
propiedad	de	los	eclesiásticos,	en	la	realidad	y	en	la	leyenda.

Fundamentalmente,	 la	 vulnerabilidad	 de	 las	 mujeres	 en	 este	 contexto	 debe	 ser
vista	como	un	corolario	a	la	precaria	posición	social	que	ocuparon	en	la	sociedad	de
la	Baja	Edad	Media	(y,	por	lo	que	a	este	punto	se	refiere,	en	casi	todas	las	sociedades
históricas).	La	cultura	en	general	representó	a	las	mujeres	como	débiles	en	voluntad	y
en	capacidad	 intelectiva.	Cuando	se	 fundaron	 instituciones	contra	ellas,	 las	mujeres
tenían	menos	poder	para	resistirse.	Si	el	tema	en	concreto	era	la	brujería,	sería	difícil
para	 cualquiera,	 hombre	 o	 mujer,	 defenderse	 de	 los	 cargos,	 puesto	 que	 no	 se
requerían	pruebas	tangibles	y	las	confesiones	podían	fácilmente	ser	obtenidas	a	través
de	la	intimidación,	las	falsas	promesas	de	perdón	o	la	tortura.	Pero	si	las	mujeres,	en
general,	gozaban	de	menos	confianza	y	eran	más	temidas,	estos	medios	de	coerción
serían	 dirigidos	 más	 en	 su	 contra	 que	 en	 la	 de	 los	 hombres.	 Los	 estereotipos
misóginos	dominantes	animaban	a	proceder	judicialmente,	lo	que	a	su	vez	potenciaría
entonces	un	mayor	desarrollo	de	los	estereotipos.	Éstos,	sin	embargo,	no	causan	por
sí	mismos	 la	 acción	 judicial.	 Pueden	 encaminarla	 y	 ayudarla	 al	 estimular	 las	 bajas
pasiones,	 pero	 cuando	 esto	 sucede	 se	 les	 pide	 que	 justifiquen	 y	 animen	 la	 acción
judicial	motivada	por	otros	factores.

Las	causas	que	provocaban	una	acción	 judicial	pudieron	ser	personales,	 incluso
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idiosincrásicas.	Una	mujer	vieja	pudo	reñir	con	sus	vecinos.	Un	hombre	pudo	intentar
excusar	un	desliz	amoroso	alegando	que	había	sido	hechizado.	Una	comadrona	pudo
ser	inducida	a	participar	en	un	plan	disparatado	para	curar	la	lepra	con	la	grasa	de	un
feto	 abortado.	 Cualquiera	 de	 estas	 situaciones	 pudo	 provocar	 una	 acusación	 por
brujería.	Si	 el	 acusado	 implicaba	en	 su	declaración	a	otros	 sospechosos,	quizá	para
vengarse,	 la	 acción	 judicial	 podía	 ampliarse.	 La	 gente	 del	 pueblo,	 enardecida	 tras
haber	 despachado	 a	 esta	 supuesta	 bruja,	 pudo	 decidir	 limpiar	 la	 comunidad	 de	 las
personas	con	las	que	hubiera	estado	asociada.

Así,	se	produjeron	juicios	masivos,	especialmente	en	el	segundo	y	tercer	cuartos
del	siglo	XV.	Los	jueces	seculares	de	Valais	condenaron	a	un	gran	número	de	brujas
en	1428,	 y	otra	 vez	 en	1447.	En	 el	 primer	 caso,	 se	 dice	que	más	de	 cien	personas
fueron	 quemadas	 por	 haber	 cometido	 asesinatos,	 destruir	 cosechas	 y	 realizar	 otros
males	 mediante	 la	 práctica	 de	 la	 magia.	 Este	 juicio	 es	 especialmente	 importante
porque	es	el	primero	del	que	tenemos	firmes	testimonios	de	un	estereotipo	de	la	bruja
plenamente	desarrollado,	incluyendo	vuelos	por	los	aires	y	transformaciones	de	seres
humanos	en	animales,	además	de	ideas	más	tradicionales,	como	la	ingestión	de	bebés
y	la	veneración	al	diablo.[189]	En	el	Delfinado,	ciento	diez	mujeres	y	cincuenta	y	siete
hombres	fueron	ejecutados	durante	el	período	que	va	de	1428	a	1447.	Los	procesos
en	masa	 se	 produjeron	 en	 otras	 partes,	 generalmente	 por	 parte	 de	 jueces	 seculares,
aunque	en	1485	fue	el	inquisidor	papal	Henry	Krámer	quien	apresó	a	cuarenta	y	ocho
mujeres	y	a	dos	hombres	en	Innsbruck.

Mientras	algunos	casos	pueden	haber	empezado	con	el	apresamiento	de	un	simple
sospechoso	y	haber	continuado	después	con	otros,	un	 juicio	pudo	también	 iniciarse
con	la	acusación	a	un	grupo	numeroso.	Uno	se	pregunta	en	tales	casos	si	el	juez	cayó
sobre	un	grupo	de	herejes	y	les	aplicó	los	estereotipos	tradicionales	de	veneración	al
diablo,	o	si	quizá	lo	que	encontró	fue	un	cierto	tipo	de	ritual	agrario	que	entendió	mal
y	malinterpretó	como	brujería.	Estas	posibilidades	deben	tenerse	en	cuenta	siempre,
aunque	hay	pocas	 razones	para	pensar	que	 tales	mecanismos	 sólo	 se	dieron	en	una
pequeña	 proporción	 de	 procesos	 por	 brujería.	 Cuando	 podemos	 ver	 claramente	 los
entresijos	 de	 un	 proceso,	 o	 entreverlos	 vagamente,	 lo	 que	 parece	 subyacer	 en	 los
estereotipos	es	alguna	forma	de	magia.

¿Por	 qué,	 entonces,	 hubo	 tal	 aumento	 en	 la	 frecuencia	 y	 en	 el	 fervor	 de	 las
acciones	 judiciales	 a	 mediados	 del	 siglo	 XV,	 y	 por	 qué	 los	 procesos	 empezaron	 a
convertirse	 en	 arrolladoras	 cazas	 de	 brujas	 en	 vez	 de	 concentrarse	 en	 individuos
sospechosos?	Ciertos	 factores	 fueron	 importantes	como	condiciones	necesarias	para
este	desarrollo:	 la	amplia	adopción	del	procedimiento	 inquisitorial,	por	parte	de	 los
tribunales	seculares	y	también	de	los	eclesiásticos;	el	uso	no	restrictivo	de	la	tortura;
el	 desarrollo	 del	 estereotipo	 de	 la	 bruja,	 completado	 con	 la	 idea	 de	 una	 secta
conspiratoria;	 y,	 lo	 más	 importante,	 la	 sospecha	 (alimentada	 por	 las	 historias	 de
nigromantes)	de	que	la	magia	aparentemente	inofensiva	podía	resultar	diabólica.	Pero
si	 estas	 fueron	 las	 condiciones	 necesarias,	 ¿cuál	 fue	 la	 causa?	 La	 relación	 entre
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condición	y	causa	es	difícil	de	definir.	Por	el	método	analógico:	cuando	un	 largo	y
seco	 encantamiento	 deja	 a	 un	 bosque	 o	 un	 pueblo	 vulnerable	 al	 fuego,	 una	 chispa
puede	 ser	 suficiente	 para	 iniciar	 un	 incendio,	 que	 se	 extenderá	 espontáneamente.
Cuando	se	cumplen	todas	las	condiciones	para	la	histeria	judicial	de	la	caza	de	brujas,
los	incidentes	que	la	precipitan	pueden	ser	menos	importantes	que	esta	conjunción	de
condiciones	previas,	y	durante	un	tiempo	esta	sensación	se	mantiene	por	sí	misma.

Ante	 la	 necesidad	 de	 precisar	 una	 chispa,	 por	 lo	menos	 una	 fuente	 es	 clara:	 el
vigoroso	movimiento	de	reforma	de	la	Iglesia	en	su	cabeza	y	en	sus	miembros,	que	se
produjo	en	la	cristiandad	occidental	después	del	concilio	de	Constanza	(1414-1418).
El	 sentimiento	 reformista	 apuntaba	 hacia	 la	 reforma	 utilitaria	 de	 la	 Iglesia,	 pero,
como	 hemos	 visto	 ya	 en	 el	 caso	 de	 Bernardino,	 no	 estuvo	 libre	 de	 fanatismo.	 Un
teólogo	 reformista	 como	 Jean	 de	Gerson	 pudo	 dirigir	 sus	 esfuerzos	 principalmente
contra	 los	 verdaderos	 nigromantes,	 y	 un	 reformador	 como	Nicolás	 de	Cusa	 (1401-
1464)	pudo	creer	que	 las	mujeres	que	confesaban	haber	practicado	ritos	de	brujería
estaban	simplemente	locas,	pero	incluso	ellas	no	fueron	inmunes	a	los	miedos	de	su
época,	 y	 las	mentes	menos	 perspicaces	 fueron	 también	menos	 precavidas.[190]	 Los
acusadores	eran	fanáticos	y,	como	la	mayoría	de	fanáticos,	su	inspiración	procedía	de
un	entusiasmo	santo	mezclado	con	percepciones	sesgadas.	El	objetivo	de	este	libro	ha
sido	contar	la	larga	historia	que	explica	el	cambio	en	estas	percepciones.

Conclusión

Si	 consideramos	 la	 magia	 como	 una	 encrucijada	 en	 la	 cultura	 medieval,	 es	 una
encrucijada	 en	 la	 que	 confluyen	 un	 gran	 número	 de	 caminos.	 Hemos	 explorado
algunos	 de	 ellos	 con	 más	 detalle	 que	 otros.	 Lo	 que	 debe	 haber	 quedado	 claro	 en
particular	es	 la	 intersección	entre	 la	magia	natural	y	 la	magia	diabólica,	es	decir,	 la
intersección	 de	 los	 elementos	 científicos	 con	 los	 religiosos	 en	 el	 contexto	 de	 la
cultura	de	la	Europa	medieval.	No	fue	tarea	fácil	distinguir	entre	las	formas	natural	y
diabólica	de	la	magia;	no	debía	esperarse	el	acuerdo	en	tal	distinción.	La	historia	de
la	 magia	 medieval	 es	 esencialmente	 conflictiva	 en	 este	 punto	 en	 particular.	 La
tendencia	 de	 aquellos	 que	 no	 poseyeron	 una	 educación	 formal	 parece	 haber	 sido
considerar	la	magia	como	natural,	mientras	que	los	intelectuales	estuvieron	divididos
en	 la	 defensa	 de	 tres	 concepciones.	 Siguiendo	 a	 los	 antiguos	 autores	 cristianos,
pudieron	 haber	 considerado	 cualquier	 tipo	 de	 magia	 (incluso	 la	 procedente	 de	 la
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tradición	 común)	 como	 basada,	 al	 menos	 implícitamente,	 en	 los	 demonios;	 con	 la
transmisión	 de	 la	 sabiduría	 islámica	 en	 el	 siglo	 XII,	 los	 intelectuales	 reconocieron
progresivamente	(ya	fuera	de	forma	entusiasta	o	de	mala	gana)	que	buena	parte	de	la
magia	 era	 natural;	 además,	 la	 verdadera	 y	 expresa	 invocación	 a	 los	 demonios	 por
parte	 de	 los	 nigromantes	 renovó	 las	 viejas	 aprensiones	 e	 hizo	 que	 la	 gente	 culta
sospechara	que	la	magia	era	realmente	diabólica,	incluso	si	parecía	natural.

Una	confusión	especial	emergió	de	contextos	especiales.	Los	antiguos	misioneros
cristianos	 predicaron	 contra	 la	magia	 en	 su	 batalla	 contra	 las	 religiones	 germana	 y
celta,	 pero,	 al	 acomodarse	 a	 estas	 culturas,	 permitieron	 prácticas	 que	 por	 las
definiciones	medievales	 se	 incluirían	 en	 la	 categoría	 de	magia,	 e	 incluso	 de	magia
diabólica.	Sin	duda,	la	confusión	se	vio	incrementada	por	la	más	o	menos	simultánea
importación	de	diferentes	tipos	de	magia	de	la	cultura	árabe:	la	llegada	de	las	ciencias
ocultas,	 basadas	 en	 la	 metafísica	 y	 la	 cosmología,	 proporcionó	 una	 nueva
respetabilidad	a	la	magia	no	diabólica,	pero	por	la	misma	vía	de	transmisión	cultural
llegaron	elementos	clave	para	la	nigromancia,	y	así,	de	nuevo,	mala	reputación	para
la	 magia.	 Las	 artes	 mágicas	 gozaron	 a	 partir	 de	 entonces	 de	 gran	 notoriedad	 y
respeto,	forzando	a	astrólogos	y	a	magos	intelectualmente	respetables	a	distanciarse
lo	más	claramente	posible	de	sus	desacreditados	primos,	los	nigromantes.

Las	 víctimas	 reales	 de	 esta	 tensión	 fueron	 quienes	 continuaron	 practicando	 la
magia	natural	de	la	tradición	común,	porque	se	les	marcó	con	el	estigma	de	la	magia
diabólica.	Quienes	 les	 acusaron	 y	 condenaron	 eran,	 después	 de	 todo,	 hombres	 con
alguna	educación,	que	 tendieron	naturalmente	a	ver	 la	magia	popular	a	 la	 luz	de	 lo
que	otra	gente	culta	estaba	haciendo.	Al	reconocer	la	amenaza	de	la	magia	diabólica
en	el	submundo	eclesiástico,	proyectaron	espontáneamente	este	modelo	a	magos	más
humildes.	Para	justificar	y	promover	la	represión	de	la	magia	popular,	imaginaron	no
solamente	 un	 elemento	 diabólico	 en	 esta	magia,	 sino	 también	 una	 conspiración	 de
veneradores	de	los	demonios.	Se	abrió,	pues,	un	amplio	abismo	perceptivo	entre	los
magos	y	quienes	se	oponían	a	ellos.

Se	ha	propuesto	que	«el	mayor	hechicero	sería	el	que	se	hechizara	hasta	el	punto
de	 tomar	 sus	 propias	 fantasmagorías	 por	 apariciones	 autónomas».[191]
Paradójicamente,	según	esta	definición	fueron	los	teólogos,	predicadores,	hombres	de
leyes	e	inquisidores	y	otros	jueces	quienes	llegaron	a	ser	los	más	grandes	magos.
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